


	

Las	 Máquinas	 del	 Azar	 acaban	 de	 designar	 al	 nuevo	 Jefe	 supremo	 de	 la
humanidad,	 el	 Estocastócrata	 Ingmar	 Langdon.	 Pero	 Langdon	 no	 tiene	 el
más	 mínimo	 deseo	 de	 el	 ejercer	 el	 poder.	 Su	 primera	 idea	 es	 salir
corriendo…	 más	 pronto	 descubrirá	 que	 eso	 no	 es	 tan	 fácil.	 La	 honorífica
poltrona	 de	 la	 estocastocracia	 Galáctica	 es	 asaltada	 por	 varias	 facciones
políticas	enemigas.
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Prólogo

Desde	 sus	 inicios	 como	 discípulo	 de	 Bradbury,	 la	 obra	 de	 Gérard	 Klein,
dominada	 por	 un	 deseo	 de	 comunicación,	 ha	 ido	 evolucionando	 hacia	 la	 sencillez
formal	y	el	optimismo	en	el	fondo.	Tras	una	primera	etapa,	quizá	demasiado	literaria
para	 llegar	 al	 gran	 público,	 emprende,	 bajo	 el	 seudónimo	de	Gilíes	 d’Argyre,	 una
nueva	dirección,	que	podríamos	llamar	popular,	en	la	que	después	de	la	publicación
de	 Chirurgiens	 d’une	 planète,	 Les	 voiliers	 du	 soleil	 y	 Le	 long	 voyage,	 vuelve	 a
reemprender	su	primera	línea	con	Le	temps	n’a	pas	d’odeur.

Llegado	 a	 este	 punto	 debe	 enfrentarse	 al	 dilema:	 como	 Gérard	 Klein	 trabaja
para	 la	 gloria,	 como	Gilíes	 d’Argyre	 para	 la	 gran	masa.	 Le	 es	 necesario	 escribir
para	el	gran	público,	pero	sin	traicionarse	a	sí	mismo,	y	para	que	esto	sea	factible
tiene	que	buscar	un	auténtico	campo	de	unión	con	este	público.	Para	ello	hay	que
dejar	un	poco	de	lado	las	ideas	míticas	de	Klein,	hay	que	abandonar	los	prejuicios	a
lo	Julio	Verne	y	el	fuerte	tufillo	a	novela	de	espionaje	que	recargan	a	d’Argyre.	Hay
que	escribir	novelas	de	nuestro	tiempo,	directas,	de	bien	concebido	««suspense»,	que
digan	 lo	que	hay	que	decir,	sin	subterfugios;	si	hay	que	hacer	concesiones	que	sea
con	honor	y	dignidad,	es	decir,	en	la	forma	pero	no	en	el	fondo.

Fruto	de	esta	maduración	fue	la	aparición	de	Los	asesinos	del	tiempo,	magnífica
historia	de	viaje	temporal	en	la	línea	de	un	Van	Vogt,	y	por	último	El	cetro	del	azar,
que	no	 es	 tan	 sólo	 la	 obra	maestra	 de	Gilíes	 d’Argyre,	 sino	 también	 la	 del	 propio
Gérard	Klein,	convertido	en	el	mejor	escritor	actual	de	la	S.F.	francesa.

Entre	 las	numerosas	cualidades	de	esta	obra,	 la	coherencia	es	 sin	duda	 la	más
preciosa.	 El	 gobierno	 del	 azar,	 la	 selección	 de	 los	 jefes	 por	 la	 suerte,	 es	 un	 tema
clásico	que	entre	otros	autores	 lo	hallamos	ya	en	Lotería	Solar	de	Phillip	K.	Dick,
pero	Klein	en	su	deseo	de	hacer	plausible	esta	paradoja	sociológica	lo	ha	mejorado
extraordinariamente.

Históricamente	la	selección	por	la	suerte	requiere	dos	condiciones:	1.a,	que	las
junciones	 gubernamentales	 no	 interesen	 a	 nadie,	 sea	 porque	 cuesten	 muy	 caras	 o
porque	sean	peligrosas;	y	2.a,	que	los	problemas	a	resolver	se	hallen	al	alcance	de
cualquiera.	 Los	 raros	 casos	 de	 regímenes	 ««estocastocráticos»	 que	 conocemos,
principalmente	en	la	antigüedad	ateniense	y	romana,	nos	hacen	pensar	en	la	primera
de	las	dos	condiciones.

El	 mérito	 de	 Klein	 es	 el	 haber	 profundizado	 la	 segunda:	 una	 sociedad
estocastocrática	es	en	el	fondo	una	sociedad	que	no	precisa	de	gobierno	porque	ha
resuelto	sus	problemas	y	por	tanto	ya	está	todo	previsto;	quizá	sea	una	sociedad	del
porvenir	 totalmente	 robotizada,	 donde	 el	 hombre	 habrá	 conquistado	 el	 derecho	 al
azar	 por	 haber	 perdido	 prácticamente	 todo	 lo	 demás.	 En	 vez	 de	 un	 paraíso,	 la
estocastocracia	es	un	infierno;	pero	basta	que	aparezca	un	problema	nuevo	para	que
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la	 historia	 recomience,	 lo	 que	 fatalmente	 desencadena	 la	 caída	 del	 régimen.
Moraleja:	hay	que	vivir	peligrosamente

o	dejar	de	vivir	por	completo.
Alrededor	 de	 este	 tema	 central,	 Klein	 teje	 innumerables	 desarrollos	 sobre	 los

orígenes	 (cuando	 afirma	 que	 la	 técnica	 de	 los	 sondeos	 de	 opinión	 tiene	 un	 papel
preponderante),	 sobre	 el	 papel	 de	 los	 robots,	 sobre	 la	 eliminación	 de	 los	 física	 o
mentalmente	 impropios	 para	 las	 funciones	 públicas	 (y	 sobre	 el	 cripto-fascismo
resultante).	Pocas	veces	leemos	relatos	tan	meditados.

Con	 todo	 esto,	 El	 cetro	 del	 azar	 es	 una	 obra	 maestra	 de	 construcción.	 Klein
retiene	el	principio	de	Van	Vogt	sobre	la	complicación,	sobre	la	adición	interminable
de	 nuevos	 temas	 alrededor	 del	 tema	 central:	 la	 máquina	 trucada,	 el	 mundo
subterráneo,	 los	 mutantes,	 las	 experiencias	 biológicas,	 la	 intervención	 de	 los
extraterrestres,	 no	 falta	 nada;	 sin	 que	 por	 ello	 se	 produzca	 un	 sentimiento	 de
confusión	 o	 proliferación,	 porque	 los	 distintos	 ingredientes	 están	 dosificados	 e
integrados	 al	 conjunto	 en	 función	 del	 papel	 que	 lógicamente	 les	 corresponde
desempeñar.

También	ha	retenido	de	Van	Vogt	 la	idea	de	una	crisis	como	hilo	director	de	su
libro.	Página	tras	página,	su	héroe	no	cesa	de	correr	graves	peligros,	y	éstos	no	se
acumulan	para	subrayar	su	valor,	sino	al	contrario,	para	hacernos	conscientes	de	su
vulnerabilidad.	El	vértigo,	el	horror,	la	sensación	de	hallarse	al	borde	del	abismo	(y
a	 veces	 de	 caer	 en	 él)	 forman	 parte	 de	 su	 cotidiano	 quehacer.	 Por	 otra	 parte,	 su
aventura	 no	 es	 individual:	 es	 toda	 la	 civilización,	 incluso	 la	 existencia	 de	 la
humanidad	 lo	 que	 se	 halla	 en	 juego.	Pero	 el	 héroe	 se	 halla	 en	 primer	 plano	 para
recibir	de	lleno	el	trallazo:	al	principio	del	relato,	la	máquina	le	ha	designado	como
««estocastócrata	de	la	Tierra	y	alto	protector	de	los	Cien	Mundos».	Ingmar	Langdon
está	en	el	atolladero	desde	el	comienzo,	lo	que	ya	presupone	un	primer	juicio	sobre
la	estocastocracia:	el	azar	es	una	trampa.

En	cambio,	Klein	se	desmarca	de	Van	Vogt	en	un	punto	esencial:	su	héroe	no	es
invencible,	 sino	 todo	 lo	 contrario;	 es	 un	 pobre	 hombre	 del	 tiempo	 de	 la
estocastocracia,	un	 timorato,	un	pasivo.	Además	es	un	 inadaptado,	y	este	handicap
suplementario,	 que	 lo	 convierte	 en	 un	 anti-héroe	 (es	 un	 intelectual	 con	 gafas,	 que
sólo	 ama	 las	 antigüedades	 y	 los	 libros),	 aparece	 finalmente	 como	 su	 única
posibilidad	 de	 salvación.	 Primero,	 porque	 situarse	 uno	 mismo	 al	 margen	 de	 una
sociedad	 ya	 es	 un	principio	de	 juicio	 sobre	 la	misma;	 y	 luego,	 porque	a	 fuerza	de
remover	el	pasado	se	 llega	a	encontrar	 soluciones	para	el	presente.	Por	último,	 la
ventaja	literaria	del	débil	es	que	puede	evolucionar:	la	novela	describe	el	itinerario
moral	de	Langdon	en	su	universo,	itinerario	que	le	conduce	a	conquistar	certezas	y
una	 fuerza	 real	 —no	 la	 que	 poseen	 milagrosamente	 los	 héroes	 de	 novelas	 de
espionaje,	ni	la	que	los	personajes	de	Van	Vogt	adquieren	no	menos	milagrosamente,

www.lectulandia.com	-	Página	6



sino	la	que	procede	de	la	experiencia.
Klein,	que	dicho	sea	de	paso	es	un	psicólogo	poseedor	de	muchos	diplomas,	ha

sabido	 hacer	 inmejorable	 uso	 de	 su	 saber	 para	 presentarnos	 una	 novela
maravillosamente	concebida	y	no	menos	maravillosamente	escrita.

Y	para	finalizar,	un	solo	detalle,	¡este	libro	fue	escrito	en	once	días!

JACQUES	GOIMAR
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Las	 bolas	 giraban	 en	 movimiento	 multicolor	 que	 cautivaba	 la	 mirada,	 la
hipnotizaba.	 Aparecían	 simultáneamente	 en	 ciento	 cincuenta	 millones	 de	 pantallas
repartidas	por	todo	el	planeta,	y	aparecerían	con	diferentes	demoras	en	otros	miles	de
millones	de	pantallas,	situadas	en	otros	cien	mundos.	Rebotaban	dentro	de	sus	jaulas
doradas	 como	 insectos	 enloquecidos	 y,	 cuando	 fueron	 perdiendo	 velocidad,	 los
observadores	empezaron	a	distinguir	las	letras	y	las	cifras	pintadas	en	su	superficie.
Poco	 a	 poco	 descendieron	 hacia	 el	 fondo	 de	 la	 caja	 esférica	 y	 cayeron	 por	 una
abertura	 redonda	 en	 un	 vaso	 cilindrico	 transparente,	 donde	 fueron	 disponiéndose
según	cierto	orden.	Los	espectadores	pudieron	leer	entonces	una	serie	de	cifras	y	de
letras.

—¡Señor!	—exclamó	el	hombre	que	estaba	tendido	sobre	la	hierba	del	jardín	de
Aroigne,	frente	a	su	televisor	portátil.

Solía	 emplear	 interjecciones	 y	 juramentos	 extraídos	 del	 lenguaje	 antiguo.	 Se
llamaba	 Ingmar	 Langdon	 y	 tenía	 treinta	 años,	 aunque	 aparentaba	 casi	 diez	 más.
Vestía	 prendas	 bastante	 pasadas	 de	 moda,	 aunque,	 visiblemente,	 ello	 le	 tenía	 sin
cuidado.	Con	su	discreto	pantalón	rosa,	su	camisa	verde	y	unas	gafas	que	llevaba	por
afectación	en	un	mundo	del	que	habían	desaparecido	las	deficiencias	oculares,	podía
considerársele	un	excéntrico.

—¡Señor!	—repitió	el	hombre.
Contemplaba	fijamente	la	serie	de	letras	y	de	cifras	que	se	iban	sucediendo	sobre

la	 pantalla.	 Si	 hubiera	 caído	 un	 rayo	 a	 sus	mismos	 pies	 no	 se	 habría	 quedado	más
aturdido.

—¡Hacerme	eso	a	mí!	Había	una	probabilidad	entre	ciento	veinte	millones.	Aun
descontando	unos	diez	millones	de	Indignos,	me	quedaban	apenas	una	contra	ciento
diez	millones…	¡Y	ha	tenido	que	tocarme	a	mí!

Una	voz	impersonal	 leía	desde	el	aparato	 la	serie	de	cifras	y	de	 letras,	para	que
nadie	la	ignorara	en	la	Tierra	y,	poco	después,	en	cada	uno	del	centenar	de	mundos
habitados	 de	 la	 galaxia.	 Los	 habitados	 por	 hombres,	 desde	 luego.	 La	 voz	 adquirió
después	un	poco	de	calor	humano	y	pronunció	las	palabras	rituales:

—¡Pueblos	 de	 la	 Tierra!	 Tenemos	 la	 dicha	 de	 anunciaros	 el	 nombre	 de	 aquel
sobre	quien	ha	recaído	la	gran	coyuntura	del	poder.	¡Larga	vida	y	felicidad	al	nuevo
estocastócrata,	 Ingmar	 Langdon!	 Os	 lo	 presentaremos	 tan	 pronto	 se	 haya	 dado	 a
conocer.

Las	 bolas	 desaparecieron	 de	 la	 pantalla	 y	 fueron	 sustituidas	 por	 la	 fecha,	 en
caracteres	rojos:	19	de	junio	de	2387.

Langdon	apagó	 la	pantalla	 rozándola	 con	 la	uña	y	 lanzó	una	mirada	 extraviada
sobre	el	libro	que	tenía	en	la	mano.	Un	libro	de	los	tiempos	antiguos,	con	páginas	de
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papel	y	encuadernado	en	piel.	Un	libro	anterior	a	 la	estocastocracia;	de	 la	época	en
que	el	poder	y	la	política	eran	aún	materia	de	especialistas,	época	bendita.

Era	 irreversible.	 Langdon	 recibía	 el	 nombramiento	 de	 estocastócrata,	 y	 el	 cetro
del	azar	pasaba	a	sus	manos.	No	lo	deseaba	en	modo	alguno.	Millones	de	individuos
darían	diez	años	de	su	vida	por	alcanzar	semejante	honor;	en	cambio,	él	sería	capaz
de	sacrificar	 la	mitad	de	sus	libros	si	ello	hubiera	servido	para	librarse	de	su	nuevo
destino.

Naturalmente,	 los	 de	 Palacio	 darían	 por	 supuesto	 que	 él	 se	 presentaría	 allí
espontáneamente.	De	lo	contrario,	enviarían	sin	duda	algunos	robots	para	requerirle.
Se	 preguntó	 cuánto	 tiempo	 costaría	 a	 los	 robots	 el	 localizarle.	 No	 tenía	 el	 menor
deseo	 de	 colocarse	 la	 cuerda	 al	 cuello	 por	 sí	 mismo,	 pero	 por	 otra	 parte	 intuía
confusamente	 que	 jamás	 conseguiría	 escapar	 al	 acoso	 de	 los	 enviados	 de	 Palacio.
Nunca	 se	 había	 planteado	dilemas	de	 semejante	 género,	 pero	 cabía	 suponer	 que	 su
mismo	 deslizador,	 o	 quizá	 su	 distribuidor	 de	 crédito,	 estarían	 conectados	 con
cualquier	 centralizadora	 capaz	 de	 indicar	 instantáneamente	 su	 paradero	 a	 los	 de
Palacio.	 Era	 evidente	 que	 podría	 ganar	 quizás	 algún	 tiempo	 desplazándose	 muy
rápidamente	y	tratando	de	jugar	con	ellos	al	escondite,	pero…

La	idea	germinó	en	su	cerebro.	Podía	escapar.	Era	exactamente	lo	que	no	osaba
confesarse	 desde	 que	 su	 número	 de	matrícula	 apareció	 en	 la	 pantalla.	No	 se	 había
atrevido	a	formular	su	idea	mientras	permaneció	bajo	el	impacto	del	estupor,	pero	de
ello	se	trataba	exactamente.	Podía	emprender	deliberadamente	la	huida.	Las	novelas	y
relatos	de	los	siglos	pasados,	a	los	que	tanto	cariño	tenía,	estaban	llenos	de	héroes	que
emprendían	 la	huida	por	 los	más	diversos	motivos.	Generalmente,	 ellos	 sabían	con
toda	exactitud	de	qué	huían	y	a	dónde	pretendían	dirigirse,	mientras	que	él	ignoraba
casi	todo	de	la	situación	que	deseaba	eludir,	y	no	tenía	la	menor	idea	sobre	adonde	ir.
La	única	cosa	de	que	estaba	seguro	era	que	no	tenía	ganas	de	ser	estocastócrata.	Sólo
le	 apasionaban	 los	 libros,	 a	 condición	 de	 que	 fueran	 antiguos.	 Nadie	 se	 lo	 había
reprochado	 hasta	 entonces,	 ya	 que	 la	 ley	 primordial	 de	 la	 Tierra	 era	 el	 culto	 a	 la
libertad.	 Pero	Langdon	 abrigaba	 fundados	 temores	 de	 que	 su	 pasión	 casi	 exclusiva
por	 la	 literatura	 antigua	 sería	 incompatible	 con	 las	 tareas	 y	 las	 funciones	 de	 la
estocastocracia.

Hizo	 una	 señal	 a	 su	 televisor	 portátil,	 que	 se	 elevó	 suavemente	 en	 el	 aire	 y	 le
siguió	con	docilidad.	Tras	 inclinarse	para	recoger	su	libro,	Langdon	pisó	con	largas
zancadas	la	hierba	del	jardín	de	Aroigne	y	lanzó	una	ojeada	circular	sobre	el	paisaje
que	 le	 rodeaba,	 al	 tiempo	 que	 exhalaba	 un	 profundo	 suspiro.	 Todo	 aquello,
indudablemente,	 iba	 a	 perderlo.	 Era	 un	 parque,	 un	 parque	 inmenso	 y	 espléndido.
Toda	 la	 Tierra	 ya	 no	 era	 sino	 un	 parque,	 o	más	 bien	 un	 conjunto	 de	 jardines.	 Los
había	 para	 todos	 los	 gustos:	 geométricos	 o	 salvajes,	 llanos	 o	montañosos,	 sin	 que,
entre	ellos,	mediara	ninguna	frontera.	Algunos	eran	tropicales,	formados	por	grandes
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junglas,	y	otros	eran	nórdicos,	 adaptados	al	 reino	del	 frío.	Existían	 incluso	parques
submarinos.	A	excepción	de	los	Indignos,	los	humanos	podían	vivir	en	el	planeta	que
mejor	se	les	antojase.	La	mayoría	de	ellos	se	conformaban	con	viajar	de	un	punto	a
otro	de	la	Tierra	a	bordo	de	sus	deslizadores,	visitando	a	sus	amigos	durante	ciertas
fiestas	 o	 bien	 reuniéndose	 a	 intervalos	 determinados	 en	 la	 Ciudad	 del	 Palacio.
Algunos	 preferían	 vivir	 en	 uno	 u	 otro	 de	 los	monumentos	 históricos	 que	 siglos	 de
trabajo	 por	 parte	 de	 los	 jardineros	 habían	permitido	 subsistir.	Versalles,	Taj	Mahal,
Lonu	de	Nouillor	y	otros	asomaban	entre	los	árboles	de	los	bosques	sus	estructuras	de
piedra,	 o	 de	 cemento	 y	 cristal.	 Muchos	 de	 estos	 edificios,	 cuidados	 por	 robots
invisibles,	esperaban	a	un	huésped	que	no	acudiría	quizá	nunca,	o	que	pasaría	en	ellos
un	mes	y	seguidamente	reanudaría	viaje	hacia	otros	horizontes.	Jamás	se	producían
conflictos.	La	Tierra,	 ese	 jardín	 inmenso,	 podía	ofrecer	 soledad	o	 compañía	 a	 cada
uno	 de	 sus	 doscientos	millones	 de	 habitantes.	 Se	 decía	 que,	 en	 otros	mundos,	 los
hombres	eran	aún	menos	numerosos,	pero	que	la	vida	era	en	ellos	también	más	dura;
sólo	aquellos	terrestres	que	preferían	la	vida	aventurera	a	los	deleites	de	la	cultura,	se
decidían	a	tomar	los	caminos	del	espacio.

Langdon	 amaba	 aquel	 jardín	 de	Aroigne	 porque	 era	 uno	 de	 los	más	 salvajes	 y
también	de	los	menos	frecuentados.	Flotaba	en	él	como	una	atmósfera	de	abandono,
por	más	 que	 los	 robots	 jardineros	 le	 dedicaran,	 como	 en	 todas	 partes,	 un	 cuidado
minucioso.	Pero,	guiados	por	los	deseos	de	los	humanos,	allí	dejaban	crecer	la	hierba
de	forma	espontánea	en	los	arriates	y	que	las	lianas	invadieran	el	bosque,	sembrando
además	las	flores	al	puro	azar.	Langdon	encontraba	en	él	cierto	aroma	del	pasado,	de
aquel	pasado	que	tanto	estimaba	y	que	seguía	saboreando	a	través	de	los	libros.	Solía
afirmar	que	le	habría	gustado	vivir	en	un	siglo	tan	apacible	como	el	XX,	cuando	las
gentes	 apenas	 pensaban	 aún	 en	 conquistar	 nuevos	 planetas,	 y	 en	 el	 que,	 según
informaban	la	mayoría	de	los	cronistas,	la	humanidad	dedicaba	casi	todos	sus	afanes
a	crear,	construir	y	escribir	poemas.	Y	además,	pensaba	ahora	Langdon,	entonces	la
estocastocracia	no	existía	todavía.

En	aquel	punto	del	jardín	de	Aroigne	confluían	dos	pequeños	valles.	Las	crestas
de	las	colinas	aparecían	adornadas	por	tupidos	coronamientos	de	árboles.	Un	potente
chorro	de	aire,	 surgido	de	maquinarias	 invisibles,	 rechazaba	 las	nubes	e	 impedía	 la
lluvia	 que	 amenazaba	 caer.	 De	 hecho,	 los	 chaparrones	 se	 desplazaban	 lentamente,
evitando	 con	 cuidado	 los	 lugares	 ocupados	 por	 humanos	 en	 toda	 la	 superficie	 del
jardín	 de	 Aroigne,	 y	 se	 movían	 guiados	 por	 cortinas	 de	 aire	 sutilmente	 dirigidas
mediante	los	impulsos	de	un	coordinador	mecánico.

Toda	 la	 naturaleza	 estaba	 trucada	 en	 algún	 sentido,	 o	 acondicionada	 cuando
menos.	Reinaba	en	el	jardín	de	Aroigne,	como	en	otros	muchos	jardines	del	planeta,
una	primavera	casi	eterna.	En	otros	lugares	se	podía	encontrar	el	invierno	o	el	verano
y,	 si	 las	 estaciones	 fluctuaban	 lentamente,	 lo	 hacían	 en	 la	 medida	 adecuada	 para
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ajustarse	a	las	necesidades	de	la	vegetación.
Langdon	se	dirigió	hacia	su	deslizador,	que	había	dejado	detrás	de	una	espesura

arbórea.	Mientras	leía	no	podía	soportar	la	visión	de	ningún	ingenio	mecánico	que	le
recordara	su	siglo,	y	si	 llevaba	siempre	consigo	su	 televisor	portátil	—mejor	dicho,
auto-transportado—	era	por	una	última	concesión	a	las	costumbres	de	su	tiempo,	que
le	 parecía	 abominable.	 Admitía	 ciertamente	 sus	 comodidades,	 aunque	 esto	 raras
veces	lo	confesaba	en	público;	en	cambio,	no	solía	escatimar	críticas.	Su	deslizador
era	un	aparato	tan	amplio	como	pasado	de	moda.	Sin	duda	le	habría	sido	fácil	pedir	a
los	repartidores	otro	más	reciente,	pero	no	tenía	ganas	de	trasladar	toda	su	biblioteca
de	uno	a	otro	aparato,	y	tampoco	habría	soportado	que	los	robots	tocaran	ninguno	de
sus	 libros.	 Además,	 los	 últimos	 modelos	 eran	 todos	 bastante	 más	 pequeños,	 y	 no
habrían	 podido	 cobijar	 los	 casi	 treinta	 mil	 volúmenes	 con	 los	 que	 contaba	 su
biblioteca	y	que	él	no	quería	sustituir	por	grabaciones	miniaturizadas.

La	puerta	del	deslizador	se	abrió	automáticamente	cuando	Langdon	se	aproximó
al	 vehículo.	 Penetró	 en	 el	 enorme	 aparato	 ovoide	 y	 se	 dirigió	 en	 seguida	 hacia	 su
biblioteca.	 Necesitaba	 reflexionar.	 Se	 instaló	 en	 una	 profunda	 butaca	 y	 puso	 en
marcha	el	aparato	de	vibro-masaje.	Estaba	muy	indeciso	respecto	a	los	movimientos
que	iba	a	emprender.	Había	decidido	huir,	pero	el	lugar	a	donde	dirigirse	permanecía
bastante	impreciso	en	su	espíritu.

En	 el	 pasado,	 y	 según	 los	 libros	 que	 había	 leído	 y	 cuyas	 encuadenaciones	 o
cubiertas	policromas	acariciaba	ahora	maquinalmente	con	la	mirada,	reconociendo	en
cualquier	 detalle	 insignificante	 —aunque	 la	 distancia	 le	 impidiera	 descifrar	 los
caracteres—	los	títulos	y	los	autores,	los	héroes	descritos	en	ellos	huían	por	lo	general
de	las	ciudades	donde	eran	acosados	y	se	refugiaban	en	la	naturaleza,	donde	bastante
a	menudo	resultaban	alcanzados.	Pero	en	aquella	Tierra	del	siglo	XXIV	no	existían	ya
ciudades,	a	excepción	de	la	Ciudad	del	Palacio.	Así	apenas	le	quedaba	otra	solución
sino	 intentar	 el	 camino	 inverso,	 es	 decir,	 huir	 hacia	 una	 ciudad,	 justamente	 la	 del
Palacio.

Podría	 quizá	 desaparecer	 en	 ella,	 confundido	 entre	 el	 anonimato	 de	 una	 masa
humana	 relativamente	 considerable;	 pero	 ello	 implicaba	 abandonar,	 al	 menos	 por
algún	tiempo,	su	deslizador	y	sus	 libros,	 idea	ésta	que	 le	resultaba	muy	poco	grata.
Equivalía	también,	en	cierto	sentido,	a	meterse	en	la	boca	del	lobo.	Algo	instintivo	le
decía	que	era	preferible	establecer	la	mayor	distancia	posible	entre	él	y	el	Palacio	del
estocastócrata,	 si	 de	 veras	 pretendía	 escapar	 a	 su	 destino.	Pero	 su	 razón	 insistía	 en
sugerirle	el	criterio	diametralmente	opuesto.	A	nadie	se	 le	ocurriría	buscarle	en	una
ciudad	que	él	tenía	todos	los	motivos	para	detestar;	a	nadie,	salvo	a	un	robot.	Había
otra	 solución,	pero	 también	 le	obligaba	a	 separarse	de	 sus	 libros	y	era	 todavía	más
aborrecible	que	la	primera:	consistía	en	refugiarse	entre	los	Indignos,	en	irse	a	vivir
bajo	tierra.
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Ciertamente,	allí	podría	encontrar	el	mejor	escondrijo	y,	por	otra	parte,	la	solución
no	carecía	de	ironía.	En	la	historia	del	planeta	sería	sin	duda	la	primera	vez	que	un
estocastócrata	 descendiera	 entre	 los	 Indignos.	 «De	 hecho»,	 se	 dijo	 Langdon,	 «era
también	 la	 primera	 vez	 que	 un	 hombre	 se	 negaba	 a	 ser	 estocastócrata	 después	 de
haber	salido	legalmente	elegido	por	las	Máquinas	del	Azar».

El	 televisor	 dio	 un	 pequeño	 brinco	 y	 se	 le	 acercó.	 La	 pantalla	 se	 encendió,
apareciendo	en	ella	el	rostro	de	su	madre.	La	expresión	gozosa	de	aquel	semblante	le
hizo	 comprender	 en	 seguida	 que	 ella	 estaba	 ya	 al	 corriente	 de	 la	 noticia,	 y	 que
deseaba	 felicitarle.	 Langdon	 y	 su	 madre	 se	 veían	 muy	 pocas	 veces,	 y	 no	 porque
existiera	entre	ambos	el	menor	desacuerdo,	sino	debido	a	que	ella	sólo	sabía	vivir	en
un	 torbellino	 de	 fiestas	 y	 de	 actividades	 sociales.	 Langdon	 incluso	 atribuía	 a	 su
infancia	particularmente	agitada	su	presente	afición	a	los	libros	y	a	la	soledad.

—¡Bravo,	 Ingmar!	 —empezó	 diciendo	 su	 madre—.	 Estaba	 segura	 de	 que
cualquier	 día	 iba	 a	 ocurrirte	 alguna	 cosa	 semejante.	 Mis	 amigas	 enloquecen	 de
envidia.	Y	yo	creo	que	esto	va	a	hacerte	mucho	bien.	Será	necesario	que	prescindas
de	la	compañía	de	tus	libros,	y	pienso	también…	Sí.	Nilan,	que	es	un	personaje	muy
importante,	me	lo	decía	justamente	esta	mañana.	Pienso	que	deberías	viajar,	ir	a	ver
lo	que	ocurre	en	las	fronteras	de	la	Confederación.	Espero	que	todo	ello	no	te	impida
venir	a	verme	de	vez	en	cuando…

Langdon	intentó	encauzar	el	torrente.
—Madre…	—empezó.
—¡Vamos,	deja	ya	de	 llamarme	así!	Sabes	 cuánto	 lo	detesto;	me	hace	 sentirme

vieja.	Tengo	nombre,	como	todo	el	mundo,	¿no?
—Sí,	 Clara	 —admitió	 él,	 tratando	 vanamente	 de	 borrar	 la	 contrariedad	 de	 su

semblante—.	Pero	yo	no	 tengo	el	menor	deseo	de	 ser	estocastócrata.	Me	propongo
rehusar.

—¡Imposible!	—cortó	ella,	triunfante—.	La	Constitución	lo	prohíbe	formalmente.
Sería	demasiado	 fácil	 eludir	 tu	 responsabilidad.	Por	otra	parte,	 ello	 te	hará	un	bien
enorme.	Ya	iba	siendo	hora	de	que	emprendieras	algo	serio.	He	pensado	además	que
vas	a	necesitar	ahora	una	compañera.	He	pasado	en	revista	a	todas	las…

—A	todas	las	hijas	de	tus	amigas,	¿verdad?	—adivinó	Langdon	con	un	profundo
suspiro.

—¡Oh!	¡Son	también	amigas	mías!
La	mujer	inició	una	larga	letanía	de	nombres	y	de	méritos.
Langdon	 dejó	 de	 prestarle	 atención,	 aunque	 procuró	 fingir	 una	 expresión

interesada.	Su	madre	creía	firmemente	que	la	labor	de	un	estocastócrata	se	limitaba	a
ostentar	la	presidencia	de	cierto	número	de	fiestas	y	de	banquetes,	en	los	cuales	ella
esperaba	participar.	Langdon	aborrecía	de	todos	modos	este	tipo	de	actos,	pero	lo	que
vislumbraba	 de	 la	 estocastocracia	 parecía	 bastante	 peor.	 Gobernar	 iba	 a	 ser	 algo
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inevitable.	 Y	 lo	 que	 estaba	 ocurriendo	 en	 los	 límites	 de	 la	 galaxia	 habitada	 no
simplificaría	las	cosas.	Resultaba	bien	claro	incluso	para	él,	que	se	mantenía	muy	al
margen	 de	 la	 actualidad	 política,	 que	 el	 estocastócrata	 de	 turno	 iba	 a	 padecer	 un
reinado	particularmente	agitado.	Lo	deseara	o	no,	su	nombre	permanecería	con	toda
certeza	en	la	historia.

—…Y	creo	que	 la	pequeña	Sandra,	Sandra	Devon	—seguía	diciendo	su	madre,
imperturbable—	 sería	 para	 ti	 una	 maravillosa	 compañera.	 Es	 una	 muchacha	 muy
culta,	y	su	padre	era,	justamente…

—Escucha,	 Clara	 —interrumpió	 Langdon—.	 No	 tengo	 ganas	 de	 casarme,	 ni
siquiera	a	título	provisional.	Mi	anterior	experiencia	me	resultó	suficiente.	Y	tampoco
me	 interesa	 probar	 ahora	 la	 de	 la	 estocastocracia.	 Perdóname,	 pero	 tengo	 mucho
trabajo.	Te	llamaré	luego.

Y	apagó	el	 televisor	 rozándolo	con	 la	uña.	Esperaba	que	su	madre	 se	diese	por
enterada,	y	confiaba	también	en	poderse	mantener	el	mayor	tiempo	posible	al	margen
de	 sus	 combinaciones	 matrimoniales.	 Pero	 la	 pantalla	 volvió	 a	 encenderse	 de
inmediato,	y	la	imagen	de	un	cetro	resplandeciente	no	le	dejó	la	menor	duda	sobre	la
categoría	del	nuevo	interlocutor.	Esta	vez	se	trataba	del	Palacio	mismo.

—Su	Señoría	—pronunció	la	voz	perfecta	de	un	robot—:	nuestra	dicha	es	grande
por	haber	logrado	localizar	al	fin	a	Su	Señoría.	Nos	ha	sorprendido	bastante	no	haber
recibido	ninguna	 llamada	de	Su	Señoría.	Hemos	 supuesto	que	Su	Señoría	 ignoraba
aún	que	acaba	de	ser	nombrado	Estocastócrata	del	planeta	Tierra,	y	Alto	Protector	de
los	 cien	 mundos.	 Las	 habitaciones	 de	 Palacio	 aguardan	 a	 Su	 Señoría,	 y	 los
representantes	de	los	cien	mundos	se	considerarán	muy	honrados	de	poder	hacer	su
presentación	 a	Su	Señoría	 dentro	 del	 plazo	más	 breve.	Es	 absolutamente	 necesario
que	 Su	 Señoría	 asista	 a	 la	 conferencia	 que	 se	 celebrará	mañana,	 y	 que	 tendrá	 por
objeto	estudiar	el	futuro	de	nuestras	relaciones	con	los	extranjeros.	¿Desea	Su	Señoría
que	le	enviemos	una	escolta	aérea?

—¡No,	no!	—rechazó	precipitadamente	Langdon—.	He	de…	ultimar	aún	algunos
preparativos	antes	de	acudir	a	Palacio.	Deseo	que	se	me	deje	en	paz.

—La	Constitución	es	formal	—recordó	el	robot—.	Su	Señoría	deberá	comparecer
esta	misma	tarde	en	Palacio.	No	podemos	garantizar	convenientemente	la	seguridad
de	 Su	 Señoría	 fuera	 de	 Palacio.	 Creo	 que	 sería	 preferible	 enviar	 esa	 escolta	 a	 Su
Señoría.

Resultaba	del	todo	imposible	lograr	que	un	robot	se	retractara	de	sus	decisiones.
Langdon	quiso	ganar	por	lo	menos	algunas	horas	de	respiro.

—Estaré	en	Palacio	esta	misma	 tarde	—aseguró—.	Pero	no	me	envíen	ninguna
clase	de	escolta.

—Lamentaríamos	 en	 gran	 manera	 vernos	 obligados	 a	 tener	 que	 requerir	 a	 Su
Señoría	 —declaró	 el	 robot—,	 por	 más	 que	 la	 Constitución	 no	 deja	 de	 prever
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expresamente	 el	 caso	 de	 no	 cooperación	 por	 parte	 del	 estocastócrata.	 Deseo	 a	 Su
Señoría	un	buen	viaje.

—Gracias,	gracias	—farfulló	Langdon,	mientras	se	apagaba	la	pantalla.
A	tal	punto	temía	que	el	robot	volviese	a	insistir,	que	rodeó	a	su	deslizador	con	un

campo	inhibidor.	De	este	modo	nadie	podría	establecer	comunicación	con	él,	salvo	si
le	 ocurría	 algún	 accidente	 grave.	 El	 derecho	 a	 la	 paz	 y	 al	 aislamiento	 estaba
expresamente	 reconocido	 por	 la	 Constitución,	 y	 la	 mayoría	 de	 los	 deslizadores
poseían	tales	circuitos.

Langdon	pasó	revista	a	sus	posibilidades.	Viajando	al	azar	y	utilizando	el	campo
inhibidor,	 confiaba	 en	 que	 lograría	 enmarañar	 su	 pista	 y	 escapar	 a	 la	 búsqueda
durante	 varios	 días.	 Los	 robots	 de	 Palacio	 debían	 de	 estar	 tan	 poco	 familiarizados
como	él	mismo	con	semejantes	situaciones.	Ello	por	 lo	menos	 le	daría	 tiempo	para
reflexionar	 y	 encontrar	 algún	 lugar	 donde	 ocultarse	 con	 mayor	 eficacia.	 Un
deslizador	 difícilmente	 pasaría	 desapercibido,	 pero,	 aproximadamente	 entre	 el
centenar	 de	 millones	 de	 deslizadores	 que	 surcaban	 los	 océanos	 atmosféricos	 del
planeta,	 los	 servicios	 de	 Palacio	 tendrían	 sus	 dificultades	 para	 encontrarle.	 Cuanto
más	pensaba	en	ello,	menos	le	seducía	la	idea	de	tomar	las	riendas	del	poder.	En	otras
circunstancias,	quizás	habría	podido	aprovechar	sus	nuevas	funciones	para	iniciar	una
política	cultural,	pero	la	época	era	demasiado	agitada,	extremadamente	agitada	para
un	hombre	como	él.	Se	encaminó	a	la	cámara	de	navegación	y	empezó	a	calcular	su
ruta.
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El	deslizador	sobrevolaba	a	unos	cinco	mil	metros	de	altitud,	muy	por	encima	del
techo	de	aire	impulsado,	los	límites	boscosos	del	jardín	de	Aroigne.	Las	montañas	de
Frigia,	 que	 Langdon	 pretendía	 rebasar	 para	 escapar	 a	 los	 detectores,	 empezaban	 a
perfilarse	en	el	horizonte.	Las	estrellas	centelleaban	en	un	cielo	casi	negro,	del	que
había	desaparecido	el	sol.	Langdon	llevaba	apagadas	todas	las	luces	exteriores.	A	la
velocidad	de	trescientos	kilómetros	por	hora	con	que	se	desplazaba,	el	peligro	de	una
colisión	 contra	 otro	 deslizador	 rodeado	 de	 un	 campo	 inhibidor,	 era	 prácticamente
nulo.

Langdon	pasaba	revista	mentalmente	a	los	amigos	en	quienes	cabía	confiar	para
que	 le	 ayudaran	 a	 salir	 de	 aquella	 situación	 infernal.	 Eran	 ridículamente	 pocos:
Froissart,	 el	 arqueólogo	 que	 sobrevolaba	 casi	 en	 permanencia	 las	 selvas	 africanas;
Cora	Dorval,	que	vivía	en	una	antigua	lamasería	tibetana	en	Compañía	de	su	marido
de	 turno;	 Silven,	 el	 sismólogo,	 que	 estaría	 sin	 duda	 patrullando	 sobre	 el	 parque
chileno;	y,	con	un	poco	de	suerte,	Durban,	que	nunca	permanecía	más	de	una	semana
en	el	mismo	lugar	y	que,	cuando	se	hallaba	en	uno	de	sus	raros	períodos	de	lucidez,
proseguía	asiduamente	sus	 investigaciones	sobre	 las	drogas	y	 los	alcoholes	a	 través
de	 la	 historia.	 Pocas	 personas	 en	 total,	 y	 la	 mayor	 parte	 de	 ellas	 eran	 tan
rigurosamente	 incapaces	como	él	mismo	de	emprender	una	acción	 rápida.	El	único
que	 habría	 podido	 ayudarle	 eficazmente	 era	 Alexis	 Zoltan,	 el	 explorador,	 pero	 se
podía	apostar	doble	contra	sencillo	a	que	estaría	 lejos	de	 la	Tierra,	aparte	de	que	lo
más	probable	era	que	le	hubiese	propuesto	abandonar	clandestinamente	el	planeta	con
su	deslizador,	agregándole	a	algún	crucero	intersideral.

Si	él	hubiera	tenido	tan	sólo	la	décima	parte	de	amigos	que	su	madre,	la	situación
le	habría	parecido	mucho	menos	negra.	Pero	no	los	poseía,	y	en	todo	caso	era	poco
probable	que	aquella	clase	de	personas	hubieran	hecho	algo	en	su	favor.

La	 estocastocracia	 se	 le	 apareció	 bruscamente	 como	 una	 incongruencia
considerable.	 Nadie	 estaba	 menos	 calificado	 que	 él	 para	 negociar	 con	 los
representantes	 de	 los	 cien	 planetas,	 sobre	 quienes	 la	 Tierra	 ejercía	 una	 autoridad
precaria,	cuando	menos;	ni	para	determinar	qué	política	debía	observarse	para	con	los
pueblos	 no	humanos	 recién	 encontrados	 en	 los	 linderos	 de	 la	Federación.	Langdon
ignoraba	qué	clase	de	existencia	transcurría	en	otros	lugares	distintos	a	la	Tierra,	y	la
posibilidad	 de	 ver	 personalmente	 a	 los	 seres	 no	 humanos	 que	 algunos	 describían	 a
veces	 en	 términos	 de	 repugnancia,	 le	 parecía	 que	 habría	 de	 serle	 físicamente
insoportable.	Eran	 los	 exploradores	 quienes	 debían	 ocuparse	 de	 tales	 seres	 y,	 en	 la
medida	de	lo	posible,	mantenerlos	apartados.	La	paz	de	la	Tierra	y	el	confort	personal
del	estocastócrata	sólo	podían	resultar	perturbados	por	semejante	contacto.

Langdon	 desvió	 bruscamente	 el	 rumbo	 de	 su	 deslizador	 hacia	 las	montañas	 de
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Frigia.	 Le	 faltaban	 unos	 diez	 minutos	 para	 entrar	 en	 la	 ilegalidad:	 los	 robots	 de
Palacio	 se	 darían	 cuenta	 de	 que	 no	 acudía	 a	 tiempo	 a	 la	 Ciudad,	 y	 empezarían	 a
buscarle.	 ¿Qué	 sucedería	 si	 no	 le	 encontraban?	 ¿Seguiría	 reinando	 el	 antiguo
estocastócrata?	Era	imposible	pues,	para	que	las	máquinas	procedieran	al	sorteo	de	un
nuevo	 estocastócrata,	 se	 hacía	 preciso	 que	 el	 anterior	 hubiese	 muerto	 o	 que	 sus
facultades	hubieran	disminuido	hasta	un	nivel	inadmisible.	Ello	le	trajo	a	la	memoria
algo	chocante:	 los	sorteos	habían	sido	singularmente	 frecuentes	durante	 los	últimos
tiempos;	 todavía	 no	 habían	 transcurrido	 dos	 años	 desde	 que	 tuvo	 lugar	 el	 último
sorteo.	 ¿Cabía	 deducir	 de	 ello	 que	 el	 oficio	 de	 estocastócrata	 era	 particularmente
demoledor?

Observó	unas	luces	muy	por	debajo	de	él.	Sin	duda	se	celebraba	alguna	fiesta	en
los	 contrafuertes	 de	 los	montes	de	Frigia.	Confió	 en	pasar	 desapercibido,	 pese	 a	 la
ausencia	 de	 nubes	 en	 el	 cielo.	 La	 silueta	 del	 deslizador	 ocultaría	 una	 parte	 del
firmamento	estrellado,	pero	había	escasas	posibilidades	de	que,	desde	tierra,	alguien
advirtiera	una	sombra	tan	minúscula.

Al	 principio	 no	 comprendió	 lo	 que	 sucedía	 cuando	 el	 deslizador	 vibró	 bajo	 los
efectos	 de	 la	 primera	 salva.	 Creyó	 instintivamente	 en	 alguna	 tempestad	 que	 los
controles	automáticos	habrían	dejado	de	prever.	Maldijo	a	los	robots	meteorológicos
e	intentó	ganar	altura.	Pero	advirtió	que	algunos	indicadores	del	tablero	de	a	bordo,
que	 habitualmente	 parecían	 cumplir	 una	 función	 decorativa,	 pasaban	 a	 emitir	 un
destello	rojo.	Al	tiempo,	su	olfato	percibía	un	olor	singular.

El	deslizador	estaba	ardiendo.	Había	sufrido	un	impacto	debajo	de	la	biblioteca,	a
nivel	 de	 la	 central	 de	 energía,	 y	 al	menos	 uno	 de	 los	 generadores	 estaba	 fuera	 de
servicio.	Los	demás	procuraban	mantener	el	aparato	en	línea	de	vuelo.

La	segunda	vez	pudo	ver	los	proyectiles	atravesar	el	cielo	como	un	ramillete	de
fuego.	Pasaron	justo	por	delante	de	él	y	fallaron	el	blanco.	La	tercera	salva	iba	a	ser	la
buena.	Ocurriría	exactamente	como	en	las	novelas	de	acción	del	siglo	XX:	un	disparo
corto,	 un	disparo	 largo	y	uno	 al	 blanco.	Prefirió	 no	 esperar	 la	 confirmación	de	 sus
previsiones	y	picó	frenéticamente.

La	tercera	salva	golpeó	como	un	puñetazo	al	deslizador,	justo	detrás	de	la	cabina.
Las	 luces	vacilaron	y	se	apagaron	dentro	del	aparato.	En	el	 tablero	de	a	bordo	sólo
seguía	encendida	una	lámpara	de	emergencia,	y	por	 la	puerta	abierta	 irrumpía	en	la
cabina	 el	 resplandor	 fragoroso	del	 incendio.	Una	poderosa	 corriente	 de	 aire	 helado
invadió	 el	 interior	 del	 aparato,	 haciendo	 que	 los	 cristales	 de	 las	 ventanas	 volaran
hechos	 pedazos	 y	 que	 el	 viento	 zarandeara	 a	 Langdon.	 El	 deslizador	 trataba
desesperadamente	de	frenar	su	caída	hacia	los	picachos	de	Frigia,	pero	era	en	vano.
Langdon	tuvo	un	reflejo	que	le	salvó:	echó	mano	de	un	dispositivo	antigravedad,	que
aplicó	contra	 su	cuerpo,	y	cuyas	correas	 le	enlazaron	dócilmente.	Se	 lanzó	después
hacia	la	puerta	de	la	cabina	y	saltó	proyectado	al	vacío,	haciéndolo	lo	más	lejos	que
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pudo	 del	 aparato.	 Empezó	 a	 descender	 suavemente,	 en	 tanto	 que	 el	 deslizador
incendiado	caía	como	una	antorcha	en	la	negrura.	Cuando	la	cuarta	salva	lo	alcanzó
en	varios	puntos	simultáneos,	estalló	en	mil	fragmentos	de	metal	ardiente	que	pasaron
silbando	junto	a	Langdon.	El	resto	se	perdió	en	la	noche.	Langdon	quedó	flotando	en
solitario,	como	un	insecto	absurdo,	a	más	de	dos	mil	metros	y	entre	dos	acantilados
inmensos,	cuyas	cimas	veía	apenas	recortarse	contra	el	cielo.	Respiraba	con	dificultad
y	tenía	miedo.	Estaba	cayendo	inexorablemente	hacia	aquellos	que	habían	tratado	de
matarle.

www.lectulandia.com	-	Página	17



3

La	 estocastocracia	 era	 la	 culminación	 lógica	 de	 los	 métodos	 de	 gobierno
tímidamente	experimentados	en	las	postrimerías	del	siglo	XX,	puestos	a	punto	en	el
transcurso	del	XXI,	 e	 implantados	definitivamente	durante	 el	XXII,	 en	 detrimento	 de
todos	los	demás.	A	mediados	del	siglo	XX,	subsistían	unos	regímenes	democráticos	en
los	que	se	solicitaba	a	cada	cual	que	expresara	una	opinión	con	respecto	a	una	política
a	 observar,	 pero	 ya	 empezaban	 a	 perfeccionarse	 unos	 sistemas	 de	 sondeo	 que
permitían	 prever	 en	 principio	 la	 actitud	 de	 una	 gran	 masa	 humana	 frente	 a	 un
problema	 determinado,	 o	 también	 su	 postura	 ante	 la	 elección	 de	 algún	 dirigente.
Pronto	 estos	métodos	 alcanzaron	 tal	 nivel	 de	perfección,	 que	 llegaron	 a	 permitir	 la
predicción	 infalible	 del	 resultado	 de	 las	 consultas	 populares,	 haciendo	 que	 éstas	 se
redujeran	 a	 un	 simple	 formulismo.	 Cuando	 el	 empleo	 de	 robots	 empezó	 a
generalizarse	 y	 las	 ciudades	 fueron	 cayendo	 en	 progresiva	 decadencia,	 porque	 las
gentes	preferían	vivir	 en	 el	 campo	o	 adoptar	una	 existencia	nómada,	 la	práctica	de
tales	 formulismos	 se	 convirtió	 en	 algo	 cada	 vez	 más	 difícil.	 El	 porcentaje	 de
abstenciones	creció	de	un	modo	alarmante.	Cundió	sobre	ello	cierta	inquietud	en	un
principio	 y	 trataron	 de	 ponerle	 remedio,	 pero	 se	 acabó	 por	 admitir	 que	 el	 hecho
obedecía	 a	 la	 naturaleza	 de	 las	 cosas.	 Resultaba	 mucho	 más	 fácil	 consultar	 a	 un
contingente	juiciosamente	elegido	y	compuesto	de	una	decena	de	miles	de	personas,
antes	que	obligar	a	la	votación	a	varios	centenares	de	millones	de	indolentes	adultos.
Por	 la	emigración	hacia	 los	mundos	exteriores	que	se	ofrecían	a	 la	colonización,	 la
población	de	la	Tierra	disminuyó	notablemente,	hasta	el	punto	de	que	la	mayoría	de
los	 problemas	 clásicos	 que	 exigían	 una	 fuerte	 centralización,	 como	 el	 de	 la
superpoblación,	 desaparecieron	 totalmente.	 Al	 mismo	 tiempo,	 lo	 esencial	 de	 las
funciones	 coordinadoras	 y	 de	 control	 fue	 confiado	 a	 robots,	 que	 emprendieron
sistemáticamente	 la	 tarea	 de	 convertir	 la	 Tierra	 entera	 en	 un	 jardín,	 y	 con	 ello
aceleraron	 la	 decadencia	 de	 las	 ciudades.	 Las	 consultas	 populares	 desaparecieron
pura	y	simplemente	y,	sin	que	nadie	lo	advirtiera	apenas,	fueron	reemplazadas	por	los
sondeos.

Esta	 fue	 la	 época	 conocida	 en	 la	 historia	 bajo	 la	 denominación	 de	 Era	 de	 los
Encuestadores.	La	honestidad	de	las	operaciones	exigía	que	la	labor	de	sondeo,	y	más
aún	 la	 formación	de	 las	muestras	 estadísticas,	 fueran	 confiadas	 a	 hombres	 situados
muy	por	encima	de	cualquier	sospecha.	En	efecto,	habría	sido	muy	fácil	hacerse	con
el	 poder	 mediante	 el	 falseamiento	 subrepticio	 de	 las	 poblaciones	 a	 consultar.	 Los
Encuestadores	no	siempre	fueron	ajenos	a	tales	tentaciones	pero,	en	su	conjunto	y	en
la	 práctica,	 cumplieron	 su	 cometido	 con	 suficiente	 honorabilidad.	 Acabaron	 por
constituir	una	casta	dotada	de	un	 sistema	de	principios	en	extremo	 rigurosos	y	que
adquirió	una	categoría	como	de	orden	religiosa.
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Los	métodos	 de	 sondeo	 fueron	 elevados	 a	 tal	 nivel	 de	 perfección,	 que	 se	 pudo
confiar	casi	todo	aquel	cometido	a	la	cibernética.	Después	de	la	crisis	de	Thule,	que
duró	 siete	 años	 y	 que	 motivó	 combates	 extremadamente	 violentos,	 los	 hombres
aceptaron	confiarse	por	entero	a	las	máquinas	y	al	azar	para	decidir	la	formación	de
las	muestras.	Consecuencia	de	ello	fue	un	creciente	desinterés	frente	a	la	política,	lo
que	condujo,	o	coincidió	simplemente,	con	una	era	de	prosperidad	tan	total	sobre	la
Tierra,	que	nadie	pensó	jamás	en	volver	a	los	métodos	primitivos.	Pronto	se	demostró
que	 no	 era	 necesario	 recurrir	 al	 muestreo	 para	 decidir	 la	 elección	 de	 los	 hombres
llamados	 a	 presidir	 los	 destinos	 del	 planeta.	 Por	 mucho	 tiempo,	 los	 candidatos	 a
puestos	de	responsabilidad	se	enfrentaban	en	apasionados	torneos	televisados	durante
los	 cuales	 podían	 hacer	 alarde	 de	 sus	 capacidades,	 mientras	 la	 muestra	 de	 la
población	 decidía	 la	 elección	 final	 bajo	 el	 control	 de	 los	 Encuestadores.	 Pero	 los
candidatos	 acabaron	 por	 escasear,	 y	 pronto	 se	 vio	 bien	 claro	 que	 los	 pocos	 que	 se
presentaban	obedecían	menos	al	interés	general	que	al	afán	de	poder.	El	último	grupo
representativo	 consultado	 decidió	 que	 era	 preferible	 confiarse	 totalmente	 al	 azar,	 y
que	el	sorteo	era	tanto	o	más	adecuado	que	la	polémica	para	elegir	a	un	hombre	justo
e	 íntegro.	 Bastaba	 con	 eliminar	 previamente	 del	 sorteo	 a	 los	 intelectualmente
deficientes	o	cuyo	carácter	evidenciase	rasgos	peligrosos.	Las	máquinas	cuidaban	de
esta	 selección.	 Como	 el	 nivel	 intelectual	 de	 la	 humanidad	 se	 había	 elevado
considerablemente	gracias	a	la	generalización	del	ocio	y	al	perfeccionamiento	de	los
medios	educativos	y	culturales,	el	porcentaje	de	individuos	inelegibles	para	ejercer	el
gobierno,	 sin	 llegar	 a	 ser	 desdeñable,	 acabó	 siendo	muy	 escaso.	La	 estocastocracia
entró	en	la	historia.

En	cierto	número	de	casos,	y	a	petición	del	estocastócrata	y	de	sus	adjuntos,	 la
Constitución	 estocastocrática	 preveía	 expresamente	 que	 se	 pudiera	 recurrir	 a	 la
consulta	 de	 un	 grupo	muestra	 o	 incluso	 también	 de	 toda	 la	 población	 de	 la	Tierra,
posibilidad	que	el	gran	avance	de	las	comunicaciones	había	hecho	concebible.	Pero
esta	 cláusula	 de	 la	 Constitución	 cayó	 rápidamente	 en	 desuso,	 entre	 la	 satisfacción
general.

Los	 demás	 mundos	 adoptaron	 unos	 sistemas	 casi	 análogos	 al	 de	 la	 Tierra,	 a
excepción	de	unos	pocos	y	escasamente	poblados	que	permanecieron	fieles	a	formas
antiguas	 de	 gobierno,	 tales	 como	 la	 monarquía,	 la	 dictadura,	 la	 aristocracia,	 la
democracia	 o	 el	 partido	 único.	 Pero	 motivaciones	 históricas	 hicieron	 que	 se
reconociera	de	manera	implícita	la	supremacía	del	estocastócrata	de	la	Tierra,	quien
reinaba	 de	 un	 modo	 eminentemente	 nominal	 sobre	 toda	 la	 Federación:	 servía	 de
enlace	simbólico	entre	los	diversos	planetas	habitados,	y	ejercía	el	arbitraje	en	casos
de	 conflicto.	 Sobre	 él	 recaía	 el	 difícil	 honor	 de	 definir	 la	 política	 que	 habría	 de
aplicarse	respecto	a	los	extranjeros	detectados	en	los	confines	del	universo	humano;	a
él	le	correspondería	elegir	entre	la	amistad	o	la	hostilidad,	entre	la	paz	o	la	guerra.

www.lectulandia.com	-	Página	19



4

El	 techo	 de	 aire	 impulsado	 le	 salvó.	 Sin	 él	 habría	 caído,	 con	 los	 restos	 de	 su
deslizador,	 directo	 sobre	 la	 batería	 que	 le	 había	 derribado.	 Pero	 los	 acantilados
ocultaban	 enormes	 ventiladores	 que	 proyectaban	 aire	 tibio	 hacia	 el	 fondo	 del	 valle
para	impedir	que	lo	alcanzara	la	nieve.	Sobre	esta	capa	de	aire	invisible,	impenetrable
como	vidrio,	las	inclemencias	atmosféricas	resbalaban	todo	el	año,	salvo	quizás	en	lo
más	duro	del	invierno,	cuando	las	tempestades	se	hacían	numerosas	y	violentas.

Langdon	 tuvo	 la	 impresión	 de	 tropezar	 con	 una	 superficie	 elástica	 cuando
atravesó	el	 techo	de	aire.	Luego	siguió	descendiendo,	derivando	cada	vez	más	lejos
de	los	restos	ahora	invisibles	del	deslizador.	Temblaba	de	miedo	y	de	frío.	El	fondo
del	 valle,	 debajo	 de	 él,	 aún	 no	 se	 distinguía.	 En	 algún,	 punto,	 muy	 lejos	 a	 su
izquierda,	sonaba	el	fragor	de	un	salto	de	agua.

Alguien	 había	 intentado	 matarle.	 Habían	 disparado	 sobre	 su	 deslizador	 con
intención	de	no	darle	oportunidad	de	salvarse.	Se	trataba	de	un	intento	de	asesinato
fríamente	 calculado,	 y	 los	 medios	 empleados	 habían	 sido	 tan	 poderosos	 como
insólitos.	Recordaba	perfectamente	las	salvas	de	proyectiles.	¿Quién	utilizaba	todavía
en	 la	Tierra	 un	 arma	 tan	 arcaica?	En	 todo	 caso,	 alguien	 que	 sabía	 que	 los	 clásicos
proyectores	 de	 rayos	 no	 podían	 dañar	 a	 un	 deslizador	 protegido	 por	 un	 campo
inhibidor	de	energía.	Y	alguien	que	era	capaz	de	localizar	de	noche	a	un	deslizador
cuya	presencia	no	delataba	ninguna	luz.

Un	 hálito	 de	 aire	 frío	 le	 rozó,	 y	 Langdon	 notó	 que	 se	 aproximaba	 al	 suelo.
Después	le	arañaron	unas	ramas.	Se	protegió	el	rostro	con	las	manos	y	confió	en	su
paracaídas.	El	choque	fue	más	violento	de	lo	que	esperaba.	Sus	pies	resbalaron	sobre
una	tierra	blanda,	haciéndole	tambalearse	unos	instantes	bajo	el	peso	del	dispositivo
antigravedad	y	caer	después	de	bruces.	Rodó	varias	veces	sobre	sí	mismo;	el	terreno
presentaba	fuerte	pendiente,	y	Langdon	temió	no	detenerse	jamás	hasta	que,	por	fin,
pudo	asirse	al	tronco	de	un	árbol.	El	peso	del	paracaídas	era	cada	vez	mayor	al	final
de	 la	 caída,	 ya	 que	 el	 complicado	 sistema	 que	 actuaba	 sobre	 la	 gravedad	 estaba
devolviendo	 la	 energía	 cinética	 acumulada	 durante	 el	 descenso.	 Langdon	 recordó
fugazmente	horribles	 historias	 de	pilotos	 aplastados	por	 sus	 paracaídas	 después	del
salto,	al	no	haber	acertado	a	 liberarse	de	él.	Tiró	 febrilmente	de	 las	correas,	que	se
desprendieron,	y	el	artefacto	cayó	inerte	a	su	lado.	Los	pies	se	le	hundieron	un	poco
en	el	suelo	y	cesó	todo	movimiento.

Langdon	respiró	hondo	y	accionó	sus	miembros.	No	tenía	nada	roto.	Se	hallaba
sumergido	en	una	oscuridad	casi	absoluta	y	sólo	vislumbraba	entre	las	ramas	de	los
árboles,	 a	 través	del	dosel	de	aire,	 el	 leve	 temblor	de	 las	estrellas.	Buscó	 sus	gafas
tanteando	a	gatas	a	su	alrededor,	pero	fue	en	vano.	Las	había	perdido	en	el	momento
de	lanzarse	al	vacío,	y	debieron	caer	a	lo	más	hondo	del	valle,	cerca	de	sus	agresores,
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entre	los	restos	del	deslizador.
Sintió	que	un	nudo	le	atenazaba	la	garganta.	Había	perdido	su	deslizador	y,	con

él,	su	biblioteca	de	treinta	mil	volúmenes.	Los	repartidores	le	darían	otro	deslizador	si
salía	con	vida	de	la	aventura,	pero	nadie	podría	devolverle	sus	libros.

No	podía	permanecer	allí	pero,	menos	aún	que	antes,	sabía	hacia	dónde	dirigirse.
Ignoraba	 en	qué	 lugar	 se	 encontraba,	 y	de	haberlo	 sabido,	 pocas	ventajas	 le	 habría
proporcionado:	no	estaba	acostumbrado	a	 las	marchas	prolongadas	y,	menos	aún,	a
hacerlo	cuesta	arriba.	Un	hombre	como	Zoltan	habría	vencido	aquella	dificultad	con
la	sonrisa	en	los	labios,	pero	Langdon	no	se	parecía	en	nada	al	explorador.

Por	otra	parte,	pensaba	menos	en	el	peligro	 inmediato	que	en	el	 significado	del
atentado.	 Su	 situación	 no	 parecía	 desesperada:	 llegada	 la	 luz	 del	 día,	 le	 sería	 fácil
encontrar	 algún	 robot	 que	diera	 aviso	 a	Palacio.	A	no	 ser	 que,	 entre	 tanto,	 quienes
habían	 disparado	 contra	 su	 deslizador	 se	 dieran	 cuenta	 de	 que	 había	 escapado	 y
emprendieran	su	búsqueda	para	acabar	con	él.	O	que	el	frío	aniquilara	su	resistencia.
Era	un	frío	menos	intenso	que	el	de	la	altura,	aunque	no	dejaba	de	calarle	hasta	los
huesos,	 y	 le	 sugería	 la	 tentación	 de	 encender	 una	 hoguera.	 Pero	 la	 idea	 de	 que	 el
fuego	sería	también	una	señal	para	quienes	le	acechaban	en	la	noche	y	quizás	estaban
buscándole	 entre	 los	 restos	 calcinados	 del	 deslizador,	 le	 hizo	 desistir	 de	 poner	 en
práctica	semejante	deseo.	Era	preferible	padecer	la	helada	y	salvar	así	su	vida.

No	 pudo	 ser	 ningún	 enviado	 de	 Palacio	 quien	 disparó	 contra	 él.	 Todavía	 le
pertenecían	algunos	instantes	de	libertad	cuando	la	primera	salva	alcanzó	su	aparato,
y	los	robots	nunca	se	habrían	atrevido	a	poner	en	peligro	la	vida	del	estocastócrata.
Tal	 vez	 habrían	 recurrido	 a	 medios	 enérgicos	 para	 convencerle,	 pero	 jamás	 a	 tal
punto.	Langdon	no	recordaba	tampoco	ningún	enemigo	personal.	En	cualquier	caso,
ningún	 enemigo	 que	 dispusiera	 de	 una	 antigua	 ametralladora	 antiaérea.	Así,	 era	 al
estocastócrata	a	quien	habían	intentado	asesinar,	no	a	Ingmar	Langdon.

Faltaba	saber	si	semejantes	atentados	iban	a	repetirse.	El	robot	le	había	dicho	que
su	 seguridad	 sólo	 podía	 ser	 garantizada	 dentro	 del	 propio	 Palacio.	 Langdon	 había
escuchado	 aquella	 advertencia	 como	 una	 cláusula	 rutinaria,	 pero	 ahora	 estaba
comprobando	 que	 respondía	 a	 una	 amarga	 realidad.	 Se	 preguntó	 cuántos
estocastócratas	habrían	tenido	el	consuelo	de	una	muerte	natural	durante	los	últimos
años.	Lo	que	acababa	de	suceder	alteraba	radicalmente	sus	proyectos.	A	dondequiera
que	se	dirigiese	a	partir	de	entonces,	nunca	dejaría	de	ser	el	estocastócrata.	Es	decir,
un	hombre	amenazado.	Sólo	el	Palacio	podría	ofrecerle	actualmente	cierta	seguridad.
Era	inútil	que	siguiera	lamentando	verse	separado	de	sus	libros.

Estaba	solo	y	no	poseía	ya	nada.	Era	virtualmente	el	hombre	más	poderoso	de	la
Tierra,	 pero	 nunca	 se	 había	 sentido	 tan	 desprovisto	 de	 todo.	 La	 cólera	 reemplazó
progresivamente	 al	 miedo	 en	 su	 ánimo,	 llegando	 incluso	 a	 hacerle	 olvidar	 el	 frío.
Haría	uso	de	todo	su	nuevo	poder	para	detener	a	sus	agresores.	Sin	embargo,	se	dijo,
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quizá	 no	 debía	 confiar	 tanto	 en	 la	 seguridad	 ofrecida	 por	 Palacio.	 Sus	 enemigos
encontrarían	 allí	 cien	 oportunidades	 para	 matarle.	 Poseía	 ahora,	 mejor	 que	 buenas
razones,	motivos	más	 apremiantes	 para	 huir.	 Era	 preferible	 esconderse,	 vivir	 en	 la
miseria,	 incluso	 en	 el	 universo	 subterráneo	 de	 los	 Indignos	 o	 hasta	—¡fatalidad!—
consentir	 en	 abandonar	 la	 Tierra,	 antes	 que	 perecer	 suntuosamente,	 envuelto	 en	 la
púrpura	de	la	estocastocracia.

Se	levantó	agarrándose	al	tronco	de	un	árbol.	Le	costaba	mantenerse	en	pie,	a	tal
punto	era	pronunciada	la	pendiente.	Decidió	buscar	un	refugio,	alguna	grieta	entre	las
rocas	donde	poder	cobijarse	para	esperar	la	luz	del	día.	Con	la	madrugada,	trataría	de
cruzar	 la	cadena	de	montañas	y	de	alcanzar	alguna	de	 las	entradas	al	mundo	de	 los
Indignos.	La	Tierra	 entera	 le	 creería	muerto,	 se	 sortearía	 a	otro	 estocastócrata,	 y	 él
podría	recobrar	la	paz	y	hasta	quizá	volver	a	reunir	otros	libros.

Debió	adormecerse	varias	veces	sin	darse	cuenta,	encajado	entre	una	pared	rocosa
y	el	tronco	de	un	alerce	cuya	copa	parecía	perderse	en	las	estrellas.	De	vez	en	cuando
despabilaba	y	examinaba	entonces	 la	oscuridad.	Crujidos,	 rechinamientos,	gritos	de
animales	en	la	lejanía,	el	rumor	de	una	fuente,	nada	a	lo	que	no	estuviera	habituado;
los	ruidos	conocidos	del	jardín	planetario.	Pero	la	última	vez	que	se	desveló	empezó	a
notar	un	zumbido	distante	que,	al	acercarse,	pasó	a	ser	agudo	y	a	semejar	el	acoso	de
un	insecto	furioso	y	vacilante.	En	el	gris	incipiente	del	cielo	distinguió	la	presencia	de
una	luz	movediza.	Le	buscaban.	Langdon	se	agazapó.	No	le	interesaba	ser	visto.

La	 luz	 descendió	 oblicuamente	 y	 luego	 desapareció	 tras	 la	 cortina	 arbórea.
Langdon	 se	 creyó	 salvado.	 Pero	 el	 zumbido	 cesó	 totalmente	 y	 el	 resplandor	 de	 un
potente	foco	empezó	a	rasgar	las	sombras	entre	los	arbustos.	Langdon	se	deslizó	a	lo
largo	 de	 la	 pared	 y	 comenzó	 a	 arrastrarse.	 Sus	 perseguidores	 no	 tenían	 la	 menor
probabilidad	de	encontrarle.	El	resto	de	oscuridad	protegería	su	retirada	y,	al	llegar	el
día,	aprovecharía	las	quebradas	del	terreno	y	los	matorrales	para	ocultarse.

—¡Langdon!¡Langdon!
Le	estaban	llamando.	Una	voz	de	mujer,	desfigurada	por	el	eco,	por	la	distancia	o

por	un	megáfono.	Los	 rayos	del	 foco	barrían	 la	pared	 rocosa	y,	 repentinamente,	 se
inmovilizaron	 sobre	 él.	 Trató	 de	 hundirse	 en	 la	 tierra,	 de	 ampararse	 detrás	 de	 la
hojarasca,	pero	el	disco	deslumbrante	de	luz	no	le	abandonaba.

—¡Salga	de	ahí,	Langdon!	No	tema.	He	venido	a	recogerle.
«¡Una	 trampa!»,	 se	 dijo	 Langdon.	 Tal	 vez	 sus	 perseguidores	 le	 supondrían

armado,	 y	 esperaban	 a	 que	 se	 levantara	 bañado	 de	 luz	 para,	 desde	 la	 espesura,
fulminarle	con	el	disparo	de	un	rayo	o	con	las	ráfagas	de	algún	arma	prehistórica.

La	voz	se	impacientaba.
—¡No	se	comporte	como	un	imbécil,	Langdon!	¡Salga	ya	de	una	vez!
«¡No	 me	 cazarán!»,	 pensaba	 él.	 Recordaba	 a	 los	 héroes	 de	 antiguas	 novelas

policíacas,	 acosados	 en	 la	 noche,	 y	 los	 helicópteros	 revoloteando	 sobre	 ellos	 como
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buitres,	y	los	automóviles	surcando	las	carreteras	que	existían	en	aquellos	tiempos,	y
las	voces	que	intercambiaban	a	través	del	éter	extrañas	indicaciones	e	informaciones
mortales.	 En	 aquel	 entonces	 se	 empleaban	 también	 unos	 perros	 especialmente
entrenados.	Aquello,	 por	 lo	menos,	 no	 existía	 ya.	Habría	 sido	 una	 época	 salvaje	 y
excitante,	 y,	 en	 cierto	 sentido,	 Langdon	 estaba	 reviviéndola.	 Esta	 idea	 le	 infundió
suficiente	valor	para	levantarse	y	echar	a	correr.	Si	podía	alcanzar	el	salto	de	agua	y
franquearlo,	era	probable	que	lograra	salvarse.	Podría	incluso	ascender	más	alto	que
el	techo	de	aire,	esconderse	en	la	nieve	y	burlar	a	sus	enemigos	gracias	al	frío	y	a	la
altura.

Pero	unas	 raíces	aprisionaron	uno	de	sus	pies	y	 le	hicieron	caer	cuan	 largo	era.
(«¡Señor,	 qué	 descuidado	 está	 este	 parque!»	 pensó).	 El	 foco	 no	 había	 dejado	 de
alumbrarle.	Miró	desde	el	suelo	y	vio	las	piernas	de	su	perseguidora,	ceñidas	hasta	la
rodilla	por	unas	finas	botas	de	piel.	Un	dolor	lacerante	le	atravesó	el	tobillo,	pero	no
hizo	caso	y	permaneció	 tendido,	 inmóvil	sobre	 los	codos,	deslumbrado	por	 la	 luz	e
incapaz	 de	 distinguir	 las	 facciones	 de	 la	 que	 le	 atormentaba.	Contrajo	 su	 cuerpo	 y
esperó	el	chasquido	seco	del	arma	o	el	destello	verde	del	gaser,	la	más	temible	entre
las	 armas	personales,	 capaz	de	emitir	un	haz	de	 rayos	gamma	 tan	penetrante	como
una	aguja.

—¡Langdon,	pobre	muchacho!	—dijo	la	mujer—.	¡Habrá	pasado	usted	una	noche
horrible!

Redujo	 la	 intensidad	del	 foco	y	avanzó	hacia	él.	No	parecía	abrigar	 intenciones
hostiles.

—¡Me	rindo!	—ofreció	Langdon—.	¡Me	rindo,	no	dispare!	Haré	 lo	que	ustedes
quieran.	Abandonaré	la	Tierra.	No	es	necesario	que	me	maten.

Ella	pareció	sorprenderse.
—No	tengo	ninguna	intención	de	matarle,	Langdon.	He	venido	a	buscarle.	Ya	no

debe	 temer	usted	nada.	Se	han	marchado.	No	he	podido	 acudir	 antes	 porque	 temía
guiarles	hacia	usted.	No	son	unos	tipos	muy	inteligentes:	habrán	supuesto	que	usted
no	se	atrevería	a	saltar	fuera	del	aparato.

Langdon	 trató	 de	 incorporarse,	 pero	 su	 tobillo	 le	 falló.	 Acabó	 por	 conseguirlo
agarrándose	al	tronco	de	un	árbol,	aunque	evitó	tocar	el	suelo	con	su	pie	derecho.

—¿De	veras	no	pretende	usted	matarme?	—preguntó.
—¡Claro	que	no!	—contestó	ella—.	He	venido	para	salvarle.
Langdon	suspiró	profundamente.
—¡Mis	libros!	—se	lamentó—.	¡Mis	pobres	libros!
La	mujer	se	echó	a	reír	y	él	tuvo	conciencia	del	ridículo	de	su	reflexión.	La	tenía

ahora	muy	cerca	de	sí.	Era	muy	joven	y,	por	lo	que	pudo	juzgar	entornando	los	ojos
para	combatir	la	niebla	de	su	miopía,	también	bonita.

—Mi	aparato	está	un	poco	más	abajo	—dijo	ella—.	No	puedo	hacerlo	subir	hasta
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aquí	 por	 causa	 de	 los	 árboles.	 Pero	más	 vale	 desconfiar	 y	marcharnos	 de	 prisa.	Es
posible	que	hayan	dejado	algún	observador.

Esta	 idea	 devolvió	 las	 fuerzas	 a	 Langdon.	 Estaba	 de	 acuerdo	 en	 partir	 hacia
cualquier	lugar,	siempre	y	cuando	se	tratara	de	abandonar	aquel	valle	que	la	luz	del
amanecer	matizaba	con	tonos	siniestros.

—¿Cómo	ha	conseguido	usted	encontrarme?	—preguntó.
Ella	deslizó	un	hombro	bajo	el	brazo	derecho	de	Langdon	y	le	ayudó	a	sostenerse.

Con	ello	le	permitiría	desplazarse	apoyando	lo	menos	posible	su	pie	maltrecho	sobre
el	suelo.	La	joven	era	evidentemente	vigorosa,	pese	a	su	apariencia	frágil.

—Gracias	 a	 su	 paracaídas	—aclaró—.	Durante	más	 de	 una	 hora	 después	 de	 su
descenso,	su	masa	todavía	era	detectable.	Me	extraña	que	ellos	hayan	olvidado	este
detalle.	Habrán	 preferido	 abandonar	 en	 seguida	 el	 lugar	 del	 atentado.	 También	me
guió	el	calor	de	su	cuerpo.

Y	señaló	con	la	mano	libre	un	detector	de	infrarrojos	que	colgaba	de	su	cintura.
—¿Quién	es	usted?
—Sandra…	Sandra	Devon.
Langdon	 rebuscó	en	 su	memoria.	El	nombre	no	 le	 era	del	 todo	desconocido.	Y

estalló	repentinamente	al	recordar:
—¡Ha	sido	mi	madre	quien	la	ha	enviado!	Ella,	¿verdad?	¡Para	que	se	case	usted

conmigo!	Ha	sido	ella	quien	lo	ha	tramado	todo.	¡Márchese!	¡Déjeme	aquí!	Prefiero
reventar	solo	en	ese	agujero…

—¡Está	usted	loco!	—protestó	ella—.	Su	madre	nada	tiene	que	ver	en	este	asunto.
¿Desea	usted	realmente	que	le	deje	aquí,	con	este	frío,	con	sus	desvaríos	como	única
compañía?

—No	—admitió	él.
—Yo	 le	 he	 seguido	 porque…	 —La	 joven	 se	 mordió	 los	 labios,	 vaciló,	 y	 se

decidió	luego—:	Es	que	mi	padre	era…
—No	deseo	saber	nada	—gruñó	Langdon—.	Sáqueme	de	aquí	y	cállese.
Ella	 no	 replicó	 y	 anduvieron	 en	 silencio	 hasta	 alcanzar	 el	 aparato.	 Langdon

sofocaba	de	vez	en	cuando	un	gemido	cuando	su	pie	 lastimado	 rozaba	el	 suelo.	Le
pareció	 que	 la	 muchacha	 no	 hacía	 absolutamente	 nada	 para	 evitarle	 el	 dolor.	 El
agotamiento	 cayó	 sobre	 él	 como	 un	 mazazo.	 Permitió	 que	 ella	 le	 izara	 hasta	 la
minúscula	cabina	del	aparato,	que	parecía	casi	un	juguete.

—Espere	aquí	—dijo	la	joven—.	Voy	a	recoger	su	paracaídas.	Mejor	será	no	dejar
ningún	rastro.

Langdon	aguardó	diez	minutos,	entrando	en	calor	poco	a	poco	gracias	a	la	tibieza
de	 la	 cabina.	 Sandra	 regresó,	 arrojó	 el	 paracaídas	 detrás	 de	 los	 asientos	 y	 despegó
verticalmente.	Salieron	del	valle	como	por	la	boca	de	un	pozo.

—¿Adonde	vamos?	—preguntó	Langdon.
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—¿Dónde	quiere	usted	que	vayamos?	—replicó	ella	con	sequedad—.	A	Palacio,
por	supuesto.

Esta	vez	no	había	escapatoria.	El	cepo	se	había	cerrado	sobre	 Ingmar	Langdon.
No	supo	si	debía	lamentarse	o	regocijarse	cuando	vio	los	cruceros	ligeros	de	Palacio,
adornados	con	la	insignia	del	Cetro	del	Azar,	que	surgían	procedentes	de	la	Ciudad	y
formaban	a	su	alrededor	en	silenciosa	escolta.

La	 joven	 no	 despegó	 los	 labios	 durante	 todo	 el	 viaje,	 y	 él	 lo	 aprovechó	 para
reflexionar.	Aquel	 nombre,	Devon,	 le	 recordaba	 algo.	 Su	madre	 había	 empezado	 a
referirse	al	padre	de	Sandra.	Cuando	Langdon	vio	elevarse	sobre	el	llano	las	torres	de
la	 Ciudad	 y	 recortar	 su	 perfil	 como	 picachos	 contra	 el	 cielo,	 acabó	 de	 recordar	 y
comprendió	que	era	quizás	el	único	hombre	en	el	planeta	capaz	de	olvidar	a	tal	punto
lo	que	significaba	el	nombre	de	Devon.

El	 anterior	 estocastócrata	 se	 había	 llamado	 Devon.	 Y	 ahora	 Langdon	 ya	 no
dudaba	de	ello:	había	muerto	asesinado.
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El	dilema	era	de	una	sencillez	infantil,	y	justamente	esa	Sencillez	lo	convertía	en
terrorífico.	¿A	quién	podía	interesar	la	muerte	de	un	estocastócrata?	¿Al	sucesor?	No
era	ciertamente	él,	Ingmar	Langdon,	quien	pudo	pensar	en	asesinar	a	Abram	Devon;
si	 hubiera	 dependido	 sólo	 de	 él,	 Devon	 habría	 vivido	 todavía	 un	 siglo.	 ¿Podía	 ser
entonces	el	que	ocuparía	el	lugar	de	Langdon	de	haber	perecido	éste	en	el	atentado?
Pero	 nadie	 podía	 prever	 quién	 saldría	 elegido.	 Todo	 el	 sistema	 estocastocrático	 se
basaba	 en	 la	 imposibilidad	 de	 predecir	 la	 elección	 del	 azar.	 ¿Acaso	 la	 ambición
política	había	 enloquecido	a	 algún	humano	hasta	 el	 punto	de	 inducirle	 a	 asesinar	 a
todos	los	estocastócratas	mientras	no	fuera	elegido	él?	Era	del	todo	inconcebible;	si
un	 humano	 hubiese	 manifestado	 semejante	 aberración	 psicológica,	 habría	 sido
confinado	inmediatamente	entre	los	Indignos.

¡Salvo	que	 las	máquinas	 fuesen	corruptibles!	La	muerte	de	Devon	y	el	 reciente
atentado	 apenas	 admitían	 otra	 interpretación.	 Para	 que	 algún	 hombre	 o	 alguna
organización	pudiesen	sacar	un	beneficio	de	aquel	 juego	mortal,	era	preciso	que	 tal
hombre	u	organización	fueran	capaces	de	predecir	el	futuro	O,	mejor	aún,	de	influir
sobre	las	decisiones	de	la	Máquina	del	Azar.	Y	si	el	futuro	dejaba	de	ser	impenetrable
e	incorruptible,	las	máquinas	y	el	mundo	entero	se	vendrían	abajo.	La	estocastocracia
se	convertiría	en	un	campo	de	batalla	donde	se	enfrentarían	 todas	 las	ambiciones	y
todos	 los	 poderes	 subterráneos,	 y	 el	 estocastócrata	 sería	 normalmente	 el	 último	 en
enterarse	de	ello:	sólo	lo	comprendería	en	el	momento	de	morir.

Langdon	vislumbró	otra	posibilidad.	Febrilmente	trató	de	recordar	los	escritos	de
los	historiadores	del	pasado,	que	habían	conocido	parecidas	crisis	políticas.	En	aquel
entonces	habían	existido	siempre	ciertos	individuos	o	clases	sociales	cuyo	interés	más
o	menos	 justificado	 pretendía	 la	 destrucción	 sistemática	 de	 las	 estructuras	 políticas
del	 momento.	 Por	 regla	 general	 se	 trataba	 de	 individuos	 o	 clases	 que	 solían
encontrarse	 marginados	 del	 ejercicio	 del	 poder.	 En	 el	 presente,	 aquello	 venía	 a
coincidir	 con	 la	 situación	 de	 los	 Indignos.	 Sólo	 los	 Indignos	 podían	 odiar	 a	 una
estocastocracia	 que	 les	 tenía	 confinados	 bajo	 tierra	 lo	 suficiente	 como	 para	 querer
destruir	ciegamente	y	sin	ninguna	piedad	a	todos	los	estocastócratas.	Podían	incluso
tratar	de	aterrorizar	a	cualquier	estocastócrata	en	potencia,	para	que	nadie	se	atreviera
ya	a	sostener	entre	sus	manos	el	Cetro	del	Azar	y	para	que	los	elegidos	prefirieran	la
huida	 a	 una	muerte	 cierta.	 Quizá	 por	 esta	 razón,	 el	 Palacio	 rodeaba	 con	 tan	 tenaz
silencio	las	circunstancias	en	que	fallecían	los	estocastócratas.

Un	 leve	 rumor	 arrancó	 a	Langdon	 de	 sus	 sombrías	 reflexiones.	Alzó	 la	mirada
hacia	el	robot	que	le	estaba	dando	masajes	en	el	tobillo	y	advirtió	la	llegada	de	otra
máquina,	 ésta	 androide,	 que	 se	 inclinaba	 respetuosamente	 ante	 él.	 Un	 rayo	 de	 sol
brillaba	sobre	la	anatomía	metálica	del	robot.
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—El	Repartidor	Nilan	desea	ver	a	Su	Señoría.
—Hacedle	 entrar	 —contestó	 Langdon,	 y	 solicitó—:	 ¿Nadie	 puede	 facilitarme

unas	gafas?	Las	he	pedido	ya,	y…
—Hemos	 aconsejado	 a	 Su	 Señoría	 una	 ínfima	 operación	 —contestó

respetuosamente	el	robot—.	En	último	extremo,	podemos	proporcionar	a	Su	Señoría
unas	lentes	de	contacto;	el	uso	de	las	gafas	es	incompatible	con	la	dignidad	y	el	cargo
de	 Su	 Señoría.	 A	 los	 representantes	 de	 los	 cien	 planetas	 podría	 parecerles
inconveniente	que	un	accesorio	tan	arcaico	desfigurase	el	rostro	de	Su	Señoría.

Langdon	 carraspeó,	 resignado.	 El	 problema	 de	 los	 robots	 era	 que	 nunca	 le
dejaban	 a	 uno	 decir	 la	 última	 palabra.	 Eran	 tan	 terriblemente	 respetuosos	 de	 los
derechos	 como	 celosos	 de	 los	 deberes	 ajenos,	 y	 poseían	 un	 riguroso	 sentido	 del
protocolo.

El	Repartidor	Nilan	entró	con	paso	solemne.	Toda	su	persona	revelaba	majestad,
desde	 su	 largo	 cabello	 blanco	 que	 enmarcaba	 un	 rostro	 severo	 realzado	 por	 una
cuidada	 barba,	 hasta	 su	 toga	 verde	 ribeteada	 de	 piel	 rojiza.	 Ceñía	 su	 cintura	 una
cadena	de	oro	y	lucía	enormes	sortijas	en	cada	uno	de	sus	dedos.	Langdon	notó	que
mantenía	los	puños	apretados	casi	siempre.	Conocía	ya	a	Nilan	por	ser	éste	amigo	de
su	 madre,	 y	 sabía	 hasta	 qué	 punto	 se	 enorgullecía	 el	 hombre	 de	 su	 título	 de
Repartidor.	Aquel	cargo	era	poco	más	o	menos	 la	única	función	pública	 todavía	no
adjudicada	por	medio	del	azar.	Bastaba	con	solicitarlo	para	poder	obtenerlo,	siempre
que	 el	 puesto	 estuviese	 vacante	 y	 el	 aspirante	 reuniera	 ciertas	 condiciones.	 Sus
obligaciones	 no	 eran	 por	 lo	 demás	 nada	 agobiantes,	 ya	 que	 lo	 esencial	 del	 trabajo
corría	 a	 cargo	 de	 los	 robots,	 pero	 la	 buena	 sociedad	 estocastocrática	 nimbaba	 al
designado	con	una	aureola	de	prestigio.	Justificadamente	o	no,	los	Repartidores	eran
considerados	 como	 los	 herederos	 de	 los	 Encuestadores.	 En	 principio	 estaban
sometidos	a	la	autoridad	absoluta	del	estocastócrata,	pero	actuaban	como	consejeros	e
influían	a	menudo	en	su	política.

Nilan	hizo	una	señal	a	un	robot	y	éste	le	acercó	un	asiento,	donde	el	dignatario	se
instaló	 frente	 a	 Langdon;	 no	 había	 juzgado	 necesario	 hacerle	 reverencia,	 cosa	 que
Langdon	le	agradeció	ya	que,	al	contrario	que	los	robots,	detestaba	el	protocolo.

—Me	alivia	en	gran	manera	ver	que	Su	Señoría	ha	salido	ileso	del	atentado	que
alguien	había	urdido	para	poner	fin	a	su	vida	—pronunció	Nilan	con	voz	suave—.	El
azar	 le	 protege,	 es	 evidente,	 y	 le	 hará	 vivir	 para	 permitirle	 el	 cumplimiento	 de
grandes	cosas.

—Le	agradezco	su	interés	—contestó	Langdon	con	voz	ronca.
Ardía	en	deseos	de	hacerle	preguntas	al	Repartidor,	quien	conocía	mejor	que	él	la

situación	política,	pero	no	se	atrevía	a	encauzar	la	conversación	hacia	un	terreno	tan
espinoso.	Nilan	se	le	anticipó.

—Espero	que	Su	Señoría	 tendrá	empeño	en	perseguir	y	castigar	a	sus	agresores
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—	empezó.
Langdon	se	removió	en	su	asiento.
—Ah,	yo…	Supongo	que	 los	servicios	del	Palacio	van	a	ocuparse	de	ello,	¿no?

De	 no	 ser	 por	 esa	muchacha,	 Sandra	Devon,	me	 temo	 que	 habría	 salido	muy	mal
librado	del	asunto.	Usted	conoció	a	su	padre,	¿verdad?

—¿A	Devon?	¡Ah,	sí,	desde	luego!	Un	hombre	muy	notable,	arrebatado	a	nuestra
admiración	y,	me	atrevo	a	decirlo,	también	a	nuestra	veneración	en	la	flor	de	la	edad.

—¿En	qué	circunstancias	murió?
Nilan	insinuó	una	expresión	de	sorpresa.
—Un	accidente	de	caza	—explicó	tras	un	instante—.	Se	le	encontró	muerto	en	el

parque	 de	Hespar,	 con	 su	 arma	 junto	 al	 cuerpo.	 Corren	 toda	 suerte	 de	 habladurías
incluso	 en	 un	 palacio	 como	 éste,	 pero	 se	 ha	 insistido	mucho	 en	 que	 el	 peso	 de	 su
cargo	llegó	a	alterar	su	equilibrio	mental.	Inútil	es	decir	que,	por	mi	parte,	jamás	he
compartido	semejante	tipo	de	suposiciones.

El	Repartidor	se	puso	en	pie	y	anduvo	hasta	el	ancho	ventanal	que	se	abría	sobre
el	vacío.	Ante	él	se	extendía	la	Ciudad	del	Palacio,	una	sucesión	de	estructuras	cuya
altura	 iba	 decreciendo	 hasta	 perderse	 entre	 los	 árboles	 de	 los	 bosques	 próximos,	 y
cuyas	formas	revestían	en	aquel	momento	todos	los	matices	del	arco	iris.	La	Ciudad
del	Palacio	podía	cobijar	a	varios	millones	de	personas,	pero	raramente	la	habitaban
más	de	algunos	centenares	de	miles	de	habitantes.	Contenía	todos	los	archivos	de	la
Tierra	y	buena	parte	de	los	pertenecientes	a	otros	mundos.	Albergaba	también	en	sus
edificios	 y	 subterráneos	 la	 mayoría	 de	 las	 grandes	 máquinas	 que	 aseguraban	 la
coordinación	 de	 las	 funciones	 vitales,	 y	 podía	 ser	 considerada	 como	 el	 cerebro	 del
planeta,	por	no	decir	de	todo	el	universo.

—Sin	 embargo	 —prosiguió	 Nilan—,	 opino	 que,	 en	 interés	 del	 sosiego	 del
estocastócrata	y	en	beneficio	de	su	salud,	por	 la	que	 tanto	velamos	 todos,	conviene
que	Su	Señoría	 confíe	 en	 los	 consejos	de	 sus	 adjuntos,	 que	no	 tema	compartir	 con
ellos	 el	 grave	 peso	 de	 sus	 responsabilidades.	 A	 este	 respecto,	 justamente,	 el
estocastócrata	 Devon	 era	 un	 hombre	 dotado	 de	 una	 fuerte	 personalidad,	 poco
comunicativo,	diría	incluso	que	receloso,	nada	propenso	a	confiar	en	sus	adjuntos.	En
resumen,	que	decidía	siempre	por	sí	solo.	Y,	por	más	que	yo	no	haya	suscrito	nunca
las	 insidias	 que	 he	 recordado	 hace	 un	 momento,	 a	 veces	 me	 he	 preguntado	 si	 la
excesiva	magnitud	de	su	empeño	pudo	llegar	o	no	a	exceder	sus	fuerzas.

Langdon	separó	su	pierna	del	masaje	que	le	estaba	dando	el	robot	y	puso	cara	de
desagrado.	La	advertencia	de	Nilan	le	parecía	muy	clara,	demasiado	clara.

—¿Y	si	hubiera	sido	asesinado?	—preguntó	con	voz	neutra.
Nilan	giró	en	redondo	sobre	sí	mismo.
—¡Ah,	no	lo	crea!	El	asesinato	es	un	hecho	inconcebible	hoy	en	día,	y	menos	aún

el	 de	 un	 estocastócrata.	 Es	 imposible	 que	 ocurra.	 Se	 han	 tomado	 todas	 las
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precauciones.	Comprendo	que	 sienta	usted	 recelo	después	de	 su	atentado	pero,	 aun
siendo	inevitable	que	un	estocastócrata	tenga	cierto	número	de	enemigos,	nada	puede
sucederle	en	realidad.

—¿Qué	clase	de	enemigos?
El	grave	semblante	de	Nilan	expresó	sorpresa.
—Los	demócratas,	por	ejemplo.	Ya	sabe	usted	que	pretenden	el	derrocamiento	de

la	estocastocracia.
—Me	figuraba	que	este	movimiento	había	desaparecido	hacía	siglos.
—Está	usted	en	un	error,	mi	querido	Langdon,	en	un	grave	error.	En	nuestros	días

aún	 existen	 algunos	 hombres	 que	 desean	 volver	 a	 cosas	 tan	 arcaicas	 como	 los
sufragios	y	 las	elecciones.	Puede	usted	encontrarlos,	 incluso,	en	 los	pasillos	de	este
mismo	Palacio.	No	diré	que	todos	sean	fanáticos,	pero…

—¡Que	se	les	confine	entre	los	Indignos!	—rugió	Langdon—.	No	quiero	que	me
asesinen	dentro	de	mi	propio	Palacio.

—No	 lo	piense	más,	Langdon.	Podría	provocar	un	 escándalo	 tremendo.	Y	aquí
nadie	piensa	en	atentar	contra	su	vida.	Es	probable	que,	fuera	de	la	Ciudad,	algún	que
otro	demócrata	pueda	dejarse	llevar	por	culpables	extremismos,	y	admito	que,	incluso
aquí,	 conviene	 tenerlos	 muy	 vigilados.	 Precisamente	 deseo	 ponerle	 en	 guardia
respecto	 a	 este	 caso,	 aunque	 se	 trata	 de	 algo	 tan	 delicado	 que	 apenas	me	 atrevo	 a
mencionarlo.

—Explíquese.
—Francamente,	temo	causar	una	impresión	desfavorable	a	Su	Señoría.
—Le	ordeno	que	me	informe.
Langdon	decidió	que	había	llegado	el	momento	de	imponer	su	autoridad.
—Debo	referirme	a	la	joven	Sandra	Devon.	Ya	sé	cuánto	le	debe	usted,	pero	su

inexperiencia	 la	 induce	 a	 no	 ocultar	 sus	 simpatías	 hacia	 el	movimiento	 demócrata.
Temo	incluso	que	pudo	ejercer	alguna	influencia	perniciosa	sobre	su	padre.	Tal	vez
sería	preferible	que	la	alejara	usted	de	su	lado.

—Lo	pensaré	—contestó	Langdon.
Estaba	imaginando	la	cara	que	pondría	su	madre	si	hubiese	oído	a	Nilan.
—No	 es	 tan	 urgente.	 Me	 había	 propuesto	 someter	 a	 la	 consideración	 de	 Su

Señoría	otros	asuntos	más	serios,	pero	temo	excederme	robándole	su	tiempo.	¡Oh,	sí,
me	consta	cuan	precioso	es	ese	tiempo!	Por	ello	he	preparado	algunos	folios	relativos
a	 la	 conferencia	 interestelar	 de	 esta	 tarde,	 ya	 sabe,	 sobre	 la	 conducta	 a	 decidir	 con
respecto	a	los	extranjeros.	He	escrito	estos	pliegos	de	mi	puño	y	letra,	pues	me	consta
su	aversión	a	las	grabaciones.	Como	puede	usted	ver,	la	cultura	no	se	ha	perdido	aún
del	todo.

El	Repartidor	extrajo	unos	papeles	de	las	profundidades	de	su	toga.
—Puede	leer	esto	con	todo	sosiego.	He	creído	conveniente	que	Su	Señoría	posea
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un	criterio	sobre	el	tema	antes	de	asistir	a	su	discusión.	No	tiene	que	agradecérmelo.
He	obrado	espontáneamente.	La	amistad	que	me	une	a	la	madre	de	Su	Señoría,	y	que
me	honra..

—¡Oh,	gracias,	gracias!	—farfulló	Langdon.
—Hasta	 pronto	—concluyó	 el	Repartidor—.	No	 vacile	 en	 llamarme	 si	 necesita

alguna	aclaración.	Soy	de	esos	hombres	siempre	dispuestos	a	colaborar.
La	 puerta	 lo	 engulló	 silenciosamente.	 Langdon	 desplegó	 los	 folios,	 pero	 la

escritura	apareció	borrosa	ante	sus	ojos.
—¡Dadme	 ya	 esas	 lentes	 de	 contacto,	 por	 favor!	 —concedió,	 dirigiéndose	 al

robot.
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De	modo	que,	lo	deseara	o	no,	ya	desde	el	primer	día	de	su	reinado	Langdon	se
veía	envuelto	en	las	intrincadas	intrigas	palaciegas.	Tendría	que	escoger	entre	el	firme
poder	persuasivo	de	Nilan	y	la	hostilidad	declarada	de	los	demócratas.	A	poco	que	el
entendimiento	 con	 los	 cien	 planetas	 resultase	 tan	 precario	 como	 la	 seguridad	 del
estocastócrata,	sus	dificultades	parecían	muy	lejos	de	disminuir.	Y	no	se	vislumbraba
ninguna	clase	de	escapatoria.	O	quizás	una	sola,	la	definitiva.	Langdon	maldijo	a	las
Máquinas	del	Azar,	que	le	habían	condenado	a	semejante	destino.

Advertía	cada	vez	más	su	falta	de	fibra	política.	Sin	embargo,	las	consideraciones
que	 se	 le	 hacían	 no	 le	 dejaban	 del	 todo	 indiferente.	 Le	 parecía	 comprender	 los
motivos	por	 los	cuales	algunos	ambicionaban	el	cargo	de	estocastócrata.	Pero	si	 las
cosas	 se	 ponían	 para	 él	 demasiado	 intolerables,	 pensó	 que	 siempre	 le	 quedaría	 el
recurso	de	desaparecer	del	escenario	de	 la	vida.	Consideró	dos	o	 tres	veces	aquella
posibilidad,	 sin	 que	 acabara	 de	 convencerle.	 Y,	 con	 todo,	 el	 hecho	 parecía	 sugerir
curiosas	 derivaciones.	 Si	 nadie	 podía	 asesinar	 a	 un	 estocastócrata,	 ¿existían	 acaso
medios	para	inducirle	al	suicidio?	Su	memoria	le	devolvió	una	de	las	frases	de	Nilan.
¿Contenía	quizá	 la	 respuesta	al	enigma	de	 la	muerte	de	Devon?	Langdon	se	volvió
hacia	el	robot	que	volvía	a	insistir	con	sus	masajes.	Podía	plantearle	seguramente	la
cuestión,	ya	que	 todas	 las	memorias	de	 los	 robots	 estaban	conectadas	 entre	 sí	 y	de
hecho	sólo	formaban	una	sola	y	gigantesca	entidad	mecánica.

—Dime	una	cosa	—empezó	con	voz	tranquila—:	si	yo	decidiera	suicidarme,	¿me
lo	impedirías	de	algún	modo?

—La	Constitución	prohíbe	el	 suicidio	del	estocastócrata	—contestó	el	 robot	 sin
interrumpir	 su	 tarea—.	 Tenemos	 la	 misión	 de	 evitar	 que	 nada	 pueda	 amenazar	 la
seguridad	de	Su	Señoría,	y	de	hacerlo	si	es	preciso	contra	su	propia	voluntad.

Aquello	aclaraba	suficientemente	sus	dudas.	Los	robots	estaban	presentes	en	todo
lugar,	 y	 eran	 infalibles.	 Empezó	 a	 comprender	 que	 una	 guardia	 especial,	 aunque
invisible,	 protegía	 al	 estocastócrata	 a	 partir	 del	 mismo	 momento	 en	 que	 éste
penetraba	 en	 Palacio.	 Por	 tanto,	 Devon	 no	 pudo	 ser	 asesinado,	 y	 tampoco	 había
podido	suicidarse.	A	no	ser	que	las	máquinas	fuesen	corruptibles.

En	definitiva,	 consideró	Langdon	 arrellanándose	 en	 su	 butaca	 y	 dejando	que	 el
robot	 le	 colocara	 en	 los	 ojos	 las	 lentes	 de	 contacto,	 todo	 aquello	 prometía	 ser	 tan
apasionante	como	las	novelas	de	los	tiempos	antiguos.	Y	quizá	no	menos	peligroso.

Tomó	 los	 pliegos	 cubiertos	 con	 la	 primorosa	 escritura	 de	 Nilan	 y	 empezó	 a
leerlos.
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Durante	 los	cuatro	siglos	precedentes,	 los	hombres	se	habían	 lanzado	como	una
oleada	a	 la	conquista	del	espacio.	Avanzaban	y	 luego	cedían	como	para	 recobrar	el
aliento,	reanudando	después	su	progresión	al	ritmo	de	la	expansión	demográfica	y	de
los	adelantos	científicos.	Primero	llegaron	a	los	planetas	y	luego	se	atrevieron	con	las
estrellas.	Al	 principio,	 las	 estrellas	más	 próximas	 fueron	 alcanzadas	 por	 astronaves
que	se	movían	a	velocidades	inferiores	a	la	de	la	luz,	y	luego	se	pasó	a	las	estrellas
relativamente	 lejanas	 cuando	 los	 transespacios	 vencieron	 las	 distancias.	 Existían
pocos	límites	para	 la	distancia	que	podía	franquear	un	transespacio,	 llamado	antaño
viromateria.	 Pero,	 debido	 a	 que	 la	 energía	 absorbida	 aumentaba	 con	 la	 distancia
recorrida,	 surgía	una	 limitación	práctica	 en	cuanto	a	 la	profundidad	de	 los	 abismos
que	 los	 hombres	 eran	 capaces	 de	 explorar.	 La	 penetración	 humana,	 como	 un	 gran
pulpo	de	múltiples	brazos,	hurgaba	así	hacia	el	corazón	de	la	galaxia.

En	 cada	 una	 de	 dichas	 etapas,	 en	 cada	 nuevo	 salto	 hacia	 lo	 desconocido,	 el
hombre	se	había	sentido	animado	por	un	gran	temor	y	por	una	esperanza:	el	temor	y
la	 esperanza	 de	 encontrar	 otra	 especie	 inteligente;	 la	 esperanza	 de	 ver	 sus
experiencias	y	su	dominio	de	la	materia	incrementados	gracias	a	una	ciencia	ajena,	y
el	temor	de	ver	amenazadas	su	seguridad	y	su	libertad.	Durante	los	primeros	tiempos
de	la	conquista	del	espacio	se	descubrieron,	incluso	dentro	del	sistema	solar,	algunos
vestigios	 del	 paso	muy	 remoto	 de	 razas	 inteligentes.	 Ciertas	 leyendas	 con	más	 de
cuatro	 siglos	 de	 antigüedad,	 relatos	 que	procedían	de	mucho	 antes	 del	 conflicto	 de
Thule,	pretendían	dar	noticia	de	un	 ser	mítico,	 llamado	por	unos	 Jor	Arlan	y	 Jorge
Beyle	por	otros;	un	ser	ni	completamente	humano	ni	totalmente	máquina,	que	había
establecido	 contactos	 con	 ciertas	 civilizaciones	 no	 terrestres.	 Pero	 pocos	 eran	 los
hombres	 que	 recordaban	 aquellas	 leyendas.	 Por	 la	 unificación	 de	 la	 cultura	 y	 la
desaparición	 de	 las	 inquietudes	 políticas,	 a	 los	 hombres	 dejó	 de	 interesarles	 la
historia,	por	lo	menos	en	la	Tierra.	Langdon	conocía	aquellos	relatos,	pero	nunca	les
había	concedido	mucho	crédito;	concluían	todos	de	un	modo	singular,	confesando	su
ignorancia	y	señalando	simplemente	que	Jor	Arlan	había	desaparecido	al	emprender
un	 viaje	 inmenso	 que	 debía	 llevarle	 a	 los	 límites	 de	 la	 galaxia	 y,	 en	 su	 proyecto
primitivo,	 mucho	 más	 allá,	 hasta	 las	 nebulosas	 lejanas.	 Este	 final	 tan	 ambiguo
coincidía	curiosamente	con	otros	mitos	todavía	mucho	más	antiguos	y	que	se	referían
al	 reinado	 y	 a	 la	 desaparición	 de	 unos	 dioses	 que	 iban	 a	 regresar	 al	 finalizar	 los
tiempos,	 mitos	 cuya	 índole	 fantástica	 había	 quedado	 bien	 establecida,	 por	 lo	 que
Langdon	 creía	 firmemente	 que	 la	 historia	 de	 Jor	Arlan	 no	 era	más	 que	 una	 última
versión	de	aquellas	supersticiones	ancestrales.

A	 falta	 de	 tales	 leyendas,	 el	 temor	 y	 la	 esperanza	 con	 que	 el	 hombre	 buscaba
poner	término	a	su	soledad	en	el	universo	acababan	de	encontrar	una	justificación:	en
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los	confines	del	ámbito	humano,	y	tomando	inmensas	precauciones,	las	naves	habían
establecido	 contacto	 con	 un	 imperio	 extranjero.	 Como	 se	 trataba	 de	 navios
exploradores	y	comerciales,	unos	y	otros	pendientes	de	 su	misión	y	mal	 equipados
para	 llevar	 a	 cabo	 una	 verdadera	 investigación	 científica,	 las	 informaciones
facilitadas	 adolecieron	 durante	 largo	 tiempo	 de	 vaguedades	 y	 contradicciones.	 La
Tierra	sospechaba	incluso	que	algunos	planetas	vasallos	se	guardaban	ciertos	detalles.
Pero,	 de	 pronto,	 ante	 la	 amenaza	 potencial	 que	 para	 los	 mundos	 más	 periféricos
representaba	 la	 presencia	 de	 una	 cultura	 y	 de	 una	 tecnología	 increíblemente
poderosas,	 todos	 se	 decidieron	 a	 recurrir	 al	 estocastócrata.	 Comprendían
perfectamente	que,	tanto	en	la	paz	como	en	la	guerra,	nunca	conseguirían	por	sí	solos
llevar	a	buen	término	la	inmensa	tarea	de	averiguar	las	intenciones	de	los	extranjeros;
sería	 necesario,	 como	 mínimo,	 el	 esfuerzo	 común	 de	 todos	 los	 recursos	 de	 la
humanidad.

El	 texto	 de	 Nilan	 describía	 en	 resumen	 los	 pasos	 ya	 efectuados,	 los	 contactos
prudentes	 y	 hasta	 entonces	 rigurosamente	 neutros	 que	 se	 habían	 realizado.	 En	 los
recovecos	del	espacio,	entre	 las	estrellas,	dos	especies	se	observaban.	Los	humanos
apenas	podían	describir,	empleando	en	ello	palabras	singularmente	inadecuadas	para
los	 nuevos	 conceptos	 desvelados,	 las	 características	 de	 los	 extranjeros.	 Apenas	 si
sabían	algo	de	su	organización	social,	de	su	aspecto	individual	si	es	que	lo	tenían,	de
su	 lenguaje	 en	 el	 supuesto	 de	 que	 lo	 poseyeran.	Desconocían	 incluso	—lo	 que	 era
más	grave—	si	los	extranjeros	disponían	por	su	parte	de	informaciones	más	o	menos
exactas	sobre	la	sociedad	humana.	De	hecho,	las	noticias	llegaban	a	través	de	tantas
lenguas,	 sociedades,	 espacio	 y	 tiempo,	 pasaban	 por	 tantos	 intermediarios	 que	 las
interpretaban	 y	 tamizaban	 a	 su	 manera,	 que	 su	 validez	 resultaba	 enojosamente
incierta.

El	informe	de	Nilan	pretendía	ser	objetivo.	Abundaba	en	referencias	y	evitaba	las
conclusiones	 en	 uno	 o	 en	 otro	 sentido.	 Sin	 embargo,	 leyéndolo	 una	 y	 otra	 vez,
Langdon	pudo	intuir	a	través	de	las	palabras	una	especie	de	intención	oculta,	algo	que
habría	podido	pasar	inadvertido	a	un	lector	superficial	y	que	le	habría	sugerido	en	tal
caso,	 inconscientemente,	 una	 política	 y	 una	 conducta	 a	 observar,	 pero	 que	 la
sagacidad	y	 la	formación	de	Langdon	sometía	a	un	análisis	más	riguroso	y	 le	hacía
considerar	el	texto	con	cierto	recelo.	Era	éste	un	detalle	que	Nilan	había	descuidado;
el	mismo	cuidado	que	el	Repartidor	ponía	en	elegir	sus	términos	persuadía	a	Langdon
de	que	aquél	 trataba	de	influenciarle.	La	aparente	amabilidad	de	Nilan	al	entregar	a
Langdon	un	 texto	escrito	en	 lugar	de	una	grabación,	venía	así	 a	volverse	contra	 su
autor:	 aquel	 informe	 redactado	 en	 forma	 imperativa,	 tendenciosa	 y	 ligeramente
impregnada	de	megalomanía,	traicionaba	las	verdaderas	intenciones	del	Repartidor.

El	criterio	 implícito	de	Nilan	aparecía	bien	claro:	deseaba	un	conflicto	entre	 los
hombres	y	 los	extranjeros,	sin	 imaginar	siquiera	 la	posibilidad	de	un	entendimiento
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con	 una	 forma	 de	 inteligencia	 tan	 distinta	 de	 la	 humana.	 Aunque	 no	 lo	 decía	 con
claridad,	venía	a	considerar	 fríamente	 la	necesidad	de	una	guerra.	Era	evidente	que
para	él	la	única	alternativa	consistía	en	vencer	o	desaparecer.	Aquello	respondía	a	una
concepción	del	mundo	que,	en	el	fondo,	Langdon	habría	compartido	de	buen	grado:
los	extranjeros	le	eran	del	todo	indiferentes;	cualesquiera	que	fuesen	sus	intenciones,
no	dejarían	de	producir	grandes	trastornos	al	equilibrio	de	la	galaxia	humana,	y	una
ola	 de	 innovaciones	 se	 propagaría	 inexorablemente	 desde	 los	 confines	 del	 espacio
conocido	hasta	la	misma	Tierra.	La	idea	desagradaba	mucho	a	Langdon,	y	daba	por
descontado	 que	 también	 sería	 muy	 mal	 acogida	 por	 la	 gran	 mayoría	 de	 sus
semejantes.	Pero	el	simple	hecho	de	que	alguien	tratase	de	persuadirle	con	propios	y
mayores	 prejuicios,	 no	 irritaba	 menos	 a	 Langdon.	 No	 era	 hombre	 que	 se	 dejase
avasallar	 por	 las	 palabras	 y,	 aunque	 no	 tuviera	 la	menor	 pretensión	 de	 poseer	 una
política	definida,	tendría	que	demostrar	que	nadie	podía	manejarle	tan	fácilmente.	Era
casi	un	asunto	de	vanidad	profesional.

Si	el	punto	de	vista	de	Nilan	era	claro,	sus	 íntimas	motivaciones	 lo	eran	mucho
menos.	¿Qué	ventajas	podía	reportarle	al	Repartidor	un	conflicto	entre	los	hombres	y
los	 extranjeros?	 Cabía	 suponer	 que	 la	 trama	 del	 informe	 delataba	 en	 realidad	 sus
convicciones,	 pero	 era	 mucho	 más	 probable	 que	 apuntara	 de	 hecho	 a	 un	 objetivo
distinto.	 ¿Cuál?	 ¿Actuaba	 él	 solo	 en	 aquel	 plan?	 ¿O	 quizá	 representaba	 a	 todo	 un
grupo	que,	a	través	del	Repartidor,	intentaba	ganar	para	su	causa	al	estocastócrata?	La
segunda	posibilidad	era	mucho	más	verosímil.

Langdon	vaciló.	Ahora	que	su	pierna	dejaba	por	fin	de	atormentarle,	he	aquí	que
una	excitación	y	unas	tensiones	a	las	que	no	estaba	habituado	venían	a	traerle	nuevos
mareos.	Y	 aquella	misma	 tarde	 le	 sería	 preciso	 asistir	 a	 la	 conferencia	 interestelar,
tratar	 de	 desentrañar	 la	 complicada	 madeja	 de	 los	 móviles,	 las	 opiniones	 y	 los
intereses	en	 juego.	El	universo	entero	se	había	complicado	de	un	modo	singular	en
sólo	veinticuatro	horas.

Una	voz	le	hizo	volver	la	cabeza.	Le	llamaban	por	su	nombre.
—¡Ingmar!	¡Ingmar!
Langdon	 buscó	 maquinalmente	 con	 la	 mirada	 alguna	 silueta	 femenina	 en	 la

espaciosa	y	vacía	sala.	Sus	ojos	se	volvieron	después	hacia	el	ventanal	y	vio	a	Sandra
Devon,	que	parecía	flotar	en	el	vacío	en	equilibrio	inestable.	La	muchacha	se	apoyaba
con	una	mano	en	el	marco	de	la	ventana	y	no	manifestaba	temor,	pese	a	su	peligrosa
situación.	El	suelo	quedaba	por	lo	menos	seiscientos	metros	más	abajo.

—Necesito	hablarle,	Ingmar.
Langdon	 se	 acercó	 cojeando	 hasta	 el	 ventanal.	 Ningún	 cristal	 establecía

separación	con	el	vacío,	a	diferencia	del	sistema	empleado	en	los	deslizadores.	Una
simple	 cortina	 de	 aire	 mantenía	 una	 compartimentación	 casi	 estanca	 entre	 la
atmósfera	 interior	 del	 edificio	 y	 la	 exterior.	 Y	 algún	 campo	 de	 fuerza	 invisible
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desempeñaría	 sin	 duda	 el	 papel	 de	 una	 cornisa	 que	 reflejaba	 el	 aire	 hacia	 arriba.
Sandra	se	mantenía	en	equilibrio	sobre	esta	cornisa.

Langdon	 le	 tendió	 una	 mano	 y	 ella	 entró	 con	 un	 movimiento	 ágil.	 El	 nuevo
estocastócrata	 suspiró	 profundamente;	 no	 estaba	 acostumbrado	 a	 ver	 a	más	 de	 una
persona	por	semana,	y	aquella	profusión	de	visitas	empezaba	a	fatigarle.

—¿Qué	locuras	son	éstas?	¿Por	qué	no	ha	entrado	por	la	puerta?
—Usted	dijo	que	no	quería	volver	a	verme.	Además,	desconfío.	Los	muros	y	los

pasillos	de	este	palacio	suelen	tener	ojos.
Langdon	 miró	 a	 su	 alrededor.	 Sólo	 el	 robot	 tenía	 cierta	 apariencia	 de	 cosa

viviente.
—Llevo	un	anticaída.	Creo	que,	incluso	en	caso	de	perder	el	equilibrio	llegaría	al

suelo	sin	quebrantos.
—¿Lo	cree	nada	más?
Ella	meneó	la	cabeza.
—Hay	que	saber	afrontar	ciertos	riesgos.
Langdon	la	condujo	hacia	una	butaca,	pero	la	joven	se	negó	a	sentarse.	Él	la	veía

claramente	por	primera	vez	a	través	de	sus	lentes	de	contacto,	y	tuvo	que	decidir	que
Sandra	 era	 de	 veras	 en	 extremo	 atrayente,	 con	 su	 cabello	muy	 negro	 que	 dibujaba
sobre	 la	 frente	 el	 perfil	 alto	 de	 un	 corazón.	 Ella	 hablaba	 en	 voz	muy	 baja,	 en	 un
cuchicheo	infantil:

—He	intentado	prevenirle	desde	que	supe	que	había	salido	elegido.	Estaba	segura
de	 que	 intentarían	 asesinarle.	 Pero	 llegué	 demasiado	 tarde,	 y	 luego	me	 ha	 costado
mucho	seguirle.

—¿Me	siguió	usted?
—Todo	 el	 tiempo.	 Me	 consumía	 la	 inquietud	 cuando	 le	 vi	 tomar	 altura	 para

sobrevolar	 las	cimas	de	 las	montañas,	ya	que	mi	aparato	no	era	 lo	bastante	potente
como	 para	 continuar	 detrás	 de	 usted	 si	 decidía	 elevarse	 hasta	 el	 límite	 de	 la
estratosfera.

—¿Actúa	usted	sola?
La	muchacha	vaciló.
—Al	 principio	 creí	 que	 usted	 estaba	 en	 complicidad	 con	 ellos,	 y	 que	 habían

logrado	falsear	las	máquinas.	Su	nombre	no	nos	decía	nada.
—¿«Nos»?	—recalcó	Langdon.
Ella	pasó	por	alto	la	interrupción.
—Pero	 nos	 informamos	 debidamente	 y	 hemos	 comprendido	 que	 usted	 no	 tiene

ambiciones	 políticas.	Ha	 debido	 ser	 precisamente	 por	 eso	 que	 le	 eligieron;	 pero	 al
mismo	tiempo	implica	mayores	y	mortales	riesgos.	Sucedió	como	yo	suponía.	No	me
equivoqué.	 La	 opinión	 de	 los	 demás	 era	 la	 de	 abandonarle	 a	 su	 destino,	 pero	 yo
pensaba	en	mi	padre.
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—Fue	asesinado,	¿verdad?
Sandra	movió	afirmativamente	la	cabeza	y	sus	ojos	se	nublaron.
—¿Y	usted?	¿Qué	le	habría	sucedido	si	mis	enemigos	hubieran	advertido	que	me

seguía?
—Me	habrían	derribado.	Pero	mi	aparato	era	muy	pequeño,	y…
Langdon	 reflexionó	 unos	 instantes.	 El	 hecho	 de	 que	 alguien	 arriesgara	 su	 vida

para	 salvar	 a	 otra	 persona	 sin	 conocerla	 siquiera	 era	 algo	 que	 no	 alcanzaba	 a
comprender.	Decidió	que	su	vida	poseía	cierto	valor	para	aquellos	misteriosos	«nos»
aludidos	por	Sandra.	La	cosa	no	dejaba	de	resultar	consoladora.

—¿Quiénes	eran	ellos?	—preguntó.
—¿Los	que	 trataron	de…?	No	 lo	sabemos	con	exactitud.	No	estamos	enterados

aún	de	todo.	Nuestra	organización	es	muy	deficiente.
Ella	misma	cortó	sus	palabras	tapándose	la	boca.
—No	debería	hablarle	de	ello	Ni	siquiera	sé	cómo	piensa	usted.
—Ambos	 tenemos	 los	 mismos	 enemigos	 —le	 recordó	 Langdon—.	 Será	 usted

partidaria	de	los	demócratas,	¿verdad?
La	joven	enrojeció.
—Los	demos.	Así	es.	Mi	padre	era	también	un	demo.	Se	dicen	horribles	infundios

sobre	nosotros,	pero	todo	es	mentira,	se	lo	aseguro.
Langdon	temió	que	la	muchacha	se	echara	a	llorar,	y	le	rodeó	los	hombros	con	el

brazo.	Era	muy	diferente	de	su	primera	esposa,	con	sus	actitudes	 tan	agresivas.	Sin
embargo,	Sandra	demostraba	un	evidente	espíritu	de	decisión,	y	sabía	por	experiencia
cuánto	conviene	desconfiar	de	la	aparente	fragilidad	femenina.

La	joven	se	fijó	en	los	pliegos	escritos	dispersos	sobre	una	butaca,	y	se	libró	del
brazo	de	Langdon	para	apoderarse	de	ellos.

—Nilan	 ha	 estado	 aquí	 —aseguró—.	 Puedo	 oler	 todavía	 su	 perfume.	 Y	 estos
papeles	los	ha	escrito	él.	¡No	me	diga	que	está	usted	de	su	parte!

—Yo	 ya	 no	 sé	 de	 qué	 lado	 estoy.	 Todos	 parecen	mucho	más	 enterados	 que	 yo
mismo.

El	tono	sarcástico	de	Langdon	no	recibió	la	menor	atención	por	parte	de	Sandra
Devon.	Sus	ojos	recorrían	rápidamente	los	folios	escritos.

—¿Sabe	usted	leer?	—se	asombró	Langdon.
—Hum…	¡Sí!	—contestó	ella—.	Casi	todos	los	demos	saben	leer.
Langdon	asimiló	 la	 información	que	no	coincidía	mucho	con	 lo	que	había	oído

contar	 acerca	 de	 los	 demócratas.	 Luego	 se	 corrigió	 a	 sí	 mismo.	 Aquellas	 gentes
pretendían	 el	 restablecimiento	 de	 fórmulas	 políticas	 muy	 arcaicas,	 por	 lo	 que	 era
natural	que	profesaran	cierto	culto	al	pasado	y	a	 los	 libros.	Al	menos	eso	 tenían	en
común	 con	 él,	 aunque	 tal	 vínculo	 fuese	 demasiado	 precario	 para	 aceptarlos	 como
aliados,	incluso	provisionalmente.
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—Nilan	 le	 habrá	 puesto	 en	 guardia	 contra	 mí,	 ¡seguro!	 No	 quería	 que	 nos
viéramos.	Me	 expulsaría	 de	 Palacio	 si	 pudiera	 hacerlo,	 pero	 no	 se	 atreve	 ni	 tiene
derecho	a	tal	cosa.	Yo	soy	la	hija	de	Devon,	del	estocastócrata	Devon.

—Sólo	yo	podría	echarla	a	usted	de	Palacio,	¿verdad?
Ella	asintió,	siempre	sin	dejar	de	leer.
—¿Sospecha	usted	que	Nilan	sea	cómplice	de	mis	agresores?
—No	lo	sé.	Lo	sospecho,	pero	no	estoy	segura.
La	situación	parecía	aclararse	algo,	pese	a	las	vacilaciones	de	Sandra	Devon.	Se

enfrentaban	dos	partidos.	Langdon	ya	sabía	un	poco	más.
La	joven	sacudió	de	pronto	el	fajo	de	papeles	en	un	movimiento	de	pura	cólera.
—¡Es	 horrible	 lo	 que	 ese	 hombre	 insinúa	 aquí!	—gimió—.	 ¡Todo	 es	 mentira!

Confío	en	que	no	habrá	dado	usted	crédito	a	una	sola	palabra.
—No	me	considero	muy	inteligente	—admitió	él—.	¿Qué	es	lo	que	se	propone	en

realidad?
Ella	le	miró	con	ojos	desorbitados,	aterrorizada.
—Dice	 que	 los	 extranjeros	 son	 unos	 brutos	 sanguinarios,	 y	 que	 es	 preciso

destruirlos	hasta	el	último.	Propugna	la	necesidad	de	desencadenar	una	guerra	nunca
vista	en	la	historia	humana,	y	da	por	supuesto	que	los	extranjeros	son	casi	peores	que
los	demos;	lo	cual	es	mucho,	ya	que	a	nada	ni	a	nadie	detesta	tanto	como	a	los	demos.

—No	recuerdo	haber	leído	nada	tan	tajante	—replicó	Langdon,	obstinado.
La	muchacha	dejó	caer	los	folios,	que	se	desparramaron	por	el	suelo.
—¡Y	presume	usted	de	saber	leer!	¿Necesita	que	le	pongan	cada	punto	sobre	cada

«i»?	Es	usted	muy	estúpido.
—No	hasta	este	extremo	—se	obstinó	Langdon—.	¿Cómo	puede	estar	tan	segura

en	lo	que	concierne	a	los	extranjeros?	¿Ha	visto	a	alguno	de	ellos?
—No	 —admitió	 ella,	 pensativa—.	 Pero…	 por	 lo	 que	 sabemos,	 no	 desean

verdaderamente	la	guerra.
—Temo	que	nadie	concederá	demasiada	importancia	a	lo	que	opinen	los	demos.
Sandra	volvió	a	mirarle	con	una	sincera	expresión	de	alarma	en	su	semblante.
—Es	 usted	 mucho	 peor	 de	 lo	 que	 pude	 imaginar.	 Mejor	 habría	 sido	 dejarle

abandonado	en	aquel	valle.	Si	no	fuese	por	el	temor	de	que…
Se	detuvo	en	seco.
—¿Temor	de	qué?	—insistió	Langdon.
—¡Y	 bien,	 qué	 importa!	—estalló	 la	 joven—.	 ¿Para	 qué	 callarlo?	 Pues	 por	 el

temor	 de	 que	 la	 próxima	 vez	 logren	 salirse	 con	 la	 suya,	 es	 decir,	 que	 consigan
asegurar	la	elección	de	uno	de	los	suyos	con	ocasión	del	próximo	sorteo.

—¿Conque	todavía	no	lo	han	logrado	del	todo?	Menos	mal	que	las	máquinas	del
Azar	se	defienden	bien.

—No	 tanto	 como	 creíamos.	 Pero	 no,	 aún	 no	 han	 podido	 forzarlas.	 Si	 hubiesen
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tenido	 éxito,	 estarían	 mucho	 más	 seguros	 de	 sí	 mismos.	 No	 se	 andarían	 con
miramientos…

—Entiendo	—murmuró	Langdon.
El	furor	no	había	abandonado	a	Sandra	Devon.
—Usted…	usted	es	 tan	estúpido	como	fiel	a	 los	prejuicios,	y	no	entiende	nada.

¡Es	desesperante!	Estoy	segura	de	que	ni	siquiera	ha	viajado	nunca	por	el	espacio.
Langdon	tuvo	que	admitirlo.
—No,	nunca	—admitió.
—¡Pues	yo	sí!	Usted	no	sabe	 lo	que	es	aquello.	Jamás	podrá	comprender	a	una

especie	que	navega	entre	 las	estrellas,	que	explora	y	conquista	nuevos	mundos.	No
puede	usted	 imaginar	 la	 inmensidad	del	espacio,	ni	cómo	ofrece	sitio	de	sobra	para
todos,	por	lo	que	resulta	absurda	la	pretensión	de	guerrear	para…

Su	voz	se	quebró.	No	podía	hacerle	comprender	el	espacio.	Era	algo	demasiado
nuevo,	 demasiado	 inmenso	 y	 extraño	 para	 la	 experiencia	 de	Langdon.	Él	 no	 podía
saber	 sino	 lo	 tomado	 de	 los	 libros	 o	 las	 grabaciones.	 Pero	 era	 capaz	 de	 imaginar.
Imaginar	a	aquella	muchacha	aparentemente	desvalida	en	el	espacio,	pero	enfrentada
a	 un	 millón	 de	 situaciones	 nuevas.	 Contemplar	 las	 estrellas	 desde	 perspectivas
desconocidas	 en	 la	 Tierra,	 respirar	 atmósferas	 vírgenes	 para	 todo	 pulmón	 humano,
someterse	otras	gravedades,	curtirse	con	otros	vientos,	exponerse	a	otras	radiaciones
solares.	Podía	imaginar	el	peligro,	la	exploración,	la	curiosidad,	la	pasión,	cosas	todas
que	 él	 mismo	 sólo	 había	 vislumbrado	 a	 través	 de	 los	 libros	 o	 recurriendo	 a
impresiones,	sentimientos	u	opiniones	de	otros.	Podía	imaginar,	aunque	le	resultaba
casi	inconcebible,	aquella	fragilidad	lanzada	a	través	de	la	nada.	Y	supo	así	de	dónde
sacaba	ella	su	decisión,	su	valor,	su	fortaleza.

—Trato	de	comprenderlo	—dijo.
—No	debe	usted	someterse	ni	obedecerles.	Usted	es	el	estocastócrata,	y	 todo	el

poder	está	en	sus	manos.	Nadie	puede	imponerle	esta	tarde	una	línea	de	conducta.	Yo
estaré	 allí	 y	 le	 escucharé.	 Le	 ayudaré,	 aunque	 no	 pueda	 hablar.	 Le	 bastará	 con
mirarme,	con…

Sandra	le	suplicaba	ahora,	lo	que	turbó	a	Langdon	y	le	hizo	desviar	la	mirada.
—Mi	padre	no	habrá	muerto	inútilmente…
—Su	Señoría…	—empezó	a	decir	el	robot.
—Alguien	 viene	—advirtió	 Langdon.	 Se	 preguntó,	 contrariado,	 si	Nilan	 habría

sido	 avisado	 de	 la	 presencia	 de	 Sandra	 Devon	 y	 volvía	 ahora	 al	 acecho.	 Quiso
aconsejar	a	la	joven	que	se	ocultara,	pero	ella	se	le	anticipó.

—Me	marcho	—dijo—.	¡Poco	tiempo	nos	han	dejado!
—¿Otra	vez	la	ventana?
—¿Por	qué	no?	Así	es	más	fácil	pasar	desapercibida.
—¡No	lo	haga!	—insistió	Langdon—.	¡Es	demasiado	peligroso!
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Pero	Sandra	había	vuelto	a	anticipársele	y	se	movía	ya	en	el	vacío.	Langdon	 la
vio	 separarse	del	 borde	de	 la	 ventana	y	deslizarse	hacia	 abajo	 como	 siguiendo	una
cornisa	invisible.	Descendía	a	lo	largo	de	la	pared	sostenida	por	la	columna	de	aire.
Él	se	asomó	y,	con	el	corazón	encogido,	observó	cómo	la	caída	se	hacía	cada	vez	más
rápida,	hasta	que	la	figura	de	ella	semejó	una	minúscula	hormiga	o,	mejor	aún,	una
araña	suspendida	de	un	hilo	 inexistente.	El	anticaída	de	 la	muchacha	actuaba	como
una	ventosa	sobre	el	campo	de	fuerza	que	recorría	la	superficie	del	edificio.	Langdon
aún	tuvo	tiempo	de	oír	su	voz.

—¡Hasta	pronto,	Ingmar!	¡Nos	veremos!
Langdon	temió	que	toda	la	población	de	la	ciudad	pudiese	observar	aquel	insólito

viaje	a	 través	del	aire,	pero	comprobó	que	nadie	miraba.	Abajo,	entre	 los	 islotes	de
césped,	 sólo	 se	 advertía	 el	 destello	 metálico	 de	 algún	 robot	 aislado.	 Aun	 cuando
alguien	examinase	 la	 inmensa	 fachada	curvilínea,	confundiría	 fácilmente	a	 la	 joven
con	 alguno	 de	 los	 numerosos	 robots	 que,	 dedicados	 a	 sus	 diversas	 ocupaciones,
revoloteaban	como	ella	por	el	vacío.	Langdon	lamentó	no	haber	 tenido	tiempo	para
preguntarle	a	Sandra	 si	 solía	 ser	 siempre	 tan	 franca	en	 sus	opiniones	democráticas;
aquello	 podía	 bastar	 para	 que	 algún	 día	 la	 deportasen	 entre	 los	 Indignos.	 Langdon
sentía	el	corazón	angustiado	al	 imaginarla	confinada	bajo	 tierra,	 lejos	del	espacio	y
hasta	 de	 los	 parques	 de	 la	 Tierra,	 privada	 de	 la	 libertad	 que	 sólo	 puede	 dar	 la
contemplación	del	ancho	cielo	y	de	los	dilatados	horizontes.

Langdon	meneó	la	cabeza.	Comprendió	que	no	le	convenía	dejarse	llevar	por	una
prematura	 simpatía	 hacia	 Sandra	 Devon,	 como	 tampoco,	 por	 otra	 parte,	 concedía
mucho	crédito	a	lo	escrito	por	Nilan.	Se	daba	cuenta	que	su	ignorancia	no	era	ya	tan
completa;	aunque	 todavía	desconociera	 lo	 relativo	a	 los	extranjeros,	al	menos	sabía
que	existían	en	la	Tierra	dos	partidos	opuestos	que	pugnaban	en	la	sombra,	y	se	dijo
que	quizá	podría	explotar	aquella	rivalidad.

A	no	ser	que	Nilan	estuviera	urdiendo	alguna	conspiración	personal,	o	incluso	que
actuara	manipulado	por	otros	sin	advertirlo.

Todo	venía	a	resultar	tan	apasionante	como	en	los	libros	de	los	tiempos	antiguos.
Le	parecía	que	conseguiría	dominar	la	situación,	y	hasta	tenía	la	impresión	de	que	él
era	uno	de	los	pocos	hombres	de	la	Tierra	capacitados	para	lograrlo.

Pero,	de	súbito,	el	descorazonamiento	y	la	fatiga	empezaron	a	hacer	presa	en	él.
—Señor…	—repitió	el	robot.
—¿Sí?
—Ya	es	hora	de	que	Su	Señoría	empiece	a	vestirse	para	la	conferencia.
Langdon	 suspiró	 cuando	 vio	 acercarse	 al	 robot	 casi	 totalmente	 cubierto	 por	 las

pesadas	telas	de	la	indumentaria	ceremonial.
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Los	 representantes	 iban	 desfilando	 ante	 Langdon.	 Parecía	 haber	 más	 de	 cien,
haciéndole	temer,	apesadumbrado,	que	aquello	no	iba	a	terminar	nunca	y	que,	durante
toda	una	eternidad,	hombres	y	mujeres	embutidos	en	las	vestimentas	más	singulares
vendrían	a	inclinarse	ante	él	sin	pronunciar	palabra.	Al	principio	de	la	ceremonia	le
habían	fascinado	las	diferencias	que	observaba	en	los	tipos	humanos:	los	matices	de
la	piel,	 los	rostros	vagos	o	contundentes,	las	miradas	penetrantes	o	inexpresivas,	las
obesidades	 exageradas	 o	 alguna	 que	 otra	 esbeltez	 de	 insecto.	 Signos	 a	 veces	 casi
imperceptibles	 y	 otras	 tan	 evidentes	 que	 desafiaban	 la	 perspicacia,	 delataban
fácilmente	 las	 diferencias	 entre	 distintas	 culturas.	 Algún	 representante	 aparecía
totalmente	 vestido	 de	 negro	 y	 presentaba	 un	 aspecto	 austero,	 acentuado	 por	 unos
labios	delgados	y	sólo	capaces	de	una	sonrisa	cruel,	apenas	adornado	por	los	destellos
de	una	piedra	centelleando	sobre	el	pecho	y	sostenida	por	una	cadena	de	oro.	Otro	se
presentaba	excesivamente	emperifollado,	y	un	tercero	lo	hacía	cargado	de	blasones	y
condecoraciones.	 Una	mujer	medio	 desnuda	 bajo	 una	 capa	 de	 plumas	 casi	 llegó	 a
postrarse	 a	 sus	 pies.	 Otro	 hombre	 sostuvo	 insolentemente	 su	 mirada	 y	 le	 dedicó
apenas	 una	 leve	 inclinación	 de	 la	 cabeza	 para	 significar	 su	 reconocimiento	 de	 la
superioridad	del	estocastócrata.

Langdon	 trataba	de	 calibrar	 los	 sentimientos	que	 encubría	 la	 expresión	de	 cada
semblante,	 intentando	 establecer	 una	 distinción	 previa	 entre	 los	 que	 le	 parecían
sinceros	 y	 los	 que	 no.	 Pero	 todos	 aquellos	 hombres	 y	 mujeres	 poseían	 una
experiencia	 mucho	 mayor	 que	 la	 suya	 en	 lo	 tocante	 a	 los	 arcanos	 del	 poder	 y
Langdon	sospechaba	que	de	sus	sentimientos	reales	sólo	dejaban	traslucir	la	versión
que	les	interesaba	exhibir.

Escuchó	bastante	distraído	las	fórmulas	preliminares	de	la	sesión.	Contemplaba	el
graderío	desde	una	especie	de	trono	incómodo,	y	rodeado	por	una	guardia	de	robots
androides.	Algunos	 delegados	 bostezaban	 sin	 disimulo,	mientras	 otros	 hablaban	 en
voz	baja	entre	sí.	Todo	ello	demostraba	lo	acostumbrados	que	estaban	a	aquel	tipo	de
ceremonias.

Se	 consagró	 una	 parte	 del	 tiempo	 a	 debatir	 asuntos	 triviales,	 tales	 como
problemas	 de	 circulación	 interestelar	 y	 construcción	 e	 instalación	 de	 nuevos
transespacios;	aquí	la	intervención	de	Langdon	era	mero	formulismo.	En	realidad,	los
problemas	 parecían	 discutirse	 y	 resolverse	 en	 privado	 entre	 los	 propios	 delegados;
resultaba	evidente	que	habían	sido	previamente	debatidos	entre	bastidores	y	que,	si	se
les	daba	publicidad	en	la	asamblea	era	sólo	para	dar	carácter	oficial	a	las	soluciones
adoptadas.

Pero	 un	 murmullo	 de	 excitación	 galvanizó	 la	 sala	 cuando	 unos	 robots
introdujeron	 en	 ella	 una	maqueta	 que	 reproducía	 con	 la	mayor	 fidelidad	 posible	 y
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según	 declaraciones	 de	 testigos	 oculares,	 uno	 de	 los	 navíos	 utilizados	 por	 los
extranjeros.

Langdon	 se	 inclinó	 para	 examinarla	 con	mayor	 atención.	No	 lograba	 encontrar
ningún	sentido	en	aquel	embrollo	de	formas	geométricas,	franjas	delgadas,	 triedros,
segmentos	y	curvas	no	esféricas.	Nada	recordaba	en	ello	las	formas	puras	y	esbeltas
de	los	navios	humanos.	Pero	por	otra	parte	sugerían	el	predominio	de	una	concepción
particular	 de	 la	 estética.	 Resultaba	 normal	 que	 otra	 especie	 produjera	 un	 diseño
diferente.

Pese	 a	 su	 aspecto	 insólito,	 el	 original	 de	 aquella	 maqueta	 funcionaba.	 Ello
significaba	 que	 obedecía	 a	 leyes	 naturales	 fundamentalmente	 idénticas	 para	 los
hombres	 y	 para	 los	 extranjeros,	 e	 implicaba	 además	 la	 existencia	 de	 un	 terreno	 de
entendimiento	posible,	como	mínimo.

Langdon	vio	entrar	en	la	sala	a	Sandra	Devon.	La	joven	trataba	de	hacerse	notar
lo	menos	posible,	pero	sus	miradas	se	cruzaron	por	un	momento	antes	de	que	ella	se
instalara	en	lo	alto	de	las	gradas.

Los	 representantes	 de	 los	 planetas	 que	 habían	 establecido	 contacto	 con	 los
extranjeros	empezaron	a	 informar.	El	primero	de	ellos	 fue	un	hombre	alto	y	enjuto
que	 se	 explicaba	 con	 voz	 fría	 y	 palabra	 concisa	 intercalando	 abundantes	 términos
científicos.	Algunos	de	 los	delegados	se	 inclinaba	de	vez	en	cuando	hacia	el	 robot-
secretario	 que	 se	 hallaba	 a	 su	 lado,	 sin	 duda	 para	 solicitarle	 aclaraciones.	 El
representante	 relató	 cómo	 un	 navío	 de	 exploración	 de	 su	 planeta,	 que	 patrullaba	 a
más	de	treinta	años-luz	de	su	base,	había	registrado	en	pleno	espacio	la	presencia	del
extranjero.	Era	verosímil	que	el	propio	intruso	experimentaba	una	situación	idéntica.
Las	 dos	 naves	 habían	 permanecido	 varias	 horas	 a	 pocos	 segundos-luz	 de	 distancia
entre	 sí.	 El	 capitán	 del	 navío	 espacial	 humano	 prefirió	 no	 aproximarse	 más,	 pero
envió	una	nave	 ligera	de	exploración,	un	artefacto	automático	que,	 llegado	a	 cierta
distancia	del	navío	extranjero,	desapareció	bruscamente;	pudo	haber	sido	destruido,	o
capturado	 quizá	 por	 la	 nave	 extranjera	mediante	 algún	 procedimiento	 desconocido.
Era	imposible	decidir	si	se	trataba	de	un	acto	hostil	o	bien	si	los	extranjeros	se	habían
limitado	 a	 aceptar	 la	 nave	 exploradora	 como	 una	 especie	 de	 regalo,	 deseando
conservarla	para	 su	estudio.	Transcurrido	cierto	 lapso	de	 tiempo,	 la	nave	extranjera
pareció	volatilizarse.	Debió	de	acelerar	con	tan	increíble	rapidez,	que	los	detectores
del	navío	humano	no	pudieron	registrar	su	trayectoria.	El	representante	insistió	en	el
hecho	 de	 que	 todos	 los	 sistemas	 de	 comunicación	 empleados	 habían	 resultado
inútiles;	 o	 los	 extranjeros	 utilizaban	medios	 inéditos,	 o	 bien	 no	 deseaban	 entrar	 en
relación	 con	 los	 humanos,	 al	 menos	 de	 momento.	 El	 hombre	 se	 inclinaba	 por	 la
segunda	hipótesis.

Otros	 representantes	 relataron	encuentros	más	o	menos	parecidos.	Sin	embargo,
parecían	haberse	iniciado	algunas	tentativas	de	comunicación:	a	través	de	los	canales
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imagen-sonido	 de	 sus	 propios	 transmisores,	 los	 humanos	 transmitieron	 varios
símbolos	elementales	y	algunas	representaciones	de	sus	planetas,	aunque	guardando
prudente	 silencio	 sobre	 la	 localización	 de	 los	 mismos	 en	 el	 espacio.	 Finalizado	 el
encuentro,	 emprendieron	 el	 regreso	 hacia	 sus	 bases	 realizando	 a	 propósito	 desvíos
para	 enmascarar	 su	 verdadera	 ruta.	 Las	 naves	 extranjeras	 no	 mostraron	 nunca	 la
menor	intención	de	seguir	a	las	humanas.

Durante	 tales	 intentos,	 los	 humanos	 habían	 captado	 modulaciones	 irregulares
cuya	estructura	parecía	 arbitraria;	 era	 imposible	deducir	 si	 contenían	 informaciones
reales	 o	 bien	 si	 se	 trataba	 de	 parásitos	 relacionados	 con	 otros	mensajes	 que	 nadie
había	 logrado	 captar.	 Los	 mejores	 analistas	 humanos	 estaban	 dedicando	 toda	 su
ciencia	 a	 este	 problema,	 pero	 los	 resultados	 hasta	 entonces	 habían	 sido
decepcionantes.

Lo	 único	 que	 se	 desprendía	 de	 los	 encuentros	 era	 que	 la	 tecnología	 de	 los
extranjeros	debía	ser	equivalente	o	quizá	superior	a	la	de	los	humanos.	Sus	mundos
de	origen	seguían	desconocidos.	Como	fuera	que	las	naves	exploradoras	humanas	no
pudieron	encontrar	el	menor	rastro	de	presencia	extranjera	en	ninguno	de	los	mundos
más	alejados	del	núcleo	humano,	y	que	los	encuentros	habían	tenido	lugar	en	puntos
alejados	 del	 espacio,	 la	 teoría	 dominante	 estimaba	 que	 los	 intrusos	 tenían	 que
proceder	de	alguna	tremenda	lejanía,	tal	vez	incluso	de	otra	galaxia.

Comenzó	 un	 tremendo	 debate.	 Unos	 sustentaban	 la	 opinión	 de	 que	 convenía
capturar	 a	 cualquier	 precio	 uno	 de	 los	 navíos	 extranjeros;	 por	 si	 acaso,	 proponían
armar	sistemáticamente	a	los	mundos	humanos	en	previsión	de	una	guerra	inminente.
Otros	 en	 cambio	 recomendaban	 activar	 el	 estudio	 de	 nuevos	 métodos	 de
comunicación.

Del	 primer	 criterio	 se	 deducía	 claramente	 una	 manifiesta	 desconfianza	 en	 la
capacidad	de	la	estocastocracia	para	afrontar	la	crisis	que	se	preparaba;	se	invocaba
explícitamente

la	necesidad	de	un	gobierno	más	autoritario.
Las	cosas	se	precipitaban.
—Por	 lo	 que	 yo	 sé	—afirmó	 uno	 de	 los	 delegados—,	 las	 relaciones	 entre	 los

humanos	y	 los	extranjeros	han	ido	mucho	más	lejos	de	 lo	que	hasta	el	momento	se
nos	ha	dicho.	Cabe	la	sospecha	de	que	los	extranjeros	hayan	infiltrado	agentes	suyos
en	todos	los	mundos	humanos,	o	tal	vez	incluso	en	esta	misma	asamblea.

Esta	declaración	hizo	el	efecto	de	una	bomba.	Más	de	la	mitad	de	los	delegados
se	pusieron	en	pie	para	protestar.	Los	robots	de	la	guardia	de	Langdon	emitieron	una
vibración	 estridente	 reclamando	 silencio.	 Langdon	 suspiró.	 Podía	 leer	 en	 los
semblantes	 ambición,	 odio	 y	 miedo,	 mas	 no	 la	 serenidad	 que	 la	 situación	 exigía.
Cualquiera	que	ésta	fuese,	convenía	estudiarla	con	realismo.	Le	pareció	que	él	era	el
único	 capaz	 de	 hacerlo,	 tal	 vez	 porque	 no	 se	 sentía	muy	 directamente	 afectado,	 o
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quizá	porque	estaba	tan	ajeno	a	las	intrigas	en	juego.
—Sospecho	 —insistió	 el	 delegado	 acusador—	 que	 los	 extranjeros	 están

interviniendo	en	el	funcionamiento	de	las	Máquinas	del	Azar,	y	que	la	estocastocracia
ya	no	es	sino	un	sistema	de	gobierno	mixtificado	que,	poco	a	poco,	nos	conduce	a	la
catástrofe.	¿Qué	mejor	medio	para	los	invasores,	qué	camino	más	fácil	para	ellos	sino
utilizar	esas	máquinas	trucadas	para,	bajo	el	pretexto	del	azar,	conseguir	una	elección
que	abra	paso	a	sus	agentes?

El	hombre	miraba	fijamente	a	Langdon,	quien	trataba	de	poner	orden	en	las	ideas
que	acudían	a	 su	mente.	Las	posibilidades	planteadas	por	 la	denuncia	del	delegado
eran	tan	inmensas	como	pavorosas.	Incluso	arrojaban	una	nueva	luz	sobre	sus	propias
aventuras.	Si	aquellas	afirmaciones	eran	fundadas,	un	tercer	grupo	podría	añadirse	a
los	 dos	 que	 él	 ya	 conocía,	 todos	 intrigando	 en	 la	 sombra.	 Hasta	 entonces	 había
supuesto	 que	 el	 atentado	 de	 que	 había	 sido	 víctima	 podía	 ser	 atribuido	 a	 los
demócratas	o	al	grupo	que	había	mencionado	Sandra	Devon	y	al	que	Nilan	parecía
pertenecer,	 una	 tendencia	 deseosa	 de	 implantar	 una	 especie	 de	 dictadura;	 pero
también	 podía	 ser	 que	 los	 extranjeros	 fueran	 sus	 verdaderos	 responsables,	 sin	 que
cupiera	 excluir	 alguna	 coalición	 entre	 distintos	 poderes,	 por	 ejemplo	 entre	 los
demócratas	y	los	extranjeros.	¿Por	qué	Sandra	Devon	defendía	tanto	a	estos	últimos?
Quiso	 desechar	 la	 sospecha	 de	 una	 complicidad	 por	 parte	 de	 la	 joven,	 a	 la	 que
juzgaba	sincera,	pero…	¿no	era	posible	que	actuase	coaccionada	por	otros?

En	tal	caso,	¿por	qué	se	había	molestado	ella	en	salvarle?	¿Y	quiénes	habrían	sido
los	asesinos	del	estocastócrata	Devon?	Existía	otra	posibilidad:	la	de	un	movimiento
de	oposición	contra	los	extranjeros,	un	movimiento	de	resistencia	que	considerase	a
los	estocastócratas	como	probables	agentes	extranjeros	y	que	procurase	su	exterminio
sistemático.	Devon	había	sucumbido,	y	él	mismo	estuvo	bien	cerca	de	seguirle.

Con	ello	serían	ya	por	lo	menos	cuatro	los	grupos	que,	en	la	sombra,	luchaban	por
el	poder,	sin	contar	la	multitud	de	intrigantes	animados	por	la	sola	codicia	personal.
Era	demasiado.	La	simplicidad	de	la	estocastocracia	quedaba	en	una	utopía.

Si	los	miembros	de	un	hipotético	movimiento	de	resistencia	contra	los	extranjeros
sospechaban	 que	 Langdon	 era	 un	 mero	 agente	 de	 los	 invasores,	 a	 éste	 sólo	 se	 le
ocurría	 un	medio	para	demostrarles	 su	 error;	 era	un	medio	peligroso,	 ya	que	nadie
sabía	qué	resultado	podría	dar,	pero	el	mejor	para	aclarar	las	cosas.

—Autorizo	 una	 investigación	 —declaró	 solemnemente	 Langdon—.	 De	 hecho,
exijo	 que	 se	 lleve	 a	 cabo.	 Sugiero	 que	 el	 delegado	 que	 acaba	 de	 revelarnos	 sus
sospechas	 presida	 la	 comisión	 investigadora,	 y	 que	 ésta	 se	 forme	 con	 veinte
miembros	que	serán	elegidos	de	entre	los	asistentes	a	esta	asamblea.

Se	 alzaron	 intensos	 murmullos.	 Langdon	 acababa	 de	 proponer	 algo	 que,	 al
implicar	una	elección	directa	y	personal	en	lugar	de	recurrir	al	sorteo,	significaba	una
grave	 impugnación	de	 los	usos	vigentes	 en	 la	Tierra.	Pero,	 como	era	 justamente	 la
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honestidad	de	las	Máquinas	del	Azar	lo	que	se	ponía	en	entredicho,	no	cabía	recurrir
a	 ellas	 para	 zanjar	 la	 cuestión.	 Naturalmente,	 podía	 emplearse	 otro	 sistema	 más
primitivo	 de	 sorteo,	 pero,	 ¿existía	 algún	 juego	 en	 que	 no	 hubiera	 posibilidad	 de
fraude?	Langdon	 consideró	que	no.	Si	 los	 extranjeros	 u	 otro	grupo	 cualquiera	 eran
capaces	 de	 trucar	 las	Máquinas	 del	 Azar,	 menos	 les	 costaría	 dirigir	 a	 distancia	 el
movimiento	de	los	dados	o	la	trayectoria	de	una	bola	sobre	su	pista.

—¡Hago	constar	mi	protesta!	—intervino	Nilan.
Un	 inmenso	 estupor	 se	 reflejaba	 en	 su	 semblante.	 Langdon	 se	 dijo	 que,	 sin

embargo,	 el	 Repartidor	 tendría	 que	 sentirse	 satisfecho,	 si	 de	 veras	 temía	 a	 los
extranjeros	tanto	como	proclamaba.	A	no	ser	que	temiera	más	aún	los	resultados	de
una	 investigación	 capaz	 de	 desvelar	 ciertas	 combinaciones;	 por	 ejemplo,	 las	 que
había	mencionado	Sandra	Devon.

Langdon	se	pasó	la	mano	por	la	frente.	La	situación	derivaba	rápidamente	hacia
el	 caos.	 Había	 confiado	 en	 dominarla	 el	 tiempo	 necesario	 para	 preservar	 su
tranquilidad,	pero	aquella	esperanza	se	disipaba	a	ojos	vistas.

Y	 desapareció	 totalmente	 cuando	 las	 luces	 se	 apagaron	 de	 súbito.	 Un	 violento
empujón	derribó	al	suelo	a	Langdon,	que	sintió	el	contacto	de	la	masa	fría	y	metálica
de	un	robot.	¿Acaso	iba	a	rebelarse	su	propia	guardia?	Pero	en	seguida	comprendió
que	el	androide	acababa	de	salvarle	la	vida,	ya	que	por	encima	de	él	centelleaban	los
trazos	cenicientos	de	los	gasers,	breves	relámpagos	rectilíneos	y	mortales.	Un	tumulto
insensato	estalló	en	la	oscuridad.	Langdon	se	debatió	al	pie	de	las	gradas	de	su	trono,
luchando	 febrilmente	 por	 desprenderse	 de	 la	 pesada	 capa	 que	 le	 impedía	moverse.
Unas	manos	le	ayudaron,	y	la	voz	de	Sandra	Devon	habló	junto	a	su	oído.

—Ha	hecho	usted	 todo	 lo	 que	ha	 podido.	Se	 ha	 equivocado	 al	 querer	 ir	 tan	 de
prisa,	pero	no	me	ha	dado	tiempo	de	prevenirle.	Ahora	quieren	matarle.	No	tardarán
ni	cinco	minutos	en	acudir	con	sus	armas	automáticas	e	intentar	una	matanza	general,
mientras	los	partidarios	de	ellos	se	ponen	a	salvo.

—Pero…	¿y	los	robots?	—preguntó	Langdon.
—No	sé	lo	que	harán	—susurró	ella—.	No	confío	mucho	en	ellos.	Sígame,	voy	a

guiarle.	 Será	mejor	 que	 se	 deje	 usted	 capturar	 por	 los	 nuestros.	 Siempre	 podremos
reunir	a	un	considerable	número	de	fieles	en	torno	a	su	personalidad.

—¿Y	lograr	entonces	que	los	demócratas	ocupen	el	poder?	—gruñó	Langdon—.
No	estoy	de	acuerdo.

Era	absurdo	mantener	aquella	disputa	bajo	el	fuego	de	los	gasers	y	en	espera	de
una	 muerte	 inminente.	 Pero	 Langdon	 no	 se	 había	 sentido	 nunca	 tan	 seguro	 de	 sí
mismo.	No	iba	a	dejarse	influir	por	Sandra	ni	por	nadie	más.	Lamentó	profundamente
lo	que	iba	a	hacer,	pero	necesitaba	a	todo	precio	tranquilidad	e	independencia.	Estaba
ya	harto	de	atentados	y	secuestros,	y	empezaba	a	comprender	las	posibles	causas	del
suicidio	del	estocastócrata	Devon.

www.lectulandia.com	-	Página	44



Por	 ello	 cerró	 su	 puño	 y	 lo	 descargó	 contra	 la	 nuca	 de	 la	 mujer.	 Debido	 a	 la
absoluta	oscuridad	reinante,	erró	el	golpe	y	sus	dedos	resbalaron	sobre	la	cabellera.
Sandra	 lanzó	 un	 gemido,	 pero	 se	 desplomó	 al	 segundo	 golpe.	 Langdon	 pensó	 que
habría	experimentado	menos	remordimiento	si	aquel	golpe	hubiera	podido	asestárselo
a	Herbie,	su	primera	esposa,	y	no	a	Sandra.

Palpó	 cauteloso	 a	 oscuras,	 mientras	 proseguía	 el	 tumulto,	 hasta	 que	 acabó
rozando	con	una	mano	la	armadura	de	un	robot.	¿Por	qué	no	había	intervenido	aún?
Se	lo	preguntó	quedamente	al	robot,	y	el	androide	le	contestó	con	voz	entrecortada,
inhabitual,	alterada:

—Campo	 inhibidor.	 Estamos	 desconectados	 del	 enlace	 con	 nuestros	 centros	 de
control.	Incapacidad	de	tomar	decisiones	personales.

—¿Puedes	obedecer?	—insistió	Langdon.
—Si	la	orden	es	comprensible…
—Bien	 —dijo	 Langdon—.	 Condúceme	 hacia	 alguna	 salida.	 ¡Espera!	 Recoge

también	a	esa	mujer	y	llévala	afuera.
No	podía	abandonarla	allí.	Los	asesinos	no	tardarían	en	llegar.	Arrastró	a	Sandra

hasta	el	robot	y	la	depositó	en	sus	brazos.
—¿Te	molesta	la	oscuridad?	—preguntó.
—No	—contestó	el	androide.
Langdon	se	 incorporó	a	medias.	Los	gasers	disparaban	muy	alto	y,	por	 lo	visto,

trataban	solamente	de	aumentar	la	confusión	reinante.	Las	puertas	de	la	sala	estarían
sin	 duda	 bloqueadas,	 pero	 el	 robot	 podía	 conocer	 alguna	 salida	 que	 permaneciera
practicable,	 algún	 paso	 exclusivo	 para	 robots;	 a	 falta	 de	 mejores	 instrucciones,	 la
memoria	elemental	del	androide	no	buscaría	otra	de	momento.

—Enciende	tu	faro	—le	ordenó	al	robot	mientras	le	seguía,	apoyando	una	mano
sobre	su	hombro	metálico.

—Faro	encendido.
Langdon	pegó	su	cabeza	a	la	del	robot,	logrando	apenas	distinguir	un	exiguo	cono

opalescente	que	no	daba	ninguna	claridad.	El	aire	debía	de	estar	impregnado	de	algún
gas	o	de	un	campo	que	impedía	la	transmisión	de	los	rayos	luminosos;	hasta	el	chorro
de	 energía	 increíblemente	 potente	 de	 los	 gasers	 parecía	 sometido	 a	 su	 acción.	 Se
preguntó	si	ya	habría	habido	algún	muerto	en	el	tumulto.

Langdon	tropezó	con	unos	obstáculos	blandos.	Parecían	cuerpos;	quizá	fuesen	la
respuesta	a	su	pregunta.	Confió	en	que	el	robot,	con	su	peso	de	media	tonelada,	los
sorteara	 en	 vez	 de	 aplastarlos,	 pero	 no	 estaba	 muy	 seguro	 de	 ello.	 Era	 algo	 que
prefería	no	dilucidar.

El	robot	se	detuvo.	El	recorrido	había	sido	largo.	Una	parte	de	la	pared	giró	sobre
sí	 misma	 y	 salieron	 bruscamente	 a	 la	 luz.	 Langdon	 miró	 hacia	 atrás,	 donde	 la
oscuridad	alzaba	una	barrera	negra,	impenetrable,	llena	de	tumulto	y	de	misterio.	Oyó
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restallar	 las	 primeras	 ráfagas.	 Todo	 aquel	 asunto	 estaba	 increíblemente	 mal
organizado.	Langdon	les	habría	cogido	desprevenidos.	Pero	quedaba	demostrado	sin
lugar	a	dudas	el	poder	que	al	menos	uno	de	los	grupos	había	adquirido	en	Palacio.

—¿En	qué	puedo	servir	a	Su	Señoría?	—se	ofreció	el	robot.
Había	recobrado	su	voz	normal	y	el	contacto	con	los	centros	de	control.	Aquello

devolvió	 la	 confianza	 a	 Langdon.	 La	 rebelión	 sería	 sofocada	 en	 pocos	minutos,	 y
quizá	 sus	 organizadores	 estaban	 siendo	 desenmascarados.	 Cabía	 dudar	 de	 que	 se
hubiesen	 comprometido	 tanto	 sin	 haber	 previsto	 una	 escapatoria,	 aunque	 tal	 vez
habían	cedido	a	un	puro	acceso	de	rabia	y	de	pánico.

—Conduce	a	esa	mujer	a	sus	habitaciones	—ordenó	Langdon—.	E	indícame	un
medio	para	salir	de	este	palacio.

El	robot	se	lo	señaló.
—Su	Señoría	necesita	escolta	—recordó.
—No	—rechazó	Langdon.
Había	previsto	la	dificultad,	pero	confiaba	en	que	al	menos	durante	unos	instantes

los	centros	de	control	habrían	sufrido	avería	o	hasta	algún	ataque,	lo	cual	le	permitiría
huir.

El	robot	no	protestó,	confirmando	en	apariencia	las	previsiones	de	Langdon.
—Cuida	bien	de	ella	—añadió	todavía.
Y	se	 lanzó	corriendo	por	 los	pasadizos	practicados	en	el	 interior	de	 los	gruesos

muros	del	palacio,	y	que	servían	únicamente	para	la	circulación	de	los	robots.	Era	sin
duda	 el	 primer	 humano	 que	 se	 aventuraba	 por	 ellos	 desde	 hacía	 mucho	 tiempo.
Mientras	corría,	iba	elaborando	un	plan:	la	estocastocracia	tendría	que	resolver	por	sí
sola	sus	asuntos;	los	demócratas	y	los	demás	dirimirían	su	problema,	y	los	extranjeros
necesitaban	 su	 tiempo	para	 llegar.	Él,	Langdon,	 cuidaría	 de	 sí	mismo;	 le	 quedaban
algunos	amigos	y	contaba	con	su	ayuda.

Llegó	ante	un	plano	inclinado	que	desaparecía	en	las	profundidades	del	palacio,
descendiendo	en	una	pendiente	tan	impresionante	que	le	hizo	vacilar	una	fracción	de
segundo.	 Pero	 al	 instante	 se	 lanzó,	 para	 deslizarse	 por	 aquel	 extraño	 tobogán
reservado	a	 los	 robots	durante	unos	 segundos	que	 le	parecieron	 siglos.	Al	 llegar	 al
final	creyó	que	 iba	a	estrellarse	contra	un	muro,	pero	éste	giró	sobre	sí	mismo	y	 le
permitió	aterrizar	sobre	un	parterre	de	tupido	césped.	Caía	la	tarde,	y	la	gran	torre	del
palacio	empezaba	a	cuajarse	de	luces.

Era	libre.	Había	salido	del	palacio	por	sí	solo.	Sobre	su	cabeza,	el	aire	vibraba	con
el	estruendo	de	un	furioso	combate.
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No	había	tiempo	que	perder.	Langdon	echó	a	correr	sobre	el	césped.	Todo	su	plan
dependía	de	alcanzar	el	recinto	donde	se	aparcaban	los	deslizadores	destinados	a	los
robots	de	Palacio,	consiguiéndolo	antes	de	que	se	restableciera	el	orden.	La	distancia
era	superior	a	un	kilómetro	y	Langdon	estaba	poco	habituado	a	tales	esfuerzos,	pero
se	 obligó	 a	 mantener	 el	 ritmo.	 Las	 estrellas	 se	 encendían	 una	 a	 una	 en	 lo	 alto.
Langdon	jadeaba	dificultosamente.	Si	llegaba	al	recinto	después	de	que	los	centros	de
control	del	palacio	funcionasen	de	nuevo,	no	podría	librarse	de	tener	que	aceptar	una
escolta.	¿Iba	a	malograrse	su	fuga?	Apretó	 los	dientes	y	forzó	 la	marcha,	hasta	que
distinguió	ante	sí	las	macizas	siluetas	de	los	deslizadores.

Ninguna	luz	alumbraba	el	lugar;	los	robots	no	la	necesitaban	para	orientarse.	Por
fortuna	el	recinto	carecía	también	de	cercado;	sólo	estaba	disimulado	en	un	pequeño
valle.

Langdon	 alcanzó	 el	 primer	 deslizador.	Era	un	pequeño	modelo	monoplaza,	 que
los	robots	utilizaban	para	cumplir	sus	misiones	de	enlace	o	de	vigilancia	cuando	no
podían	servirse	de	otro	sistema	de	locomoción.	Abrió	la	portezuela	de	una	cabina	que
no	 había	 sido	 prevista	 para	 alojar	 a	 un	 humano,	 pero	 en	 la	 que	 tendría	 que
acomodarse.	 Estudió	 rápidamente	 las	 palancas	 de	 control;	 le	 sería	 bastante	 difícil
pilotar	 aquel	 aparato	 no	 concebido	 para	 hombres,	 aunque	 no	 había	 más	 remedio.
Confiaba	mucho	en	los	estabilizadores	automáticos	del	deslizador.

Despegó	 sin	 dificultad.	 Puso	 rumbo	 al	 oeste	 y	 buscó	 febrilmente	 los	 circuitos
electrónicos	que	pudieran	conectar	el	aparato	con	algún	centro	de	control.	Como	todo
hombre	del	siglo	XXIV,	Langdon	poseía	ciertos	conocimientos	básicos	que	le	sirvieron
en	esta	ocasión;	acabó	por	descubrir	los	dispositivos	que	buscaba	y	los	inutilizó.	Así
aunque	pilotara	mejor	o	peor,	aquel	aparato	no	podría	ser	reclamado	por	su	base	de
origen.

Aquello	implicaba	que	tendría	que	orientarse	por	medio	de	las	estrellas,	ya	que	se
veía	privado	de	todo	sistema	de	navegación	radiogoniométrica.	Pero	en	su	caso	daba
la	 casualidad	 de	 que	 sabía	 pilotar	 guiándose	 por	 el	 cielo	 estrellado,	 una	 antigua
técnica	que	había	aprendido	en	libros	de	navegación	y	que	le	había	divertido	recordar
en	 otros	 tiempos	 para	 dirigir	 su	 viejo	 deslizador.	 Ahora	 iba	 a	 resultarle	 de	 gran
utilidad.	 Era	 curioso	 observar	 cómo	 ancestrales	 artes	 humanas,	 convertidas	 ya	 en
meros	 recuerdos,	 podían	 recobrar	 de	 pronto	 un	 valor	 muy	 concreto	 en	 ciertas
circunstancias	comprometidas.

Langdon	 se	 sentía	duro,	 con	el	 corazón	 ligero,	 seguro	de	 sí	mismo	como	no	 lo
había	 estado	 nunca.	Ya	 no	 sentía	 la	 especie	 de	 vaga	 angustia	 y	 desorientación	 que
había	 gravitado	 sobre	 su	 ánimo	 durante	 los	 años	 pasados.	 Tenía	 miedo,	 pero	 este
sentimiento	 le	estimulaba	más	que	 inhibirle.	Experimentaba	 la	 sensación	muy	clara
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de	 ser	 casi	 el	 único	 hombre	 que,	 en	 la	Tierra,	 sabía	 exactamente	 lo	 que	 deseaba	 y
estaba	 dispuesto	 a	 emplear	 cualquier	 medio	 para	 conseguirlo.	 Ni	 los	 ambiciosos
como	 Nilan	 sabían	 concretamente	 lo	 que	 pretendían,	 ya	 que	 ignoraban	 lo	 que
descubrirían	al	hacerse	con	el	poder	y	alentaban	apenas	una	vaga	y	difusa	esperanza
de	 lograr	 con	 él	 aquello	 que	 echaban	 en	 falta.	 Pero	 él,	 Langdon,	 sabía	 que	 tal
esperanza	era	vana.	Los	hombres	como	Nilan	codiciaban	el	poder	con	 la	 ilusión	de
llegar	a	controlarse	a	sí	mismos,	de	poner	fin	a	la	inquietud	interior	que	les	dominaba,
pero	no	tenían	la	menor	posibilidad	de	conseguirlo.

Langdon,	en	cambio,	sólo	ambicionaba	la	paz	y	la	soledad.
El	viaje	duró	unas	diez	horas.	Langdon	dormitó	en	varias	ocasiones,	aunque	sin

disfrutar	de	reposo	porque	sus	nervios	estaban	demasiado	alterados	y	su	postura	era
del	 todo	 incómoda.	 Soñó	 cosas	 incoherentes	 que	 luego	 no	 pudo	 recordar,	 y	 en	 las
cuales	 se	 entremezclaban	 los	 extranjeros,	 Nilan,	 Sandra	 Devon	 y	 los	 demócratas;
Herbie	era	confinada	entre	los	Indignos	y	le	suplicaba	que	la	rescatara,	pero	él	emitía
una	risa	siniestra	y	le	gritaba	que	era	ya	demasiado	tarde	para	que	ella	mereciese	de
su	parte	algún	favor.	En	este	punto	despertó	bañado	en	sudor,	pero	su	determinación
permanecía	firme.	El	deslizador	describía	círculos	sobre	un	circo	de	altas	montañas,
lo	que	significaba	que	había	llegado	a	su	destino.

Langdon	 descendió	 verticalmente.	 El	 aparato	 obedecía	 a	 la	 perfección	 las
indicaciones	que	él	 le	había	dado	guiándose	por	 las	estrellas.	La	 lamasería	de	Cora
Durban	estaba	justo	bajo	sus	pies,	colgada	de	una	ladera	de	la	montaña.

Atravesó	una	capa	de	nubes,	y	las	luces	de	la	lamasería	aparecieron	tras	una	ligera
niebla	que	no	conseguía	disipar	el	chorro	de	aire	 tibio,	presumiblemente	 impulsado
por	 grandes	 bocas	 de	 ventilación	 ocultas	 en	 la	 ladera.	 Picó	 hacia	 la	 terraza	 de	 la
lamasería	fiando	en	su	conocimiento	del	 lugar	y	manipulando	con	suma	precaución
los	 minúsculos	 mandos,	 diseñados	 para	 uso	 de	 un	 robot	 cuyos	 nervios
electromagnéticos	 permitían	 a	 sus	 movimientos	 una	 precisión	 infinitamente	 mayor
que	 la	 de	 los	 músculos	 humanos.	 Pero,	 a	 costa	 de	 una	 tensión	 inaudita,	 Langdon
esperaba	librarse	de	la	catástrofe.

Aterrizó	con	una	velocidad	ligeramente	excesiva,	pero	los	sistemas	de	seguridad
del	 deslizador	 compensaron	 el	 error.	 Tras	 un	 fuerte	 encontronazo	 al	 tocar	 tierra,
Langdon	pudo	suspirar	profundamente.	Se	abrió	la	portezuela	y	él	salió	al	exterior.	La
gruesa	tela	del	traje	de	ceremonia	le	protegía	bien	del	frío.	Todavía	cojeaba	un	poco,
pero	 la	 pierna	 ya	 no	 le	 dolía;	 las	 drogas	 administradas	 por	 los	 robots	 habían
eliminado	la	fatiga.	Era	indudable	que,	en	sólo	veinticuatro	horas,	su	situación	había
mejorado	 mucho.	 Aunque	 no	 se	 hacía	 grandes	 ilusiones	 sobre	 sus	 posibilidades,
gozaba	al	menos	de	una	libertad	y	esperaba	recobrar	las	riendas	de	su	destino.	Casi
había	olvidado	la	pérdida	de	sus	libros	y	la	destrucción	de	su	deslizador,	recordando
solamente	que	estaba	en	peligro	y	que	tenía	ahora	una	oportunidad	de	evitarlo.
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Era	preciso	cruzar	 la	extensión	helada	para	 llegar	a	 la	 lamasería.	Muchas	veces
había	 visto	 allí,	 flotando	 a	 pocos	 metros	 del	 suelo,	 la	 nave	 de	 Alexis	 Zoltan,	 al
regreso	 de	 alguna	 lejana	 expedición	 interestelar;	 pero	 aquel	 día	 el	 lugar	 estaba
desierto.

Las	 luces	brillaban	plácidamente	en	 las	ventanas	de	 la	 lamasería.	A	Langdon	 le
pareció	 que	 algunas	 de	 ellas	 vacilaban,	 lo	 que	 significaba	 que	 Cora	 Durban	 había
perfeccionado	 su	 reconstrucción	 del	 pasado	 hasta	 el	 extremo	 de	 alumbrar	 algunas
estancias	con	antorchas	o	con	lámparas	de	aceite.	Langdon	hizo	una	mueca.	Aquellas
preocupaciones	 estéticas	 que	 él	 mismo	 había	 compartido,	 le	 parecían	 ahora
terriblemente	remotas,	absurdas.

Los	focos	que	solían	iluminar	la	pista	estaban	apagados,	lo	que	indicaba	que	Cora
no	 esperaba	 a	 ningún	 visitante.	 En	 cierto	 sentido,	 era	 preferible	 así.	 Langdon	 no
deseaba	indiscreciones,	ya	que	era	demasiado	particular	lo	que	iba	a	solicitar	de	Cora.

Saltó	un	pequeño	muro	de	piedra.	Siglos	antes,	aquel	muro	y	otros	muchos	que
contenían	 el	 deslizamiento	 de	 las	 tierras	 removidas	 por	 las	 lluvias	 otoñales,	 habían
sido	 construidos	 por	 los	 monjes	 de	 la	 propia	 lamasería.	 Era	 bien	 posible	 que	 la
lamasería	contara	más	de	un	milenio	de	existencia.	Su	biblioteca	había	vencido	casi
intacta	el	embate	de	los	siglos,	de	las	guerras	y	de	otras	crisis.	Langdon	solía	visitarla
con	frecuencia	para	saciar	su	sed	de	saber.	La	biblioteca	era	el	principal	motivo	por	el
que	Cora	Durban	había	decidido	residir	en	la	lamasería	en	vez	de	viajar	por	el	planeta
o	vivir	en	un	deslizador.

Un	 robot	 salió	 al	 encuentro	 de	 Langdon,	 el	 cual	 dio	 su	 nombre.	 El	 robot,
desconfiado	 como	 un	 perro	 de	 presa,	 le	 condujo	 hasta	 una	 puerta	 que	 se	 abrió
automáticamente.	Langdon	sabía	que	no	la	había	abierto	ningún	otro	mecanismo	sino
una	 buena	 cuerda	 y	 un	 contrapeso;	 la	 puerta	 era	 accionada	 al	 pisar	 una	 baldosa
oscilante.	 Aunque	 no	 supieran	 nada	 de	 electrónica,	 los	 monjes	 del	 antiguo	 Tibet
tenían	sus	ideas	en	materia	de	automatismos.

Una	 extensa	 sala	brillantemente	 iluminada	 se	veía	 en	 el	 interior,	 donde	 cantaba
una	fuente	invisible,	las	alfombras	cubrían	el	suelo	y	todo	el	decorado	era	tan	exótico
como	confortable.

Un	hombre	salió	de	una	estancia	lateral.
—Entre	—ofreció	con	gesto	acogedor.
Pero	su	expresión	cambió	cuando	Langdon	entró	en	la	zona	iluminada.	Langdon

advirtió	 que	 el	 hombre,	 a	 quien	 no	 conocía,	 iba	 seguido	 por	 un	 televisor	 que	 le
acompañaba	como	un	animal	doméstico.

—¡Usted	es	Langdon,	Ingmar	Langdon!	—afirmó.
Langdon	asintió.
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—Deseo	ver	a	Cora.	Supongo	que	está	en	casa.
El	 hombre	 vaciló	 un	 instante.	 Su	 rostro	 estaba	 pálido	 y	 alterado.	 Tenía	miedo,

según	podía	adivinarse	en	su	mirada.
—No	lo	sé	—contestó—.	Iré	a	comprobarlo.
—He	 visto	 su	 deslizador	 al	 aterrizar	 —mintió	 Langdon—.	 Necesito	 verla

inmediatamente.
Avanzó	con	actitud	amenazadora,	pero	se	contuvo	al	darse	cuenta	de	lo	que	iba	a

hacer.
—No	creo	que	ella	pueda	recibirle	—empezó	a	decir	el	hombre.
Sus	manos	temblaban.	Hizo	un	ademán	imperceptible	y	el	 televisor,	que	flotaba

en	 el	 aire	 a	 sus	 espaldas,	 saltó	 y	 su	 sonido	 aumentó	 hasta	 hacerse	 ensordecedor.
Langdon	creyó	que	el	hombre	pretendía	echarle	encima	el	aparato,	pero	el	 televisor
se	detuvo	en	seco;	sólo	se	 trataba	de	mostrarle	 la	proclama	que	estaba	difundiendo.
En	la	pantalla	aparecía	el	Cetro	del	Azar.

—Ingmar	 Langdon,	 el	 estocastócrata,	 ha	 abandonado	 Palacio	 —decía	 la	 voz
impersonal,	 que	 retumbaba	 en	 la	 gran	 sala	 como	 antaño	 las	 trompas	 gigantes	 que
taladraban	 las	 brumas	 con	 su	 sonido	 monocorde	 y	 estridente—.	 Nuestro
estocastócrata	 ha	 desaparecido	momentáneamente.	Todos	 los	 habitantes	 del	 planeta
están	 obligados	 a	 comunicar	 a	 Palacio	 cuantas	 informaciones	 posean	 respecto	 al
estocastócrata	Ingmar	Langdon.	Si	le	ven,	si	trata	de	establecer	contacto,	cualesquiera
que	sean	las	órdenes	que	de	él	reciban,	todos	deben	informar	primero	a	Palacio	sobre
el	caso.	Así	lo	dispone	la	Constitución.

La	voz	calló	unos	instantes	y	en	seguida	repitió	el	comunicado,	aunque	agregando
algo	esta	vez.	Langdon	contemplaba	la	pantalla,	que	parecía	mirarle	a	su	vez	como	un
enorme	ojo	plano	e	inexpresivo.

—El	 estocastócrata	 sólo	 tiene	 autoridad	 cuando	 está	 rodeado	 por	 su	 guardia
personal	—decía	la	voz—.	Tememos	que	Ingmar	Langdon	haya	sido	secuestrado,	o
bien	 que	 no	 disponga	 de	 completa	 libertad	 de	movimientos,	 hallándose	 controlado
por	 cierto	 grupo	 cuyas	 intrigas	 se	 han	 revelado	 en	 el	 mismo	 seno	 de	 Palacio.	 La
situación	 ha	 sido	 restablecida	 por	 las	 fuerzas	 del	 orden,	 y	 la	 estocastocracia
permanece.

El	Cetro	centelleaba	sobre	un	fondo	áureo.
Langdon	 levantó	 la	 mirada	 hacia	 el	 hombre,	 que	 esbozaba	 ademanes	 de

impotencia.
—Debe	usted	irse	—susurraba—.	No	puede	quedarse	aquí.
—¿Y	adonde	voy	a	ir?	—replicó	fríamente	Langdon—.	Creo	que	me	quedaré.
La	voz	del	televisor	volvió	a	la	carga:
—La	 ausencia	 del	 estocastócrata	 está	 prohibida	 por	 la	 Constitución	 si	 no	 la

justifica	algún	desplazamiento	oficial.	Si	el	actual	estocastócrata	no	es	localizado	en

www.lectulandia.com	-	Página	50



un	 plazo	 de	 tres	 días,	 se	 procederá	 al	 sorteo	 de	 otra	 persona	 para	 ocupar	 el	 cargo.
Cualquiera	de	ustedes	puede	ser	designado.	No	lo	olviden:	toda	persona	es	elegible.

Langdon	sintió	que	se	le	cubría	la	frente	de	sudor.	Era	preciso	que	la	crisis	fuese
de	primerísima	magnitud	para	que	Palacio	se	decidiera	a	emplear	unos	métodos	tan
enérgicos.	 Quizás	 hubiera	 precedentes,	 aunque	 Langdon	 no	 lo	 recordaba.
Comprendió	 el	 terror	 del	 hombre	 que	 tenía	 enfrente,	 y	 supo	 que	 ninguno	 de	 sus
amigos	podría	ya	ayudarle.	Ni	siquiera	Cora.	No	era	imposible	que	ella	le	estuviera
viendo	 en	 aquel	 mismo	 instante	 por	 medio	 de	 una	 cámara	 de	 televisión,	 o
simplemente	mirando	a	través	de	alguna	mirilla	disimulada	en	la	pared;	la	lamasería
estaba	llena	de	dispositivos	singulares	que	permitían	vigilar	la	llegada	de	un	visitante
sin	que	éste	lo	advirtiera.

Ninguno	 de	 sus	 amigos	 podría	 ayudarle,	 porque	 cada	 uno	 de	 ellos	 temía	 ser
señalado	por	el	sorteo	tanto	como	él	mismo	cuarenta	y	ocho	horas	antes.	Aunque	la
probabilidad	era	de	uno	contra	ciento	diez	millones,	nadie	querría	afrontarla,	y	menos
ahora,	 cuando	 sabían	 o	 adivinaban	 que	 el	 papel	 del	 estocastócrata	 estaba	 tan
vinculado	 con	 la	 muerte.	 Cabía	 suponer	 que	 casi	 toda	 la	 población	 del	 planeta
pensaría	 y	 reaccionaría	 de	 modo	 parecido.	 Langdon	 estaba	 solo;	 no	 podía	 esperar
ayuda	de	nadie.	La	trampa	que	le	habían	tendido	era	de	dimensiones	planetarias.	La
habilidad	de	Palacio	resultaba	diabólica	en	ciertos	sentidos.

Pero,	 ¿por	 qué	 se	 empeñaría	 tanto	 el	 Palacio	 en	 recobrar	 a	 Langdon?	 ¿Qué
capacidad	tenía	él	frente	a	la	crisis?	La	respuesta	vino	al	instante:	ninguna;	él	era	el
estocastócrata,	 nada	 más	 que	 eso,	 y	 debía	 ocupar	 su	 lugar	 o,	 en	 su	 defecto,	 se
nombraría	 un	 sucesor.	 Langdon	 se	 preguntó	 si	 las	 Máquinas	 de	 Palacio	 habrían
analizado	 correctamente	 las	 razones	 de	 su	 desaparición,	 y	 si	 poseían	 suficiente
intuición	psicológica,	aunque	por	lo	visto	así	era.

El	 televisor	 interpeló	 directamente	 a	 Langdon.	 Ciento	 cincuenta	 millones	 de
pantallas	dispersas	por	todo	el	planeta	se	dirigían	directamente	a	su	persona.	Era	otro
truco	superlativamente	hábil.	De	este	modo	resultaba	imposible	que	el	mensaje	no	le
alcanzara	dondequiera	que	se	hallase,	en	todo	momento.	Langdon	pudo	ver	su	propia
imagen	en	la	pantalla,	con	su	atuendo	de	estocastócrata,	en	un	alarde	de	colores	y	de
relieve.	 La	 fotografía	 habría	 sido	 tomada	 quince	 horas	 antes,	 justo	 antes	 de	 que	 él
entrase	en	la	sala	de	la	conferencia.

—Ingmar	 Langdon	 —advertía	 la	 voz—,	 estocastócrata,	 protector	 de	 los	 cien
mundos:	 dondequiera	 que	 Su	 Señoría	 se	 encuentre,	 cualesquiera	 que	 sean	 sus
intenciones,	 Su	 Señoría	 debe	 ponerse	 en	 comunicación	 con	 Palacio	 en	 seguida.	 Es
posible	que	su	deseo	sea	el	de	eludir	sus	funciones,	pero	la	Constitución	no	permite
esta	deserción.	Es	posible	que	Su	Señoría	padezca	prisión,	en	cuyo	caso	su	guardia
procederá	al	 rescate.	Si	 está	 libre	Su	Señoría,	 sepa	que	 su	vida	 se	halla	 en	peligro.
Llame	a	Palacio.	Es	su	única	posibilidad	de	salvación.	Su	vida	está	en	peligro,	Ingmar
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Langdon.	 Sólo	 Palacio	 puede	 ofrecerle	 seguridad.	Necesitamos	 su	 cooperación.	 Si,
estando	 libre,	 no	 regresa	 antes	 de	 tres	 días	 y	 por	 propia	 voluntad,	 según	 este
requerimiento	de	Palacio,	 será	usted	confinado	entre	 los	 Indignos	y	se	procederá	al
sorteo	de	su	sucesor.

La	imagen	de	Langdon	desapareció	de	la	pantalla	y	él	respiró	profundamente.	En
cierto	 sentido,	 Palacio	 acababa	 de	 aclarar	 una	 cuestión	 importante:	 si	 conseguía
sobrevivir	 tres	 días	 arreglándoselas	 solo,	 quedaría	 exento	 de	 toda	 responsabilidad.
Faltaba	saber	si	él	soportaría	vivir	entre	los	oropeles	de	Palacio.

Pero	 tres	 días	 eran	 mucho	 tiempo,	 sobre	 todo	 si	 no	 podía	 quedarse	 en	 la
lamasería,	lo	que	parecía	imposible.	Alguien	podía	estar	avisando	ya	a	Palacio.

—Toda	 persona	 que	 retenga	 para	 sí	 informaciones	 relativas	 al	 estocastócrata
desaparecido	—insistía	 la	 voz—,	 se	 expone	 a	 ser	 relegada	 con	 carácter	 inmediato
entre	los	Indignos.

Era	 definitivo.	 La	 partida	 seguía	 en	 el	 aire.	 Langdon	 tendría	 que	 volver	 a	 las
tinieblas.	Pero	algo	le	dijo,	al	observar	el	semblante	del	hombre	que	se	sobresaltaba	y
escuchar	a	sus	espaldas	recias	pisadas	de	botas	sobre	las	baldosas,	que	no	le	quedaba
ya	tiempo	para	ello.
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—¡Haga	callar	eso!	—pronunció	una	voz	dura—.	¡Y	que	nadie	se	mueva!
El	hombre	que	había	recibido	a	Langdon	insinuó	un	gesto	con	mano	temblorosa,

haciendo	 que	 el	 televisor	 desapareciera	 tras	 un	 cortinaje.	 El	 sonido	 de	 la	 voz	 de
Palacio	quedó	ahogado.

—Así	es	mejor	—aprobó	el	hombre	de	la	voz	dura.
Estaba	detrás	de	Langdon.	Éste	prefirió	no	comprobar	si	iba	o	no	armado.
—Conque	tenemos	aquí	a	Ingmar	Langdon,	el	gran	estocastócrata.	Y	vestido	de

gala.	Creo	 que	 ha	 perdido	 su	 capa	mientras	 corría.	 Espero	 que	 se	 digne	 seguirnos,
aunque	nosotros	no	podemos	ofrecerle	una	escolta	de	robots.	Sólo	una	buena	escolta
humana,	con	reflejos	bien	desarrollados	y	reacciones	menos	estúpidas	que	las	de	esos
burdos	pedazos	de	metal.

La	voz	sonaba	llena	de	sarcasmo.
—¿Quién	es	usted?	—preguntó	Langdon.
—No	te	importa.	A	ti	la	política	no	parece	interesarte	mucho.
—Está	usted	actuando	bajo	su	responsabilidad	—advirtió	Langdon	midiendo	sus

palabras—.	 Coaccionar	 la	 persona	 del	 estocastócrata	 se	 castiga	 con	 la	 deportación
entre	los	Indignos.

Langdon	oyó	varias	risas	contenidas	a	sus	espaldas.	«¿Y	si	fueran	ellos?»,	pensó
fugazmente.	Pero	no	era	posible.	Los	Indignos	no	podían	salir	del	mundo	subterráneo
ni	mezclarse	con	las	gentes	de	arriba.

—¿Te	 figuras	 que	 estás	 todavía	 en	 Palacio?	 —rezongó	 el	 hombre—.	 Vamos,
vuélvete	ya	y	acércate.	Levanta	las	manos	si	tienes	algún	apego	a	tu	pellejo.

—No	estoy	armado	—adujo	Langdon.
Se	 sentía	 insólitamente	 frío	 y	 sereno.	 Aunque	 sabía	 que	 aquella	 lucidez	 y

determinación	suyas	quizá	durarían	poco,	 se	asombró	de	su	propio	aplomo.	Dedicó
una	 sonrisa	 amarga	 al	 hombre	 que	 le	 había	 recibido	 y	 pronunció	 dos	 palabras	 de
despedida.	 Luego	 se	 volvió.	 Sus	 agresores	 iban	 enmascarados.	 Una	 vez	 más,	 la
situación	 le	 recordaba	 las	 viejas	novelas	de	 aventuras,	 tanto	que	 estuvo	 a	punto	de
echarse	a	reír.	Pensó	comentar	su	idea	en	voz	alta,	pero	recordó	que	el	hombre	alto	y
enjuto	que	empuñaba	un	gaser	en	la	izquierda	y	una	automática	en	la	derecha	no	iba	a
comprenderle.

Cruzaron	la	pista.	Era	del	todo	inútil	intentar	una	huida,	y	preferible	llegar	hasta
el	 final	 de	 la	 aventura.	 El	 deslizador	 de	 Langdon	 apareció	 medio	 destruido:	 los
chorros	 energéticos	 de	 los	 gasers	 habían	 destrozado	 el	 casco	 de	 metal.	 Un	 gran
deslizador	oscuro,	de	un	modelo	antiguo	y	con	todas	las	luces	apagadas,	flotaba	sobre
la	 plataforma,	 justo	 al	 borde	 de	 la	 pendiente.	 Un	 brazo	 surgió	 desde	 el	 interior	 y
ayudó	a	Langdon	a	encaramarse	a	bordo.	Oyó	como	los	demás	le	seguían,	hasta	que
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la	 puerta	 se	 cerró	 con	 un	 golpe	 seco	 y	 el	 aparato	 comenzó	 a	 elevarse.	 Alguien	 le
condujo	a	un	compartimiento	completamente	oscuro	y	allí	empezó	a	esperar.

El	desaliento	y	la	fatiga	agobiaban	a	Langdon.	Exploró	a	tientas	el	recinto	vacío	y
se	sentó	en	un	rincón,	con	la	espalda	apoyada	contra	la	pared.	Se	preguntó	qué	estaría
ocurriendo	en	Palacio.	Se	preguntó	quién	sería	elegido	después	del	plazo	de	tres	días
y	a	quién	podría	beneficiar	su	desaparición.

Le	 hicieron	 salir	 de	 aquel	 negro	 agujero	 después	 de	 un	 tiempo	 que	 no	 pudo
evaluar.	 Tuvo	 que	 proteger	 sus	 ojos	 hasta	 acostumbrarlos	 a	 la	 hiriente	 luz.	 Las
ventanillas	de	 la	cabina	habían	sido	cegadas.	Se	dijo	que	aún	debía	ser	de	noche,	a
menos	que	aquella	trayectoria	alrededor	del	globo	evitara	la	luz	solar.

Alguien	 le	 indicó	 una	 butaca	 y	 tomó	 asiento.	 Nadie	 parecía	 prestarle	 mucha
atención.	Unos	nombres	 jugaban	a	 los	naipes	alrededor	de	una	mesa,	mientras	otro
leía	en	un	rincón	próximo	a	Langdon.	Éste	intentó	atraer	su	atención	y	entablar	con	él
alguna	conversación	sobre	el	 libro,	pero	el	hombre	no	contestó,	se	limitó	a	levantar
los	ojos	y	a	menear	 la	cabeza	después	de	mirarle	con	evidente	desprecio.	Sólo	él	y
otros	dos	o	tres	iban	con	el	rostro	descubierto,	pero	todos	los	demás	lo	conservaban
enmascarado.	 Iban	 y	 venían	 de	 una	 a	 otra	 estancia,	 entraban	 y	 salían,	 y	 Langdon
calculó	 que	 sumaban	 al	menos	 una	 docena	 a	 bordo	 del	 deslizador,	 todos	 armados.
Demasiado	 armados	 para	 que	 Langdon	 pudiera	 adueñarse	 del	 deslizador	 por	 más
astucia	que	desplegara.	Era	inútil	intentar	nada.

Langdon	se	dedicó	a	examinarles	uno	tras	otro.	No	se	parecían	a	ninguno	de	los
hombres	 de	 la	 Tierra	 que	 conocía.	 Le	 recordaban	 un	 poco	 a	 los	 miembros	 de	 las
tripulaciones	 de	 Alexis	 Zoltan.	 Reflexionó	 sobre	 aquello	 y	 llegó	 a	 la	 rápida
conclusión	de	que	serían	viajeros	del	espacio.	Había	supuesto	por	un	momento	que
eran	 Indignos	 y	 que	 procedían	 del	 mundo	 subterráneo,	 pero	 la	 idea	 le	 resultaba
excesivamente	fantástica.	Ninguno	de	aquellos	condenados	podía	salir	tan	fácilmente
a	la	superficie.	De	hecho,	no	existía	para	ellos	la	menor	oportunidad	de	volver	a	ella.
Si	los	motivos	de	enemistad	no	eran	demasiado	graves,	lo	peor	que	podía	aguardarle
era	ser	enviado	a	un	mundo	nuevo,	donde	cabría	encontrar	otro	cielo	y	la	luz	de	otro
sol.

El	hombre	alto	y	enjuto	que	había	hecho	prisionero	a	Langdon	entró	por	fin	y	se
dirigió	a	él.

—¿Desea	comer	algo?	—preguntó.
Su	voz	no	revelaba	hostilidad.	Langdon	estuvo	a	punto	de	rechazar	la	oferta,	pero

acabó	 por	 aceptar.	 Estaba	 cansado	 y	 creyó	 que	 un	 poco	 de	 alimento	 le	 devolvería
energías.	Además,	la	proposición	parecía	implicar	un	signo	favorable.	Nadie	alimenta
a	un	hombre	 al	 que	piensa	matar,	 ni	 le	 obliga	 a	 viajar	 en	 torno	 al	 planeta;	 ya	 que,
durante	el	 tiempo	que	llevaban	volando,	el	deslizador	estaría	 llegando	a	 las	mismas
antípodas	 de	 la	 lamasería.	 A	 no	 ser	 que	 hiciera	 un	 gran	 rodeo	 para	 despistar	 a

www.lectulandia.com	-	Página	54



eventuales	perseguidores…
Le	 sirvieron	 una	 especie	 de	 brebaje	 insípido	 que	 él	 engulló	 sin	 pronunciar

palabra.	Supuso	que	aquella	clase	de	sopa	procedía	de	ciertas	algas	que	se	cultivaban
a	bordo	de	las	astronaves	y	con	las	que	se	alimentaba	también	a	los	Indignos.	Aquello
carecía	de	 sabor,	no	era	agradable	ni	desagradable,	pero	procuraba	el	 indispensable
número	de	calorías	para	mantener	la	vida.

Langdon	advirtió	que	el	deslizador	perdía	altura.	Estarían	llegando,	y	tal	vez	iba	a
saber	por	fin	la	 identidad	de	sus	raptores.	A	través	de	una	puerta	abierta	había	oído
una	 proclama	 televisada	 que	 acusaba	 a	 los	 demócratas	 de	 su	 secuestro.	 Nadie	 dio
muestras	de	hacerle	caso.	Langdon	creyó	reconocer	la	voz	de	Nilan,	pero	no	estaba
muy	seguro.	La	proclama	podía	ser	de	todos	modos	una	pura	y	simple	provocación.
Muchos	 grupos	 tendrían	 interés	 en	 atribuir	 a	 los	 demócratas	 el	 secuestro	 del
estocastócrata;	 particularmente	 el	 de	quienes	habían	 tratado	de	 asesinarle.	Langdon
no	creía	que	fueran	sus	mismos	secuestradores;	la	primera	vez	no	se	habían	andado
con	 tantos	 rodeos,	 y	 no	 habría	 permanecido	 vivo	 tanto	 tiempo	 si	 quienes	 le	 tenían
ahora	 prisionero	 fueran	 los	 mismos	 que	 abatieron	 su	 deslizador	 y	 destruyeron	 sus
libros.

El	 aparato	 se	 inmovilizó	 con	 un	 discreto	 golpe.	 Nadie	 le	 vendó	 los	 ojos	 a
Langdon.	Se	abrió	una	puerta	y	le	ordenaron	por	señas	que	descendiera.	El	sol	estaba
alto	en	el	cielo,	y	sus	rayos	acariciaban	un	paisaje	casi	desértico.	Un	poco	más	lejos,
al	pie	de	una	colina,	se	abría	un	túnel	gigantesco	que	parecía	la	puerta	del	infierno.	
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Se	 dirigieron	 hacia	 la	 boca	 del	 túnel	 sin	 cambiar	 palabra.	 Algunos	 matorrales
crecían	 en	 el	 fondo	 de	 una	 quebrada,	 siguiendo	 el	 curso	 de	 una	 corriente	 de	 agua
subterránea.

La	ladera	de	la	colina	les	dominaba	con	sus	estratos	desnudados	por	las	aguas	y
los	vientos;	líneas	negras	y	sinuosas	alternaban	con	capas	de	terreno	más	claro.	Cada
estrato	 significaba	 un	 millón	 de	 años.	 Era	 bien	 posible	 que,	 si	 se	 excavara	 desde
arriba	la	delgada	capa	de	humus,	sustento	de	la	escasa	hierba,	se	encontrasen	restos
de	 las	 más	 antiguas	 civilizaciones	 humanas:	 algunas	 piedras	 o	 unos	 esqueletos
dispersos.

El	paisaje	no	cambiaba	desde	hacía	por	 lo	menos	un	millón	de	años.	Lo	que	sí
cambiaba	eran	las	civilizaciones	humanas.	Desde	la	noche	primitiva,	desde	el	fuego	y
el	 miedo	 a	 los	 grandes	 monstruos,	 aquellas	 civilizaciones	 habían	 hecho	 algunos
progresos;	incluso	consiguieron	abandonar	la	tierra	que	las	había	visto	nacer.	Habían
emigrado	a	otros	mundos.	Pero	la	violencia,	los	instintos	y	hasta	la	codicia	y	el	afán
de	 poder	 no	 habían	 cambiado.	 Langdon	 consideraba	 que	 los	 hombres	 habían
desplegado	esfuerzos	cada	vez	mayores	para	evitar	tales	evidencias.	Se	rodeaban	de
seguridades	cada	vez	mayores,	de	barreras	y	de	máquinas,	desconfiando	de	sí	mismos
hasta	 el	 extremo	 de	 delegar	 parte	 de	 sus	 poderes	 en	 sus	 propias	 creaciones.
Procuraban	controlar	su	cuerpo	y	su	sistema	nervioso	y	hasta	sus	mismas	sociedades,
que	 formaban	 una	 especie	 de	 grandes	 organismos	 que	 les	 superaban	 en
determinación,	 dimensiones	 y	 poderío.	 Pero	 los	 hombres	 no	 podían	 llegar	 hasta
negarse	a	sí	mismos.	Podían	 reducirse	a	vivir	en	una	especie	de	cárcel,	pero	nunca
lograrían	anular	sus	instintos,	su	violencia	ni	sus	pasiones.	Podían	planear	sus	actos,
pero	no	determinarlos	totalmente.	Los	instintos,	 la	violencia	y	las	pasiones	renacían
siempre	de	un	modo	u	otro,	a	veces	bajo	disfraces	tan	astutos	que	requerían	la	mirada
más	 sagaz	 y	 la	 mayor	 experiencia	 para	 identificarlos,	 pero	 delatando	 siempre	 su
origen	bajo	la	superficie	de	las	cosas.

La	 entrada	 de	 aquel	 túnel	 parecía	 fabulosamente	 antigua.	 Tal	 vez	 fuese	 alguna
bocamina	de	 la	 época	 en	que	 el	 hombre	 iba	 a	 buscar	 personalmente	bajo	 tierra	 los
minerales	que	necesitaba;	aunque	esta	práctica	no	era	excesivamente	remota:	todo	lo
más,	tres	o	cuatro	siglos	atrás.	¡Cómo	había	cambiado	la	Tierra!	Pero,	¡qué	parecidos
eran	siempre	los	problemas	de	la	vida!

—¿Tienen	ustedes	ahí	una	base?	—preguntó	Langdon	en	tono	de	indiferencia.
—No	—contestó	brevemente	el	hombre	alto	y	enjuto.
La	pregunta	de	Langdon	había	sido	puramente	formal:	una	base	instalada	en	una

mina	 abandonada	 no	 habría	 permanecido	 mucho	 tiempo	 a	 salvo	 de	 las
investigaciones	de	Palacio.	Los	robots	conocían	demasiado	bien	la	corteza	de	aquel
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viejo	planeta,	cuyo	aspecto	modificaban	sin	tregua.
El	grupo	penetró	en	el	 túnel.	El	pavimento	había	resistido	el	paso	del	 tiempo,	y

resultó	aún	mejor	a	medida	que	avanzaban.	Descendieron	una	escalera.	Las	paredes
del	túnel	estaban	ahora	cubiertas	por	una	cerámica	fosforescente	que	les	envolvía	en
un	débil	resplandor.

Langdon	 recordó	 de	 pronto	 a	 Sandra	 Devon.	 Esperaba	 no	 haberla	 lastimado
demasiado.	Cualesquiera	que	 fuesen	 sus	propósitos,	 ella	 le	había	 tratado	mejor	que
ningún	otro	ser	de	la	Tierra	desde	hacía	mucho	tiempo.	Sólo	el	azar	intervino	en	su
mutuo	 encuentro,	 y	 el	 que	 la	 joven	 concediera	mayor	 importancia	 a	 la	 función	 de
Langdon	que	a	su	propia	persona,	era	algo	relativamente	secundario.	En	la	historia,	la
mayoría	de	los	encuentros	eran	hijos	de	la	casualidad.	Sandra	le	trató	como	a	un	ser
humano,	 cosa	 que	 Langdon	 apenas	 podía	 decir	 de	 sus	 propios	 amigos;	 éstos
apreciaban	su	cultura,	su	buen	gusto,	su	culto	al	pasado,	pero	sólo	muy	raramente	se
interesaban	 por	 sus	 íntimos	 sentimientos.	 Sandra	 Devon,	 en	 cambio,	 había
demostrado	 ser	 capaz	 de	 tomar	 en	 cuenta	 una	 vida	 y	 unos	 sentimientos	 ajenos.
Aunque	con	ciertas	limitaciones,	su	sinceridad	hacia	Langdon	así	lo	manifestaba.

Llegaron	al	borde	de	una	plataforma	de	carga.	Un	vehículo	ovoide	pendía	de	un
raíl	 único,	 fijado	 al	 techo	 de	 un	 túnel	 rectilíneo	 que	 perforaba	 las	 entrañas	 de	 la
corteza	terrestre.	Una	puerta	se	corrió	rechinando	y	el	hombre	alto	y	enjuto	empujó
sin	violencia	a	Langdon	hacia	el	interior.

—¿Adonde	vamos?	—preguntó	éste,	sin	obtener	respuesta.
Ocuparon	dos	filas	de	butacas	de	espaldas	a	 las	paredes	del	vehículo,	quedando

encarados	 entre	 sí.	 El	 grupo	 que	 acompañaba	 a	 Langdon	 se	 componían	 de	 cinco
hombres;	los	demás	habían	quedado	en	el	muelle	de	la	estación	subterránea.	Langdon
adivinaba	 dónde	 se	 encontraba,	 si	 bien	 ignoraba	 hacia	 dónde	 le	 conducían:	 en	 el
pasado,	 antes	 de	 la	 era	 de	 los	 deslizadores,	 los	 robots	 abrían	 gigantescas	 redes
subterráneas	 de	 comunicaciones	 que	 enlazaban	 a	 todas	 las	 ciudades	 de	 un	 mismo
continente.	El	sistema	servía	sobre	todo	para	el	traslado	de	mercancías,	pero	también
era	 utilizado	 como	 transporte	 de	 viajeros.	 Por	 los	 largos	 trazados	 rectilíneos,	 los
vehículos	 alcanzaban	 velocidades	 superiores	 a	 los	 seiscientos	 kilómetros	 por	 hora.
Langdon	creía	que	sólo	los	robots	conocían	aún	el	esquema	exacto	de	aquellas	líneas,
pero	 ahora	 cayó	en	 la	 cuenta	de	 su	 error.	Salvo	 los	 robots,	 nadie	 sino	 los	 Indignos
podía	 tener	 interés	en	 los	ámbitos	subterráneos.	Pero	si	 la	existencia	de	estas	 líneas
era	conocida	por	los	Indignos,	¿cómo	no	las	aprovechaban	para	invadir	la	superficie?
Con	 todo,	Langdon	empezaba	a	estar	 casi	 seguro	de	 su	 lugar	de	destino:	 el	mundo
subterráneo.	Su	rostro	dibujó	una	sonrisa	amarga.	Comprobaba	que	eran	muchos	los
empeñados	 en	 desterrarle	 entre	 los	 Indignos:	 el	 Palacio	 le	 amenazaba	 con	 ello;	 él
mismo	 lo	 consideró	 como	 posible	 refugio,	 y	 he	 aquí	 que	 otros	 le	 conducían	 ahora
contra	 su	 voluntad	 allí	mismo	 donde	 tan	 porfiadamente	 trató	 de	 llegar.	De	manera
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irónica,	todas	las	probabilidades	conducían	al	mismo	objetivo.
El	vehículo	frenó	y	se	detuvo.	Habían	llegado	a	una	estación	casi	idéntica	a	la	de

partida,	 aunque	 su	 estado	 de	 conservación	 era	 peor.	Algún	 terremoto	 o	 quizás	 una
bomba	 atómica	 caída	 durante	 los	 últimos	 conflictos	 habían	 causado	 en	 ella	 tales
destrozos,	 que	 sus	 muros	 aparecían	 cuarteados	 por	 enormes	 grietas.	 Langdon
fotografió	 mentalmente	 el	 lugar,	 figurándose	 que	 ello	 podría	 resultarle	 útil.	 Unas
docenas	de	metros	más	allá,	dentro	del	túnel,	el	raíl	colgaba	arrancado	del	techo.

El	grupo	se	adentró	por	un	pasillo.	Lejos,	al	final	de	la	recta,	una	puerta	empezaba
a	 girar	 sobre	 sus	 goznes;	 sería	 una	 puerta	 de	 acero,	 a	 juzgar	 por	 las	 vibraciones
estridentes	y	cavernosas	que	emitía	al	moverse.	El	hombre	alto	y	enjuto	que	precedía
a	Langon	se	detuvo.	Indeciso,	éste	dio	todavía	unos	pasos.

—Ya	ves	esa	puerta,	al	fondo	—indicó	el	hombre—.	Camina	hacia	ella.
Langdon	no	se	movió.
El	otro	amartilló	su	arma.
—Iré	contigo	—advirtió—,	pero	tendrás	que	traspasarla	tú	solo.	Encontrarás	otra

puerta	 más	 allá,	 pero	 la	 segunda	 sólo	 se	 abre	 cuando	 la	 primera	 queda	 de	 nuevo
cerrada.	 Es	 como	 una	 esclusa,	 ¿comprendes?	 Son	 unas	 puertas	 construidas	 con	 un
acero	muy	especial.	Creo	que	ni	siquiera	un	arma	atómica	conseguiría	derribarlas.	En
cualquier	 caso,	 tú	 no	 dispones	 de	 ese	 tipo	 de	 armas.	Entrarás	 en	 el	 compartimento
estanco	 y	 la	 primera	 puerta	 se	 cerrará	 detrás	 de	 ti.	 Si	 quieres	 puedes	 quedarte	 y
reventar	 allí	 de	 hambre,	 o	 probar	 de	 franquear	 la	 segunda.	Me	 figuro	 que	 seguirás
adelante.	Para	después,	te	deseo	buena	suerte.

Era	 algo	matemático	 y	 tan	 inexorable	 como	una	 ecuación,	 por	 lo	 que	Langdon
empezó	a	avanzar	por	el	túnel,	oyendo	el	sonido	de	sus	propios	pasos.	El	hombre	le
seguía	de	cerca.	Langdon	pensó	volverse	bruscamente	y	desarmarle,	pero	no	confiaba
mucho	en	sus	músculos	ni	en	sus	nervios.	Su	oponente	resultaba	demasiado	vigoroso
para	él	y,	aun	en	el	supuesto	de	que	pudiera	reducirle	valiéndose	de	la	sorpresa,	otros
cuatro	aguardaban	más	atrás.	Tuvo	que	resignarse	a	su	suerte.

—¡Vamos,	sin	remolonear!	—le	increpó	el	hombre.
La	 puerta	 tenía	más	 de	 un	metro	 de	 espesor.	 Su	 color	 aparecía	 alterado	 por	 la

parte	 interior,	 como	 si	 el	metal	 hubiese	 soportado	 un	 calor	 inconcebible,	 tal	 vez	 el
producido	 por	 una	 explosión	 atómica.	 Tal	 vez	 alguien	 trató	 de	 forzarla	 en
determinada	ocasión,	aunque	era	más	probable	que	aquella	puerta	hubiera	defendido
antaño	alguna	fortaleza	atómica	y	hubiese	resistido	a	los	estragos	de	una	guerra	con
fuego	nuclear.	Pese	a	 la	dosis	casi	 ilimitada	de	energía	con	que	había	sido	atacada,
seguía	funcionando	sin	más	daño	que	unos	desperfectos	superficiales.

Langdon	avanzó	hasta	casi	tocarla.
—Adelante	—ordenó	el	hombre—.	Yo	me	quedo	aquí.	No	tengo	ningún	empeño

en	acompañarte,	pues	jamás	podría	regresar.	Nunca,	¿comprendes?	¿Imaginas	lo	que
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eso	significa?
Langdon	 penetró	 en	 la	 esclusa.	 La	 cerámica	 fosforescente	 había	 sido	 casi

totalmente	arrancada	de	las	paredes	por	la	antigua	explosión,	por	lo	que	iba	a	verse	en
la	 oscuridad	 dentro	 de	 pocos	 segundos.	Oyó	 cómo	 la	 puerta	 empezaba	 de	 nuevo	 a
moverse	y	se	volvió	para	mirar	hacia	atrás.	A	través	del	menguante	espacio	entre	la
pesada	hoja	y	 la	pared,	vio	 la	 figura	de	 su	verdugo	 sólidamente	plantada	 sobre	 sus
pies	 y	 mirándole	 fríamente,	 sin	 dejar	 de	 apuntarle	 con	 su	 gaser.	 En	 un	 arrebato
irresistible	estuvo	a	punto	de	lanzarse	contra	él	pero,	materialmente,	ya	no	le	quedaba
sitio	para	pasar.

El	hombre	del	otro	lado	sacó	algo	de	su	bolsillo.
—¡óyeme!	—gritó—.	¿Sabes	lo	que	es	el	dinero?
Langdon	 movía	 afirmativamente	 la	 cabeza.	 Sabía	 que	 el	 dinero	 había	 servido

como	medio	de	intercambio	en	la	Tierra,	tiempo	atrás,	antes	de	la	era	de	los	robots	y
de	los	jardines.

—Esto	ya	no	funciona	allá	arriba	—aclaró	el	hombre—,	pero	vas	a	conocer	lo	que
significa	en	el	mundo	de	abajo.	Es	posible	que	te	haga	falta.

Y	lanzó	una	bolsa	a	los	pies	de	Langdon.
—Personalmente,	te	habría	enviado	allá	sin	un	céntimo	—añadió—,	pero	ella	se

ha	 empeñado	 en	 que	 te	 diera	 eso.	 Bastará	 para	 que	 vivas	 tranquilo	 durante	 algún
tiempo.	 Ya	 puedes	 agradecérselo,	 después	 de	 lo	 cochinamente	 que	 te	 has	 portado
con…

Calló	de	súbito.	La	rendija	entre	puerta	y	pared	era	tan	estrecha	que	Langdon	sólo
vislumbraba	un	cruel	ojo	negro	que	 le	contemplaba	fijamente.	Tuvo	que	ocultar	 las
manos	tras	la	espalda	para	que	el	otro	no	las	viera	temblar.

—Y	 si	 alguien	 te	 pregunta	 allá	 abajo	—gritó	 aún	 la	 voz—,	 diles	 que	 eres	 un
regalo	de	los	demos.	De	los	demos,	¿oíste?

La	puerta	se	cerró	del	todo.	Alrededor	de	Langdon,	la	oscuridad	era	casi	absoluta.
Inmóvil,	 esperó	 a	 que	 su	 vista	 se	 habituara,	 a	 que	 las	 pupilas	 se	 le	 dilataran	 lo
suficiente	 para	 distinguir	 algo	 al	 débil	 resplandor	 de	 los	 vestigios	 de	 cerámica
fosforescente	aún	adheridos	a	las	paredes.
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Langdon	 se	 acurrucó	 y,	 gateando	 a	 tientas	 en	 la	 negrura,	 palpó	 en	 busca	 de	 la
bolsa.	Recordaba	con	disgusto	el	desprecio	y	el	odio	casi	absolutos	que	vibraban	en	la
voz	de	su	verdugo.	No	lograba	comprender	qué	culpas	suyas	habrían	podido	suscitar
tales	sentimientos.	Él	mismo	había	experimentado	un	odio	así	de	intenso	hacia	Herbie
durante	los	últimos	tiempos	de	su	matrimonio,	pero	nunca	se	atrevió	a	manifestarlo.
Recordaba	 cómo	 todo	 su	 sistema	 nervioso	 sufría	 violentos	 accesos	 de	 cólera	 que
nunca	podía	desahogar.	Sólo	recobró	el	sosiego	cuando	Herbie	consintió	finalmente
en	dejarle.	Todavía	le	asaltaban	súbitas	oleadas	de	deseo	y	rencor	cuando	pensaba	en
ella,	en	su	cabello	rubio	y	en	sus	ojos	pardos.	Sabía	que	si	aquella	mujer	se	empeñó
en	seguir	tanto	tiempo	a	su	lado,	incluso	después	de	comprender	que	no	le	amaba,	lo
hizo	solamente	para	verle	sufrir,	para	vengarse	de	él	y	hacerle	pagar	caros	 los	años
que,	según	ella,	había	perdido	con	él.

Langdon	se	preguntó	quién	estaría	recibiendo	ahora	las	inquietantes	atenciones	de
Herbie,	quién	sería	 la	nueva	víctima	de	sus	 sutiles	contradicciones.	Él	había	vivido
dos	años	sometido	a	sus	encantos,	y	luego…

Después,	el	infierno.	Un	infierno	de	sonrisas.	Un	infierno	dulce	y	tierno.	A	veces.
Rememoró	aquellos	primeros	dos	años.	Él	había	sido	un	hombre	mucho	más	seguro
de	sí	mismo,	un	hombre	con	más	confianza	en	su	destino,	un	hombre	infinitamente
mejor	 en	 aquellos	 tiempos.	 Comprendió	 hasta	 qué	 punto	 su	mujer	 era	 neurótica	 e
incluso	 la	ayudó	a	ocultar	el	defecto,	prefiriendo	que	ningún	 tratamiento	alterara	 la
frágil	personalidad	de	su	esposa.	Ella	apenas	sobrepasaba	el	nivel	mínimo	para	no	ser
relegada	 entre	 los	 Indignos,	 y	 Langdon	 había	 procurado	 curarla,	 para	 que	 cuando
menos	se	soportase	a	sí	misma	y	conviviera	con	él.	Pero	todo	fue	en	vano.	Cuando	la
hizo	su	esposa,	alejando	con	ello	el	 temor	a	 la	deportación	o	a	 la	 imposición	de	un
tratamiento,	 Herbie	 se	 descubrió	 tal	 como	 la	 civilización	 la	 creara.	 Y	 entonces
Langdon	empezó	a	derrumbarse.	Hay	muchas	maneras	de	convertirse	en	una	 ruina,
en	 una	 nulidad.	Algunos	 lo	 consiguen	 endureciéndose,	 haciéndose	 impermeables	 a
cuanto	les	rodea,	prácticamente	inhumanos.	Pero	él	eligió	otro	camino.	Se	refugió	en
las	honduras	del	pasado,	en	los	libros,	en	un	trabajo	absurdo	e	inútil,	o	quizá	no	tan
inútil	 ni	 absurdo,	 pero	 irrazonable	 por	 absorbente.	De	 no	 ser	 por	Herbie,	 Langdon
habría	 sido	 quizás	 un	 buen	 estocastócrata,	 no	 habría	 desertado	 desde	 el	 primer
instante.

Pero	 habría	 sido	 asesinado.	 Al	 pensar	 que	 había	 salvado	 su	 vida	 por	 un	 pelo
varias	 veces	 durante	 las	 últimas	 horas,	 y	 que	 quizá	 debía	 agradecérselo	 a	 Herbie,
sintió	como	el	 impacto	de	una	bala	de	cañón	y	estalló	en	absurda	 risa.	Permaneció
minutos	 enteros	 a	 gatas	 en	 el	 suelo,	 con	 los	 dedos	 agarrando	 convulsivamente	 la
bolsa,	y	 atronó	 las	 tinieblas	 con	histéricas	 carcajadas.	Las	 lágrimas	ardieron	en	 sus

www.lectulandia.com	-	Página	60



ojos,	 y	 se	 atragantó	 hasta	 toser	 con	 entrecortados	 accesos	 que	 le	 desgarraron	 los
pulmones.

Se	 incorporó	con	 lentitud,	calmándose.	¿Por	qué	habría	pensado,	 justo	en	aquel
momento,	precisamente	en	Herbie,	la	única	mujer	a	la	que	de	veras	llegó	a	amar…	y
a	detestar?

Caviló	un	 rato	y	creyó	comprenderlo.	La	bolsa.	Al	arrojarle	despectivamente	 la
bolsa,	aquel	hombre	había	mencionado	a	una	mujer.	«Ella	se	ha	empeñado	en	que	te
diera	eso»,	dijo.	Pero	no	podía	 tratarse	de	Herbie.	No	era	de	ella	de	quien	hablaba,
sino	de	Sandra	Devon.	Por	culpa	de	Sandra	Devon	él	se	hallaba	ahora	en	aquel	negro
agujero,	 sin	 esperanzas	 de	 regreso.	 La	 bolsa	 era	 de	 ella	 sin	 duda.	 Pero	 algo	 en
Langdon	se	opuso	a	 la	 tentación	de	volver	contra	Sandra	 su	odio	 insensato:	 lo	que
pasaba	 era	 que	 el	 odio	 desbordado	 había	 seguido	 una	 línea	 de	 menor	 resistencia,
resucitando	 al	 espectro	 de	 Herbie	 de	 entre	 los	 peores	 recuerdos.	 Los	 sentimientos
juegan	 a	 veces	 extrañas	 pasadas.	 Pero	 siempre	 se	 puede	 desenredar	 la	 madeja
sentimental	y	comprender	las	verdaderas	razones	que	a	uno	le	mueven.	Langdon	vio
con	 claridad	 en	 su	 interior.	 Era	 muy	 posible	 que	 los	 demócratas	 tuvieran	 razón
cuando	 afirmaban	 que	 cada	 hombre	 debía	 ser	 dueño	 íntegro	 de	 su	 propio	 destino,
pero	nunca	interferir	ni	forzar	el	de	los	demás.	Podía	ser	cierto,	aunque	resultaba	un
poco	tarde	para	compartir	aquel	ideal.

Se	movió	en	la	oscuridad	hasta	tocar	la	pared	y,	siguiéndola,	empezó	a	buscar	la
otra	puerta,	la	que	iba	a	abrírsele.
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Estuvo	a	punto	de	caerse	cuando	la	puerta	cedió	a	la	sola	presión	de	su	mano.	Un
resplandor	vivísimo	inundaba	el	otro	lado,	y	Langdon	retrocedió	hacia	las	tinieblas.

Aquellas	 repetidas	 y	 violentas	 alternativas	 de	 luz	 y	 oscuridad	 empezaban	 a
molestarle.	El	suelo	bajaba	en	pendiente	muy	acentuada	al	principio	que	se	atenuaba
hacia	el	centro	de	una	caverna	aproximadamente	esférica,	excavada	en	las	entrañas	de
la	 tierra	 por	 la	 explosión	 de	 algún	 torpedo	 atómico.	 Quizás	 unos	 trescientos	 años
antes,	el	artefacto	cayó	del	espacio	rugiendo	a	través	del	aire	para	penetrar	a	fondo	y
estallar	 en	 el	 punto	 sensible	 de	 la	 fortaleza.	 Nadie	 debió	 escapar	 con	 vida,	 o	 casi
nadie,	 al	 menos.	 La	 resistencia	 de	 los	 humanos	 a	 las	 peores	 catástrofes	 era	 algo
increíble,	 como	 Langdon	 sabía.	 Bastaba	 cualquier	 protección	 irrisoria,	 algunos
metros	 de	 tierra	 o	 una	 imprevista	 bóveda	 natural	 amparando	 un	 cuerpo	 para	 que,
inmediatamente	 después	 de	 la	 alarma,	 los	 supervivientes	 salieran	 de	 entre	 los
escombros	 y	 volvieran	 a	 empezar.	 Las	 víctimas	 no	 servían	 sino	 para	 estimular	 el
tesón	de	los	sobrevivientes.	Así	lo	aseguraban	al	menos	los	viejos	libros.	Langdon	se
preguntó	si	 la	Tierra	 sufriría	de	nuevo	 tales	cataclismos.	Por	 lo	que	barruntaba,	era
inminente	una	crisis	de	magnitud	desconocida.

La	 luz	 que	 le	 cegaba	 los	 ojos	 procedía	 de	 un	 foco	 dirigido	 justamente	 hacia	 la
puerta	que	acababa	de	franquear	y	que	había	vuelto	a	cerrarse	silenciosamente	a	sus
espaldas;	 aunque	 no	 tan	 formidable	 como	 la	 primera,	 parecía	 inexpugnable	 a
cualquier	ataque	por	medios	corrientes.

La	voz	sin	matices	de	un	robot	sorprendió	a	Langdon	apenas	iniciado	su	avance.
—Sígame.	Hay	radiactividad	residual.	Nadie	puede	permanecer	en	esta	caverna.
El	 rayo	 de	 luz	 se	 atenuó,	 y	 Langdon	 distinguió	 ante	 sí	 un	 montón	 de	 postes

retorcidos	y	una	 rudimentaria	escalera	que	daba	acceso	a	otra	puerta.	El	 resplandor
verdoso	que	brotaba	de	las	paredes	le	hizo	comprender	que	la	advertencia	del	robot
era	 fundada.	 Sin	 soltar	 la	 bolsa,	 se	 apresuró	 a	 cruzar	 el	 fondo	 vitrificado	 de	 aquel
antro,	que	le	pareció	asombrosamente	amplio,	tal	vez	de	más	de	quinientos	metros	de
diámetro;	al	entrar,	el	haz	deslumbrante	le	había	engañado	respecto	a	sus	verdaderas
dimensiones.

Al	 otro	 lado,	 al	 final	 de	 la	 escalera	 y	 detrás	 de	 la	 puerta,	 no	 cabía	 dudarlo,
empezaba	el	reino	de	los	Indignos.

Pasó	 junto	 al	 robot	 y	 advirtió	 que	 se	 trataba	 de	 un	 modelo	 muy	 antiguo,
desconocido	ya	en	la	superficie,	y	con	evidentes	síntomas	de	decrepitud.	El	desgaste
de	un	robot	era	para	él	una	noción	completamente	nueva:	hasta	entonces	sólo	había
conocido	 robots	 siempre	 brillantes,	 indeteriorables	 y	 ajenos	 a	 la	 vejez.	 Allá	 arriba
eran	 reemplazados,	 sin	 que	 los	 humanos	 lo	 advirtieran,	 tan	 pronto	 como	 el	menor
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rasguño	 afeaba	 sus	 pulidos	 contornos.	 No	 cabía	 duda	 de	 que	 iban	 a	 parar	 allí	 los
desechos;	 en	 cierto	 sentido,	 el	mundo	 subterráneo	 era	 como	 un	 infierno	 tanto	 para
máquinas	 como	 para	 hombres:	 un	 mundo	 de	 segunda	 categoría,	 un	 mundo	 de
provisionalidad,	 de	 desperdicios,	 de	 fracasos	 y	 de	 lamentables	 desórdenes.	 Era	 el
reverso	 de	 la	 medalla,	 la	 cara	 desfigurada	 por	 el	 paso	 del	 tiempo.	 Pero	 al	mismo
tiempo	daba	una	idea	mucho	más	fiel	del	pasado	que	los	jardines	de	la	superficie,	ya
que	el	mundo	subterráneo	evolucionaba	lenta	y	naturalmente.

—¿Lleva	usted	dinero?	—preguntó	de	súbito	el	robot.
Langdon	volvió	la	cabeza,	sorprendido.
—Sí	—contestó	mostrando	la	bolsa.
—Bien	 —aprobó	 la	 máquina—.	 Puede	 elegir	 entre	 guardarlo	 usted	 mismo	 o

depositarlo	en	un	centro	bancario	que	le	abonará	en	cuenta	los	intereses	de	su	capital
y	 cuidará	 de	 atender	 los	 pagos	 que	 cubra	 su	 depósito.	 Le	 aconsejo	 el	 sistema
bancario,	pues	se	expone	usted	a	dificultades	si	decide	llevar	el	dinero	consigo.

Langdon	 reflexionó.	 Era	 un	 aspecto	 nuevo	 de	 la	 cuestión,	 algo	 tan	 imprevisto
para	él	como	la	misma	utilidad	que	pudiera	hacerse	del	dinero.	Parecía	ser	peligroso
el	llevarlo	encima.

—¿Qué	se	puede	comprar	con	el	dinero?	—preguntó.
—Lo	indispensable	para	vivir	es	gratuito	aquí	—explicó	el	robot—.	No	obstante,

la	mayoría	de	los	humanos	que	viven	aquí	prefieren	mejorar	su	condición	comprando
alimentos	 o	 bienes	 suplementarios.	Nos	 sería	 fácil	 suprimir	 el	 uso	 del	 dinero	 pero,
habida	cuenta	de	las	peculiaridades	de	la	población	que	habita	este	mundo	de	abajo,
hemos	estimado	que	constituye	un	factor	de	equilibrio.	¿Cuánto	tiene	usted?

—No	lo	sé	—admitió	ingenuamente	Langdon—.	Creo	que	preferiré	quedarme	esa
bolsa.

—Como	quiera.	Pero	no	olvide	mi	advertencia.
Langdon	 anduvo	 varios	 centenares	 de	 metros	 por	 el	 desierto	 pasillo	 antes	 de

detenerse,	 abrir	 la	 bolsa	 y	 examinar	 las	 monedas	 de	 metal	 blanco	 y	 brillante	 que
contenía.	 Contó	 la	 suma,	 que	 ascendía	 aproximadamente	 a	 cinco	 mil	 terranios	 en
monedas	de	quinientos,	cien	y	cincuenta.	El	terranio	era	la	antigua	unidad	monetaria
del	 planeta,	 pero	 Langdon	 no	 tenía	 idea	 de	 lo	 que	 pudiera	 valer	 en	 el	 mundo
subterráneo.	Según	las	palabras	del	hombre	que	le	arrojó	la	bolsa,	se	trataba	de	una
suma	importante.	Lamentó	no	haber	pedido	más	explicaciones	al	robot.

El	 pasillo	 describía	 varios	 recodos	 y	 desembocaba	 en	 una	 bifurcación	 donde
Langdon	 distinguió	 una	 placa	 de	 acero	 pulido	 cuyas	 relucientes	 letras	 rezaban
CLIGNAN	 COURT,	 mientras	 otra	 idéntica	 señalaba	 ORLEANS	 para	 la	 dirección
opuesta.

Ambas	palabras	carecían	de	significado	para	Langdon.	Creyó	recordar	que	cierto
planeta	llevaba	el	segundo	nombre,	pero	le	pareció	en	extremo	improbable	que	desde
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aquel	pasillo	ningún	transespacio	condujera	hacia	el	planeta	en	cuestión.
A	lo	lejos	se	oía	el	atenuado	rumor	de	maquinarias	en	acción.	Al	final	de	uno	u

otro	pasillo	podía	existir	algo	vivo	y	tal	vez	también	algún	peligro.	Langdon	procuró
recordar	lo	que	sabía	sobre	el	mundo	subterráneo.	Poco	era,	en	verdad.	Las	ciudades
de	 los	 tiempos	 pasados	 habían	 sido	 en	 gran	 parte	 subterráneas.	 La	 tendencia	 a
proteger	 bajo	 tierra	 las	 instalaciones	 vitales	 e	 incluso	 las	 viviendas	 se	 había
intensificado	 tres	 siglos	 atrás,	 durante	 las	 grandes	 guerras	 nucleares,	 planetarias	 y
luego	 interplanetarias.	 Se	 abrieron	 redes	 de	 túneles	 muy	 complejas	 que,
paradójicamente,	 sobrevivieron	 a	 la	 desaparición	 de	 las	 ciudades.	 Durante	 el
interregno	 que	 desembocó	 en	 la	 supremacía	 de	 los	 Encuestadores,	 las	 redes
subterráneas	fueron	abandonadas	y	casi	olvidadas.	Pero	los	Encuestadores	decidieron
recuperar	aquel	inmenso	mundo	subterráneo	y	lo	aprovecharon	para	alojar	en	él	a	los
anormales	 y	 a	 los	 socialmente	 inadaptados,	 a	 todos	 aquellos	 cuya	 presencia	 en	 el
exterior	 amenazaba	 el	 equilibrio	 de	 una	 sociedad	 normal.	 La	 era	 de	 los
estocastócratas	se	limitó	a	sistematizar	y	a	ampliar	las	medidas	decretadas	durante	la
época	de	los	Encuestadores.	A	quien	por	una	u	otra	razón	se	le	juzgase	inaceptable	en
los	 sorteos	 destinados	 a	 cubrir	 los	 puestos	 de	 responsabilidad,	 se	 le	 proclamaba
indigno	y	era	condenado	a	vivir	en	el	mundo	subterráneo.	Lo	mismo	se	hacía	con	los
que	daban	muestras	de	una	u	otra	anormalidad	susceptible	de	ofender	la	mirada	de	los
humanos	que	vivían	en	la	superficie,	en	los	jardines.	Finalmente,	los	que	por	evidente
aberración	mental	osaban	 rebelarse	contra	 el	 régimen	estocastocrático.	Entre	 los	de
arriba	 se	 hablaba	 poco	 del	 mundo	 de	 los	 Indignos.	 Acabó	 por	 parecer	 una
incorrección.	 A	 veces	 sucedía	 que,	 en	 alguna	 familia,	 una	 criatura	 era	 declarada
indigna	 desde	 su	 nacimiento	 o	 bien	 más	 tarde,	 durante	 la	 adolescencia.	 Entonces
desaparecía	de	repente	y	no	se	volvía	a	hablar	de	ella.	Corrían	rumores	sobre	ciertas
madres	que	se	negaban	a	separarse	de	semejantes	monstruos	y	preferían	seguirles	al
mundo	subterráneo,	mas	para	Langdon	tales	enormidades	eran	tan	poco	dignas	de	fe
como	los	truculentos	mitos	conservados	en	cualquier	sociedad	como	remoto	vestigio
de	sus	arcanos	secretos.

Los	 Indignos	 no	 recibían	 malos	 tratos.	 Tenían	 los	 principales	 derechos
reconocidos	por	 la	constitución.	Pero,	para	 los	habitantes	de	 los	 jardines,	el	mundo
subterráneo	equivalía	al	infierno.	En	definitiva,	era	el	tributo	que	la	humanidad	tenía
que	 pagar	 al	 dios	 cruel	 y	 despiadado	 de	 la	 felicidad.	 Langdon	 sospechaba	 que	 las
guerras	nucleares	de	los	tiempos	pasados	habían	alterado	considerablemente	la	masa
genética	del	ser	humano,	y	que	la	institución	de	la	indignidad	pretendía	restablecer	la
primitiva	 normalidad	 al	 desterrar	 las	 anomalías	 físicas,	 las	 taras	 psíquicas	 y	 las
insuficiencias	mentales.	Hasta	entonces	Langdon	había	admitido	aquel	principio	sin
someterlo	a	discusión;	 le	parecía	 lamentable	pero	desdichadamente	 inevitable.	Sólo
había	de	sacrificarse	un	pequeño	porcentaje	humano	en	aras	del	sosiego	y	la	felicidad
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de	la	inmensa	mayoría.
La	 población	 del	 mundo	 subterráneo	 no	 excedía	 los	 diez	 millones	 de	 seres

humanos.	 Frente	 a	 un	 contingente	 planetario	 de	 doscientos	millones,	 la	 proporción
era	en	definitiva	razonablemente	baja.

Los	 robots	 cuidaban	 de	 que	 no	 fuese	 posible	 huir	 del	 mundo	 subterráneo.	 De
hecho,	recaía	en	ellos	la	entera	responsabilidad	del	asunto.	Hacía	ya	muchas	décadas
que	ningún	hombre	había	tenido	que	tomar	personalmente	la	decisión	de	condenar	a
la	indignidad	a	uno	de	sus	semejantes.	Langdon	se	decía	que	por	este	motivo,	entre
otros,	 la	 indignidad	 provocaba	 tan	 pocos	 problemas.	Aunque	 a	 veces	 algún	 pueblo
medio	 perdido	 en	 la	 lejanía	 de	 remotos	 planetas	 criticaba	 el	 sistema	 y	 profería
acusaciones	 de	 barbarie,	 la	 opinión	 dominante	 era	 que	 gracias	 al	 mismo	 la	 Tierra
había	pasado	a	ser	un	modelo	de	civilización.

Por	 otra	 parte,	 los	 Indignos	 no	 carecían	 de	 oportunidades	 de	 rehabilitación.
Pasaban	 regularmente	 un	 examen	 psicológico	 y	 físico,	 y,	 si	 lo	 superaban,	 eran
sometidos	a	un	condicionamiento	psicológico	y	devueltos	a	la	superficie	sin	guardar
ningún	recuerdo	de	su	anterior	existencia;	los	niños	nacidos	en	el	mundo	subterráneo
eran	 seleccionados	 según	 los	 mismos	 criterios,	 pero	 el	 porcentaje	 de	 liberados	 se
mantenía	en	secreto.

El	 hombre	 brotó	 de	 una	 estrecha	 galería	 lateral	 y	 agarró	 el	 brazo	 de	 Langdon
antes	de	que	éste	tuviera	tiempo	de	reaccionar.

—¿Tiene	usted	dinero?	—le	preguntó.
Langdon	consideró	 la	posibilidad	de	un	robo.	Pero	el	hombre	parecía	endeble	y

delgado.	Lo	que	más	sorprendió	a	Langdon	fue	que,	a	excepción	de	su	atuendo,	su
aspecto	 no	 presentaba	 nada	 anormal.	 Vestía	 una	 camisa	 rosa	 y	 un	 pantalón	 verde,
sostenido	éste	de	los	hombros	mediante	unos	inverosímiles	tirantes	negros.	Llevaba
los	 pies	 desnudos	 y	 mantenía	 las	 manos	 hundidas	 en	 los	 bolsillos.	 Su	 escueto
semblante	 recordaba	 curiosamente	 el	 hocico	 de	 un	 roedor,	 pero	 nada	 en	 conjunto
permitía	 establecer	 diferencias	 entre	 él	 y	 cualquier	 ser	 humano.	 Langdon	 tuvo	 que
repetirse	 que	 los	 Indignos	 eran,	 en	definitiva,	 seres	 humanos;	 sólo	que,	 después	de
todo	 lo	 oído	 sobre	 ellos,	 una	 cosa	 era	 saberlo	 y	 otra	 muy	 distinta	 comprobarlo
directamente.

Aquel	hombre	quizá	no	estuviera	solo.	Langdon	era	capaz	de	reducirle	fácilmente
si	 no	 iba	 armado,	pero	 tal	 vez	 acechara	 toda	una	banda	 tras	 el	 próximo	 recodo	del
pasillo,	en	cuyo	caso	le	resultaría	imposible	eludir	el	ataque	si	tal	era	su	propósito.

—Sí,	tengo	un	poco	—contestó.
—¿Cuánto?	—insistió	 el	 otro;	 pero	 debió	 ver	 en	 la	 expresión	 de	 Langdon	 que

había	cometido	un	error.
—Al	fin	y	al	cabo,	poco	me	importa	—admitió.
Langdon	se	tranquilizó.	La	actitud	del	desconocido	parecía	responder	al	deseo	de
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proponerle	algún	negocio,	no	a	la	intención	de	cometer	una	felonía.
—¿Quiere	usted	un	arma?	—inquirió	el	hombre—.	Me	llamo	Sarn,	Richard	Sarn,

y	soy	el	mejor	traficante	de	armas	de	este	lado	del	Castel.
Langdon	estuvo	a	punto	de	pedirle	explicaciones	sobre	el	lugar	mencionado,	pero

consideró	que	no	corría	prisa;	siempre	podría	informarse	por	algún	robot.
—¿Para	qué	iba	yo	a	comprar	un	arma?	—interrogó.
—¿Nuevo?	—preguntó	el	hombre—.	¿Un	demo?
Langdon	eludió	la	respuesta.
—¿Qué	puede	hacerse	con	un	arma?
El	rostro	de	Sarn	se	contrajo	y	sus	ojos	se	redujeron	a	dos	delgadas	ranuras.
—Supon	que	 eres	 atacado	—dijo—.	Tendrías	 que	defenderte.	O	que	 tienes	 una

mujer	y	que	alguien	quiere	robártela.	Entonces	utilizas	tu	arma.
—No	tengo	mujer	—replicó	Langdon—.	¿Y	por	qué	iba	a	atacarme	nadie?
—¿Tienes	dinero?	¿Te	empeñas	en	llevarlo	encima?
—Los	robots	cuidan	del	orden	—recordó	Langdon.
Le	 impresionaba	 lo	 que	 iba	 descubriendo.	 El	 mundo	 subterráneo	 se	 parecía

mucho	al	mundo	antiguo.
—Suelen	llegar	tardé	—adujo	Sarn—.	Compréndelo:	o	te	quedas	sin	dinero	o	eres

hombre	muerto.
—¿Vende	usted	gasers?	—preguntó	Langdon.
—Imposible.	 No	 llevo	 esa	 mercancía.	 Es	 artillería	 gruesa.	 Los	 robots	 me

buscarían	las	cosquillas.	Además,	es	demasiado	caro	para	mí.	Un	cacharro	semejante
se	iría	por	lo	menos	a	los	mil	terranios.

—¿Qué	vende	usted,	pues?
—¡Esto!	—ofreció	el	hombre.	Extrajo	una	automática	de	su	bolsillo	izquierdo	y

Langdon	 la	 tomó	 para	 examinarla.	 Era	 un	 arma	 antigua,	 pero	 en	 excelente	 estado.
Podía	disparar	una	 tras	otra	veinte	agujas	y,	aunque	 resultara	 insuficiente	contra	un
obstáculo	material,	mataría	si	era	bien	manejada.

—No	está	cargada	—le	advirtió	Sarn—.	Y	no	se	te	ocurra	largarte	con	ella.	Tengo
otra	en	el	bolsillo,	y	ésta	a	punto	de	funcionar.

—¿Cuánto	vale?	—interrogó	Langdon.
Un	arma	podía	ser	indispensable	en	el	mundo	subterráneo.	Langdon	no	se	hacía

demasiadas	 ilusiones	 sobre	 su	 aptitud	 militar,	 pero	 había	 leído	 lo	 suficiente	 sobre
armas	antiguas	como	para	servirse	correctamente	de	ellas.

—Cien	terranios	—propuso	Sarn	con	un	destello	en	la	mirada.
—¿Con	cargador?
—Con	cargador	y	una	caja	de	mil	agujas.
—La	 compro	 —aceptó	 Langdon.	 Vaciló,	 porque	 no	 quería	 que	 el	 hombre

fisgoneara	el	contenido	de	su	bolsa.	El	otro	comprendió	en	seguida.
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—No	te	preocupes	—sonrió—.	Me	importa	un	bledo	lo	que	puedas	llevar	encima.
No	me	ocupo	de	eso.	Soy	honrado	en	los	negocios.

—Conforme	—decidió	Langdon.	Abrió	la	bolsa	y	sacó	dos	monedas	de	cincuenta
terranios,	que	dejó	en	el	suelo	y	pisó	luego	con	su	pie.

—Dame	el	cargador	y	la	caja	—propuso.
Sarn	le	miraba,	divertido.
—Pronto	has	aprendido	—comentó—.	Ya	te	dije	que	era	honrado.
Y	arrojó	dos	objetos	metálicos	sobre	el	hombro	de	Langdon.	Su	movimiento	fue

tan	rápido	que	éste	apenas	pudo	ver	la	mano	del	traficante.
—Ve	a	recogerlos	—le	sugirió	Sarn—.	Mientras	tanto	yo	tomaré	mis	monedas.
Receloso,	Langdon	retrocedió	y	se	inclinó,	apoderándose	del	cargador	y	de	la	caja

sin	quitar	los	ojos	del	otro.	Comprobó	que	el	cargador	estaba	lleno	y	lo	metió	en	la
culata	 del	 arma.	Cuando	 volvió	 a	mirar,	 Sarn	 había	 desaparecido.	 Langdon	 apuntó
contra	 una	 pared	 y	 apretó	 dos	 veces	 el	 gatillo.	 El	 arma	 hizo	 dos	 veces	 un	 «plop»
sofocado	y	otras	tantas	aureolas	anchas	como	una	mano	surgieron	sobre	la	cerámica.
Satisfecho,	Langdon	encajó	el	 arma	en	 su	cintura.	Vio	entonces	cómo	 la	cabeza	de
Sarn	reaparecía	cincuenta	metros	más	allá.

—¡Eh!	—llamó	el	hombre.
Langdon	recorrió	los	cincuenta	metros	con	la	mano	apoyada	sobre	la	culata	de	su

automática.
—Eres	realmente	un	novato	—sentenció	Sarn—.	Un	incauto.	No	es	frecuente	que

nos	los	envíen	de	tu	edad.	Pero	me	has	caído	simpático,	con	que	te	aviso	que,	si	no
tienes	más	cuidado,	te	van	a	desplumar.	Habrías	podido	tener	un	arma	como	ésa	por
cincuenta	terranios.	Tal	vez	por	cuarenta	y	cinco.

Langdon	 se	 quedó	 boquiabierto.	 Le	 faltaba	 todavía	 mucho	 por	 aprender.
Empezaba	 a	 formar	 una	 teoría	 sobre	 el	 origen	 de	 las	 armas	 antiguas	 que	 habían
disparado	 sobre	 él	 en	 ocasión	 del	 primer	 atentado	 dirigido	 contra	 su	 persona.
Aquellas	 armas	 procederían	 sin	 duda	 del	 mundo	 subterráneo,	 donde	 inmensos
depósitos	 habrían	 quedado	 olvidados	 en	 los	 arsenales	 de	 las	 fortalezas.	Y	 hombres
como	Richard	Sarn	 se	 dedicaban	 a	 darles	 salida,	 distribuyéndolas	 poco	 a	 poco	 por
cuenta	 de	 bandas	 bien	 organizadas.	 Era	 evidente	 que,	 a	 pesar	 de	 todo,	 existían
intercambios	entre	el	mundo	subterráneo	y	la	superficie.

—Esto	es	ruinoso	para	mí	—prosiguió	Sarn—,	pero	voy	a	darte	otro	cargador.	No
sé	 si	 lo	 hago	 porque	 me	 caes	 simpático,	 o	 porque	 eres	 el	 primer	 tipo	 a	 quien	 he
podido	sacar	cien	terranios	por	un	eyector.

Langdon	tomó	el	cargador	y	se	lo	guardó	en	el	bolsillo,	junto	con	las	municiones.
Pero	se	mantuvo	a	la	expectativa,	ya	que	no	confiaba	demasiado	en	el	altruismo	de
Sarn.	Era	bien	probable	que	aquel	tipo	estuviera	planeando	otra	treta	para	despojarle
de	su	fortuna.
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—No	deberías	ir	vestido	así	—añadió	el	otro—.	Vas	a	llamar	la	atención.	Tengo
un	amigo	que	te	venderá	unas	ropas	más	adecuadas.

—De	 momento	 no,	 gracias	 —rechazó	 Langdon	 con	 voz	 glacial.	 Pero	 una
pregunta	le	quemaba	los	labios.

—¿Cómo	se	puede	ganar	dinero	aquí?
Sarn	sacó	las	manos	de	los	bolsillos	y	se	rascó	la	nariz.
—No	es	cómodo	—contestó—.	Depende	de	lo	que	sepas	hacer.	Pero	ven,	iremos

a	dar	una	vuelta	por	la	zona	del	Castel.
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Evidentemente,	no	 iba	a	 ser	el	 juego	 la	actividad	que	permitiera	ganar	dinero	a
Langdon.	En	dos	horas	y	media	de	practicarlo,	había	perdido	ya	dos	mil	terranios.	Al
principio	 ganaba	 algunas	 docenas	 de	 terranios,	 los	 perdió	 después	 y,	 al	 hacerse
mayores	 las	apuestas,	 las	ganancias	y	 las	pérdidas	 rozaban	 los	varios	centenares	de
terranios	 y	 se	mantenían	 sensiblemente	 equilibradas.	Y	 luego,	 de	 repente	 y	 en	 dos
envites,	había	perdido	dos	mil	terranios.

El	 juego	era	una	difícil	combinación	de	dados	y	de	naipes	 redondos:	 los	naipes
eran	sorteados	a	los	dados	y	el	azar	arbitraba	también	en	determinadas	circunstancias;
la	partida	exigía	una	equilibrada	combinación	de	astucia	y	de	suerte.	Cuando	era	él
quien	manejaba	las	cartas,	Langdon	se	sentía	a	la	altura	de	su	adversario;	pero	cuando
los	dados	rodaban	sobre	la	mesa,	algo	inexplicable	le	situaba	en	desventaja.

El	jugador	profesional	sentado	frente	a	él	tenía	solamente	dos	dedos	en	cada	una
de	sus	manos,	pero	cazaba	las	monedas	que	rodaban	sobre	la	mesa	con	la	habilidad
de	un	cangrejo.	Aquella	mutilación	podía	 ser	causada	por	un	accidente,	aunque	era
más	 verosímil	 atribuirla	 a	 una	mutación	 desfavorable.	 La	 frente	 calva	 del	 jugador
huía	 hacia	 atrás,	 pero	 la	 piel	 y	 hasta	 el	 hueso	 interior	 insinuaban	 una	 especie	 de
prominencia	circular,	como	si	un	ojo	fuese	a	brotar	inopinadamente	del	cráneo.	Los
demás	jugadores	instalados	alrededor	de	la	mesa	carecían	de	importancia;	podían	ser
comparsas,	 o	 incautos	 como	Langdon,	 y	 ganaban	 o	 perdían	 ínfimas	 cantidades.	 El
único	que	interesaba	al	profesional	era	Langdon,	porque	jugaba	fuerte.

Langdon	 estaba	 decidido	 a	 aprender.	 Por	 eso	 había	 sacrificado	 los	 dos	 mil
terranios.	 Un	 robot	 permanecía	 de	 pie	 junto	 a	 la	mesa,	 y,	 si	 se	 evidenciara	 que	 el
profesional	hacía	 trampas,	Langdon	estaba	dispuesto	a	reclamar	su	 intervención.	Al
fin	y	al	cabo,	los	robots	representaban	a	la	ley,	incluso	en	el	mundo	subterráneo.

Sarn	llevaba	ya	bastante	rato	tirándole	a	Langdon	de	la	manga	y	susurrándole	al
oído:

—¿Qué	 pretende	 usted	 demostrar?	 Va	 usted	 a	 perder	 hasta	 la	 última	 moneda,
amigo.	Le	conviene	retirarse.

Había	dejado	de	tutear	a	Langdon	cuando	le	vio	extraer	de	la	bolsa	una	moneda
de	quinientos	 terranios.	Su	semblante	expresaba	una	gran	pesadumbre;	 sufría	como
cosa	propia	que	el	dinero	de	Langdon	pasase	a	los	bolsillos	del	jugador.

Desde	hacía	varias	jugadas,	Langdon	iba	anotando	metódicamente	las	apuestas	y
sus	 resultados.	 Nadie	 mostró	 extrañeza	 cuando	 pidió	 papel	 y	 lápiz,	 ni	 se	 le	 hizo
ninguna	pregunta	cuando	empezó	a	escribir.

Dejó	de	participar	en	el	juego,	pero	no	se	retiró	de	la	mesa.	Observaba	el	juego	de
los	 demás	 y	 seguía	 con	 sus	 anotaciones.	 Se	 dedicó	 a	 calcular	 y	 a	 comparar	 sus
propias	series	de	apuestas,	cotejándolas	con	su	observación.	Desde	un	punto	de	vista
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estadístico,	 los	 resultados	 que	 Langdon	 había	 obtenido	 con	 los	 dados	 podían
estimarse	 aleatorios,	 y	 lo	 mismo	 sucedía	 con	 los	 demás	 jugadores,	 salvo	 cierto
margen	de	 incertidumbre	para	dos	de	ellos	que	habían	 logrado	pequeñas	ganancias;
pero	los	correspondientes	al	jugador	profesional	no	lo	eran	en	modo	alguno.

Langdon	 llamaba	 jugador	 profesional	 a	 aquel	 hombre	 porque	 Sarn	 se	 lo	 había
presentado	 como	 tal.	 El	 traficante	 de	 armas	 le	 había	 aconsejado	 limitarse	 a	 unas
apuestas	muy	modestas	y	conformarse	con	ganar	unos	pocos	terranios;	el	otro	se	los
concedería	esperando	recuperarlos,	tal	vez	aumentados,	más	tarde	u	otro	día.	Sarn	no
dijo	 que	 el	 hombre	 hiciera	 trampas,	 pero	 sí	 dio	 a	 entender	 que	 tarde	 o	 temprano
ganaba	siempre.

Y	 la	 razón	 de	 que	 nunca	 perdiese	 aparecía	 muy	 clara	 en	 las	 anotaciones	 de
Langdon.	Los	dados	le	eran	favorables:	en	una	serie	larga,	acababan	dándole	siempre
ventaja.	Tenía	además	una	asombrosa	experiencia	con	los	naipes,	aunque	no	abusaba
de	ella;	en	realidad	no	necesitaba	hacerlo	para	ganar.

Langdon	 examinó	 con	 atención	 el	 dispositivo	 que	 lanzaba	 los	 dados.	 Una
pequeña	caja	metálica	 los	 recibía,	 los	hacía	girar	velozmente	y	 los	soltaba	después.
Valiéndose	 de	 una	 cuerda	 que	 pendía	 del	 techo	 sobre	 el	 centro	 de	 la	 mesa,	 cada
jugador	accionaba	personalmente	el	irreprochable	mecanismo.

Langdon	repasó	sus	columnas	de	cifras	y	puso	la	mano	derecha	en	la	cintura.
—Le	 acuso	 de	 hacer	 trampas	—pronunció	 con	 voz	 glacial—.	Devuélvame	mis

dos	mil	terranios	y	dejaremos	las	cosas	como	están.
El	 jugador	 profesional	 levantó	 la	 cabeza,	 entornó	 los	 ojos	 y	 no	 replicó.	 Con

movimientos	 lentos	 y	 precavidos	 tomó	 un	 pequeño	 cilindro	 de	 papel	 blanco,	 se	 lo
colocó	entre	los	labios	y	aspiró	La	punta	del	cilindro	se	puso	incandescente.	Era	un
truco	nunca	visto	por	Langdon,	quien	se	preguntó	si	no	sería	alguna	artimaña.	Pero	la
presencia	del	 robot	 le	 tranquilizaba.	Sarn	 insistía	 tanto	en	sus	 tirones,	que	Langdon
tuvo	que	rechazarle,	enojado.

—Toma	—ofreció	el	jugador—,	prueba	un	cig.
Y	 le	 tendía	 a	 Langdon	 otro	 cilindro	 de	 papel.	 Éste	 lo	 cogió	 con	 cuidado	 y	 lo

examinó,	 viendo	 que	 envolvía	 apretadamente	 unas	 pequeñas	 virutas	 oscuras.	 Se	 lo
llevó	 luego	 a	 los	 labios	 y	 aspiró.	 El	 humo	 llenó	 sus	 pulmones	 y	 le	 hizo	 toser	 con
fuerza.	Cuando	logró	recobrar	aliento,	manifestó	su	opinión.

—¿Qué	clase	de	veneno	es	ése?
Sarn	 se	 echó	 a	 reír	 y	 el	 jugador	 le	 hizo	 coro,	 asi	 como	 los	 demás	 jugadores

presentes	en	la	mesa.	Langdon	volvía	a	toser	y	los	otros	seguían	riéndose.
—¿Eres	 nuevo?	 —preguntó	 el	 jugador,	 poniéndose	 serio—.	 Debes	 serlo	 para

ignorar	que	yo	no	hago	nunca	trampas.
Langdon	se	volvió	hacia	el	robot.
—Sí	 las	hace	—aseguró—.	Los	dados	están	amañados.	Los	controla	a	distancia
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con	 algún	 electroimán.	 Puedo	 demostrarlo.	 Tengo	 mis	 cifras.	 ¿Puedes	 detectar	 las
mentiras?

—Sí	—contestó	el	robot,	mientras	su	rostro	inexpresivo	se	volvía	hacia	el	jugador
—.	Estoy	obligado	a	plantearle	la	cuestión,	señor	—añadió—.	Déme	su	mano.

—Ahí	 está	 —ofreció	 el	 jugador,	 tendiendo	 los	 dos	 únicos	 dedos	 de	 su	 mano
derecha—.	Juro	que	los	dados	y	el	dispositivo	utilizados	en	esta	mesa	son	correctos	y
exentos	de	truco,	y	que	no	me	proporcionan	ninguna	ventaja.

—El	señor	es	perfectamente	sincero	—sentenció	el	robot.
—¡Mis	cifras	demuestran	lo	contrario!	—insistió	Langdon,	aunque	desconcertado

por	el	aplomo	del	robot.	Nadie	podía	engañar	a	un	robot	en	aquella	materia,	y	menos
aún	corromperlo.	Así,	al	menos,	lo	había	creído	Langdon.	Allá	arriba,	alguien	estaba
a	punto	de	conseguirlo,	pero	la	cosa	era	allí	inconcebible;	engañar	a	un	robot	exigía
una	técnica	muy	avanzada	y	un	conjunto	de	medios	que	no	podían	estar	al	alcance	del
jugador.

—Las	cifras	no	prueban	nada	por	sí	mismas	—afirmó	el	robot—.	Puedo	distinguir
perfectamente	 la	 diferencia	 entre	 los	 resultados	 finales	 de	 las	 series	 que	 usted	me
presenta	 pero,	 a	 falta	 de	 una	 prueba	 concreta,	 esta	 diferencia	 no	 significa	 nada,
absolutamente	nada.

—Gracias	—zanjó	el	jugador,	que	se	inclinó	hacia	Langdon	y	añadió—.	Suelta	tu
arma.	Ya	veo	que	eres	novato	aquí,	pues	de	lo	contrario	sabrías	que	yo	gano	siempre.
A	eso	se	le	llama	suerte,	y	se	tiene	o	no	se	tiene.	Otra	vez,	fíjate	antes.

Y	separó	 su	 silla,	yendo	a	colocarse	 junto	a	 la	pared,	 a	 tres	metros	de	 la	mesa.
Todos	le	observaban,	fascinados.

—Juega	los	dados	por	mí,	¿quieres?	—le	pidió	a	Langdon.
Éste	 obedeció.	Los	 colocó	 en	 la	 cajita	 y	 tiró	 de	 la	 cuerda.	Los	pequeños	 cubos

blancos	 revolotearon,	 brincaron	 por	 encima	 de	 la	 mesa	 y	 se	 inmovilizaron.	 Doble
seis.

—Repítelo	—propuso	el	jugador.
Langdon	 accionó	 los	 dados	 dieciocho	 veces	 seguidas.	 Obtuvo	 aquel	 mismo

resultado	en	dieciséis	ocasiones,	un	cinco	y	un	cuatro	en	otra,	y	dos	ases	en	el	último
intento.

Langdon	 realizó	 otra	 serie	 igual	 por	 su	 cuenta	 y	 consiguió	 resultados	 dispares,
cuyo	 total	 resultó	 sensiblemente	 desfavorable.	 Poniéndose	 en	 pie,	 levantó	 con
cuidado	 el	 tapete	 que	 cubría	 la	 mesa	 y	 descubrió	 una	 desgastada	 superficie	 de
plástico.	Examinó	después	la	parte	inferior,	entre	las	patas,	pidiéndole	al	robot	que	le
alumbrara	con	su	foco.	No	pudo	encontrar	nada	anormal.

—¿Me	crees	ahora?	—preguntó	el	jugador—.	Te	ganaría	aunque	diera	la	espalda
a	la	mesa	y	aunque	tú	jugaras	por	mí.	También	te	ganaría	si	me	situara	en	la	estancia
contigua.
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—¿Y	si	te	hallaras	al	otro	extremo	del	Castel?
El	jugador	vaciló.
—¡Lo	 mismo!	 —alardeó.	 Pero	 Langdon	 sabía	 que	 ya	 no	 estaba	 tan	 seguro.

Cualquiera	que	 fuese	 la	aptitud	del	 jugador,	algo	 tenía	que	ver	con	 la	distancia.	En
cualquier	caso,	era	algo	fuera	de	lo	corriente,	ya	que	los	robots	no	se	dejaban	engañar
con	facilidad.

—Entonces	—preguntó	Langdon—,	¿cómo	encuentras	pareja,	si	siempre	eres	tú
el	que	va	a	ganar?

—Lo	hacen	para	divertirse.	Les	gusta	verme	jugar.	Y	yo	gano	sólo	cuando	me	lo
propongo.	De	vez	en	cuando	les	doy	alguna	oportunidad,	y	juegan	entonces	por	ella.

—Es	la	verdad	—susurró	Sarn	al	oído	de	Langdon.
La	 explicación	 parecía	 razonable,	 aunque	 el	 secreto	 de	 la	 suerte	 del	 jugador

siguiera	en	el	misterio.	Por	eso	las	posturas	de	los	demás	habían	sido	bajas,	pues	los
jugadores	 acudían	 allí	 a	 distraerse;	 no	 desafiaban	 al	 azar,	 ni	 apostaban	 para	 ganar,
sino	para	perder.	Sólo	un	novato	como	Langdon	podía	enardecerse	hasta	perder	dos
mil	terranios.	Pero	la	lección	valía	la	pena.	Sus	consecuencias	rebasaban	con	mucho
la	importancia	de	la	partida,	tal	vez	incluso	la	de	todo	el	mundo	subterráneo:	lo	que
sucedía	alrededor	de	aquella	mesa	se	parecía	demasiado	a	lo	ocurrido	allá	arriba,	en
el	palacio	del	estocastócrata,	donde	el	Cetro	del	Azar	parecía	a	punto	de	convertirse
en	la	corona	de	los	tramposos.

—Lamento	mi	equivocación	—se	excusó	fríamente	Langdon—.	No	sabía	nada.
—No	 tiene	 importancia	—contestó	 el	 jugador.	Había	 vuelto	 a	 ocupar	 su	 silla	 y

una
sonrisa	flotaba	en	sus	delgados	labios.
—Me	 figuro	 que	 habrá	 tenido	 usted	 más	 suerte	 en	 otras	 ocasiones,	 novato	—

agregó—.	Creo	que	al	menos	una	vez,	ha	pillado	algún	premio	gordo.	¿Cierto?
—Es	posible	—replicó	brevemente	Langdon.
Dicho	 esto	 se	 puso	 en	 pie	 llevándose	 a	 Sarn.	 Le	 tenía	 sin	 cuidado	 que	 se

conociera	o	no	su	circunstancia	personal,	y	hasta	sospechaba	que	ésta	no	era	ignorada
por	el	jugador,	pero	intuía	que	la	presencia	de	un	estocastócrata	entre	los	Indignos	iba
a	resultar	singularmente	impopular,	pese	a	la	ruptura	de	aquél	con	Palacio.
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—Así	está	usted	mucho	mejor	—opinó	Sarn.
Langdon	 acababa	 de	 vestirse	 en	 la	 trastienda	 del	 ropavejero.	 Había	 elegido	 un

viejo	 atuendo	 de	 hombre	 del	 espacio	 que,	 lógicamente,	 conservaba	 huellas	 de
numerosas	 vicisitudes.	 El	 ropavejero	 aceptó	 abonarle	 una	 suma	 razonable	 por	 sus
ropas	originarias.

Langdon	 chupaba	 suavemente	 su	 cig.	 El	 humo	 le	 sosegaba	 al	 invadir	 sus
pulmones.	Drogas	similares	habían	sido	profusamente	empleadas	por	 las	neuróticas
civilizaciones	de	las	ciudades,	en	el	pasado.	Se	suponía	que	aquella	costumbre	pudo
aliviar	hasta	cierto	punto	la	ingrata	sensación	de	encierro	que	se	experimentaría	entre
calles	 y	 fachadas,	 dando	 a	 los	 adictos	 la	 necesaria	 distensión	 que	 les	 permitiera
soportar	 la	 claustrofobia.	Pero	el	hábito	debió	 revelarse	nocivo	a	 largo	plazo,	y	 sin
duda	 por	 eso	 acabó	 desapareciendo	 en	 la	 superficie	 de	 la	 Tierra.	 No	 obstante,
Langdon	se	propuso	ser	moderado	en	el	consumo	de	la	droga.	Los	robots	la	repartían
en	 pequeñas	 cantidades	 y	 a	 intervalos	 regulares.	 Mientras	 no	 se	 rebasara	 aquella
dosis,	no	se	corría	ningún	riesgo	mayor.	Por	ley	de	su	construcción,	 los	robots	eran
incapaces	de	dañar	a	ningún	ser	humano.

Langdon	 y	 Sarn	 deambulaban	 a	 través	 del	 Castel,	 un	 laberinto	 de	 túneles,
escalinatas	 y	 amplias	 salas,	 y	 empezaba	 a	 ser	 evidente	 que	 el	 canijo	 traficante
experimentaba	hacia	Langdon	una	auténtica	simpatía.

—¿Dónde	podría	alojarme?	—preguntó	Langdon.
Sarn	se	frotó	el	cráneo.
—Tiene	usted	derecho	a	un	cuarto	—dijo—.	Gratuito.	Puede	pedírselo	a	cualquier

robot.	 Pero	 no	 es	 nada	 lujoso.	 Estará	 obligado	 a	 lavarse,	 comer	 y	 vivir	 en
instalaciones	comunitarias.	Los	que	pueden	procuran	evitarlo.

—Lo	imagino	—contestó	Langdon.	Necesitaba	un	poco	de	tranquilidad,	y	además
intuía	que	le	haría	falta	un	lugar	donde	poder	recibir	a	otras	personas.	Estaba	decidido
a	no	 languidecer	bajo	 tierra.	Si	existía	alguna	comunicación	entre	 la	superficie	y	el
mundo	subterráneo,	él	la	descubriría;	de	no	ser	así,	procuraría	crearla.	Pero	no	iba	a
conseguirlo	solo,	y	aunque	el	hombrecito	podía	ser	un	valioso	aliado,	resultaba	poca
cosa	para	semejantes	proyectos.

—Puede	alquilar	usted	un	departamento	 con	varias	habitaciones,	 incluso	un	 ala
entera	del	Castel	si	así	lo	desea.	También	puede	conseguir	una	mujer.	Claro	que,	si	la
quiere	bonita,	va	a	costarle	bastante	caro.

Langdon	 se	 reservó	 para	más	 adelante	 la	 averiguación	 del	 significado	 de	 lo	 de
tener	mujer	 alquilada.	 Sobre	 el	 caso	 recordaba	 algunos	 antecedentes	 citados	 en	 los
libros	antiguos.

—¿Cuánto?
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Sarn	calculó	rápidamente	con	los	dedos.
—Mil,	tal	vez	mil	quinientos	terranios	al	año.
—Es	caro	—opinó	Langdon.
—Si	no	le	importa,	podría	alojarse	en	mi	casa	durante	esos	primeros	días.
La	oferta	parecía	sincera,	y	Langdon	decidió	aceptarla	aunque	pudiera	ocultar	una

trampa.	Pero	empezaba	a	conocer	bien	a	Sarn	e	imaginó	la	soledad	que	agobiaba	al
ya	nada	joven	traficante	de	armas.	Lo	que	más	contribuyó	a	que	Langdon	se	granjeara
el	respeto	de	Sarn	fue	la	serenidad	con	que	aceptó	haber	sido	embaucado	primero	por
él	 y	 desplumado	 después	 en	 el	 juego.	 Cualquier	 otro	 se	 habría	 enfadado,	 pero
Langdon	 no	 lo	 hizo.	 Sarn	 empezaba	 a	 darse	 cuenta	 de	 que	 tal	 impasibilidad	 no
obedecía	 a	 estupidez,	 por	 la	 forma	 en	 que	 Langdon	 se	 enfrentó	 al	 jugador.	 Era
corriente	 que	 los	 novatos	 se	 empeñaran	 en	 no	 querer	 admitir	 la	 imbatibilidad	 del
jugador,	aparte	de	que	les	costaba	mucho	resignarse	a	una	derrota	y	se	sometían	de
mala	 gana	 a	 la	 realidad	 de	 los	 hechos.	 Para	 Sarn,	 el	 realismo	 prevalecía	 sobre
cualquier	otra	virtud.

Sarn	habitaba	una	especie	de	chamizo	protegido	por	una	sólida	puerta.	Hacía	años
que	 acumulaba	 allí	 el	 producto	 de	mil	 cambalaches	 inverosímiles.	 Y	 en	 un	 cuarto
aparte,	 especie	 de	 caja	 fuerte,	 guardaba	 una	 colección	 de	 armas	 que	 mostró
orgullosamente	a	Langdon.

—¿Está	permitido?	—se	extrañó	Langdon.
—No	exactamente.	Pero	los	robots	no	se	meten	con	uno,	siempre	y	cuando	evite

líos,	¿comprende?
—Me	doy	cuenta	—suspiró	Langdon.
La	actitud	de	los	robots	parecía	mucho	menos	rigurosa	allí	que	en	la	superficie.

Se	 contentaban	 con	mantener	 un	 equilibrio	 sutil	 e	 incomprensible	 a	 primera	 vista,
limitándose	a	procurar	que	todo	el	mundo	pudiera	vivir	y	cuidando	de	la	enseñanza,
la	 higiene	 y	 la	 sanidad.	 Era	 mucho,	 y	 también	 poco	 si	 se	 comparaba	 con	 los
numerosos	servicios	a	los	que	Langdon	estaba	habituado.	Otra	diferencia	consistía	en
que	 los	 robots	 hacían	 acto	 de	 presencia	 en	 casi	 todos	 los	 lugares	 del	 mundo
subterráneo,	mientras	en	la	superficie	sólo	se	les	veía	muy	raramente.

Sentados	 ambos	 en	 grandes	 butacas	 de	 piel	 que	 desbordaban	 virutas	 y	 crin,
Langdon	recibió	un	vaso	de	manos	de	Sarn.	Saboreó	cautelosamente	el	licor,	notando
que	era	alcohol	de	síntesis	y	que	su	calidad	era	buena.	Aquel	mundo	subterráneo	tenía
sus	compensaciones.

—¿Hay	muchos	demócratas	aquí	abajo?	—preguntó	Langdon.
—No	 lo	 sé.	 Depende.	 Verdaderos	 fanáticos,	 yo	 diría	 que	 no.	 Pero	 sí

simpatizantes.	Los	demos	aseguran	que	podremos	volver	a	la	superficie	cuando	ellos
hayan	vencido.	—¿Y	tú	lo	crees?	Sarn	tuvo	una	risita	sofocada.

—Personalmente,	no.	Soy	 realista.	Por	otra	parte,	dudo	de	que	me	encontrara	a
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gusto	allá	arriba.	Siempre	he	vivido	aquí.
—¿Qué	podría	molestarte	de	la	superficie?
—El	 cielo,	 el	 espacio.	 Uno	 debe	 sentirse	 siempre	 inseguro,	 ya	 que	 cualquiera

puede	saltarte	encima	desde	cualquier	punto.
—¡Bah!	—rebatió	Langdon—.	No	ha	habido	allí	un	asesinato	desde…
Se	detuvo	en	seco.	Lo	que	iba	a	decir	era	falso.	Había	homicidios	allá	arriba.	Sólo

que	casi	nadie	lo	sabía.	Langdon	tuvo	la	repentina	intuición	de	que	los	hombres	del
mundo	 subterráneo	 serían	 los	 únicos	 capaces	 de	 resolver	 la	 dificultad	 en	 que	 él	 se
debatía.	Si	hubiera	contado	con	un	equipo	de	hombres	como	Sarn	durante	sus	luchas
en	Palacio…

—No	has	dicho	si	tú	eras	o	no	partidario	de	los	demos	—inquirió	el	traficante.
Langdon	 observó	 que	 Sarn	 volvía	 a	 tutearle,	 lo	 que	 podía	 tomarse	 como	 una

muestra	de	confianza.
—He	 sido	 enviado	 aquí	 por	 mis	 relaciones	 con	 los	 demos	 —contestó

precavidamente.	La	fórmula	era	ambigua,	pero	Sarn	no	reparó	en	ello.
—Yo	 simpatizo	 con	 los	demos	—declaró—.	 Pensé	 en	 seguida	 que	 eras	 uno	 de

ellos,	y	de	buen	seguro	importante.	Imagino	que	te	habrán	hecho	bajar	para	organizar
algo	gordo.	¿Se	acerca	el	gran	momento?

—¿Qué	momento?
—Aquel	 en	 que	 los	 de	 arriba	 lamentarán	 haber	 nacido,	 y	 el	 estocastócrata	 el

primero.
—¿Existe	aquí	abajo	alguna	organización	demo?
—Eso	se	dice.	Se	ocultan.	Desde	luego,	los	robots	vigilan.
Era	 una	 información	 muy	 importante.	 La	 negligencia	 de	 los	 robots	 podía	 ser

fingida.	Al	fin	y	al	cabo,	y	lo	mismo	que	los	de	arriba,	estaban	al	servicio	de	Palacio.
Y	ello	significaba	que,	si	los	enemigos	de	los	demócratas	coronaban	sus	intentos	de
hacerse	 con	 el	 poder,	 la	 organización	 adversaria	 del	 mundo	 subterráneo	 sería
aniquilada	si	de	veras	existía.	Pero,	¿dónde	serían	confinados	sus	miembros?	¿Habría
acaso	algún	infierno	todavía	peor?

La	solución	era	fácil	antiguamente.	Una	crisis	política	de	aquella	magnitud	habría
terminado	 sin	 lugar	 a	 dudas	 en	 un	 genocidio.	 Pero	 Langdon	 no	 concebía	 que	 los
robots	pudieran	convertirse	en	máquinas	homicidas.

La	 propia	 posición	 de	 Langdon	 resultaba	 cada	 vez	 más	 difícil	 de	 definir.	 Al
principio	se	había	propuesto	vivir	con	la	mayor	comodidad	posible	en	aquel	mundo
de	 los	 Indignos,	esperando	allí	que	 las	cosas	acabaran	de	definirse	en	 la	superficie.
Pero	 aquello	 le	 satisfacía	 cada	 vez	menos.	Ardía	 en	 ganas	 de	 actuar.	 Intuía	 que	 la
estocastocracia	no	resistiría	ya	mucho	tiempo	las	embestidas	que	recibía	desde	varios
lados,	 aparte	 del	 grave	 problema	 de	 los	 extranjeros.	 Por	 vez	 primera	 en	 su	 vida,
Langdon	se	sentía	solidario	de	una	institución.	Y,	hecho	singular,	abrigaba	al	mismo
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tiempo	abierta	simpatía	por	Sarn,	por	el	jugador	y	por	todos	los	espectros	miserables
y	 deformes	 de	 los	 Indignos	 a	 quienes	 estaba	 conociendo.	 «Estoy	 cambiando»,
pensaba.

Se	levantó	y	empezó	a	moverse	por	la	estancia,	inquieto,	mientras	Sarn	respetaba
su	 silencio.	 Transcurridos	 unos	 instantes,	 Langdon	 se	 detuvo	 ante	 un	 viejo
instrumento	musical	con	las	cuerdas	flojas,	que	retiró	de	entre	el	revoltijo	de	objetos
acumulados,	y	se	puso	a	 templarlo.	Durante	su	juventud	coleccionaba	aquel	 tipo	de
curiosidades.	Acabó	por	colgarse	el	 instrumento	del	cuello	y	pulsó	 las	cuerdas	para
comprobar	su	sonoridad.	Y	empezó	entonces	a	tararear	una	antiquísima	balada:

Del	sol	que	rueda	sobre	el	mundo
Estoy	tan	seguro	como	de	ti
Del	sol	que	pone	la	tierra	en	el	mundo
Una	sonrisa	por	encima	de	las	noches
Sobre	el	rostro	sereno
De	una	durmiente	soñando	auroras
Del	gran	misterio	del	placer
De	este	raro	torbellino	de	niebla
Que	nos	arrebata	cielo	y	tierra
Pero	que	nos	deja	a	uno	con	el	otro
Hechos	el	uno	para	el	otro	para	la	eternidad
Oh,	tú,	a	quien	arranco	del	olvido
Oh,	tú,	a	quien	he	querido	dichosa…

Langdon	calló	y	apartó	la	guitarra.
—Eluard,	siglo	veinte	—explicó.
Una	sonrisa	extraña	flotaba	sobre	el	ajado	rostro	de	Sarn.	—El	sol,	 la	noche,	 la

tierra	—murmuró—.	Sueños	y	nada	más.	Fíjate,	hay	una	cosa	que	te	delatará	durante
muchos	meses:	tu	piel.	Estás	moreno.	Al	principio	creí	que	era	natural,	pero	veo	que
no,	que	es	por	el	viento	y	el	sol.	Dentro	de	tres	meses,	tendrás	la	misma	palidez	que
nosotros.

Y	dejó	que	el	silencio	dominara	nuevamente,	añadiendo	luego:
—Resulta	 del	 todo	 abyecto	 que	 nos	 dejen	 reventar	 aquí,	 como	 ratas	 en	 su

madriguera,	¿no	crees?
—No	decías	eso	hace	un	momento	—le	recordó	Langdon.
Sarn	meneó	la	cabeza	y	sus	dedos	se	crisparon.
—Lo	mío	 es	 un	 caso	 aparte.	Yo	 ya	 no	 cuento.	Aquí	 es	 donde	 vivo.	Lo	 de	 allá

arriba	 no	 significa	 nada	 para	 mí.	 Pero	 si	 me	 hubiera	 criado	 allí,	 si	 lo	 hubiese
conocido…
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—¿Naciste	aquí	mismo?
—Sí.	No	me	dejaron	salir	porque	era	feo,	porque	mis	piernas	eran	deformes,	ya

de	 nacimiento,	 porque	 no	 era	 lo	 bastante	 inteligente.	Y	 porque	mis	 ojos	 tenían	 un
defecto	atribuible	a	un	carácter	hereditario,	y	porque	allá	arriba	quieren	solamente	a
los	semidioses.	Jamás	se	lo	perdonaré.

Hizo	un	esfuerzo	por	tranquilizarse.
—No	digo	eso	por	ti	—aclaró.
—¿Y	los	demás?	¿Se	resignan	todos?
Sarn	se	encogió	de	hombros.	Bajo	la	crudeza	de	la	luz,	su	aspecto	recordaba	al	de

un	gnomo.
—Se	consumen	en	su	rencor	o	escuchan	a	los	profetas	que	les	hablan	de	un	día

justiciero,	o	les	prometen	un	renacimiento	en	la	superficie.
Langdon	 sacudió	 la	 cabeza	 Era	 la	 misma	 antigua	 mezcla	 de	 superstición	 y	 de

esperanza,	de	resignación	y	de	anhelos	que	la	humanidad	había	arrastrado	durante	su
ya	larga	existencia	y	que,	en	la	superficie,	se	había	resuelto	con	libertad,	pero	que	la
rígida	férula	de	los	robots	seguía	manteniendo	bajo	tierra.	Era	una	fuerza,	un	poder
ciego,	incoordinado	e	inconsciente,	pero	que	podía	ser	útil.	Ese	mismo	impulso,	en	el
pasado,	 había	 lanzado	 a	 los	 hombres	 hacia	 las	 estrellas	 a	 través	 de	 sucesivas
conquistas,	 y	 algún	 día,	 concluido	 el	 largo	 período	 de	 inacción,	 les	 impulsaría	 al
asalto	de	otros	universos.

—¡Óyeme!	—dijo	de	pronto	Sarn—.	 ¡Ya	 lo	 tengo!	Sabes	 cantar.	 Jamás	oí	unas
palabras	como	las	tuyas.	A	eso	debes	dedicarte.
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Era	una	buena	manera	de	ganar	dinero	y	también	la	mejor	para	explorar	el	mundo
subterráneo	 y	 establecer	 contactos	 con	 sus	 pobladores.	 Recorrieron	 las	 galerías,
pasaron	de	uno	a	otro	nivel	y	rebasaron	incluso	la	zona	del	Castel	para	visitar	otras
aglomeraciones	 subterráneas.	 A	 veces	 iban	 a	 pie	 y	 en	 otras	 ocasiones	 recurrían	 al
monorraíl,	 que	 les	 permitía	 cubrir	 en	 un	 día	 centenares	 de	 kilómetros.	 Su	 fama	 no
tardó	 en	 extenderse	 y	 en	 asegurarles	 una	 buena	 acogida	 en	 todo	 lugar.	 El	 mundo
subterráneo	no	 tenía	ningún	sistema	de	comunicaciones	 realmente	organizado,	pero
las	noticias	se	propagaban	en	él	con	increíble	rapidez.	Por	regla	general,	nunca	les	era
necesario	anunciarse	previamente.

Sarn	atendía	a	todos	los	detalles	materiales.	Los	primeros	días	se	había	dedicado	a
vender	 algunas	 armas	 mientras	 Langdon	 cantaba,	 pero	 pronto	 lo	 dejó;	 Langdon
ganaba	 mucho	 más	 dinero	 del	 que	 necesitaban	 y	 entregaba	 una	 parte	 de	 él	 al
satisfecho	 traficante,	 quien	 jamás	 habría	 imaginado	 la	 oportunidad	 de	 descargar	 en
las	 profundidades	 del	 mundo	 subterráneo	 el	 casi	 inagotable	 acervo	 de	 las	 obras
antiguas	que	se	sabía	de	memoria.	Tuvo	varios	imitadores	que	trataron	de	aprovechar
sus	canciones	o	de	componer	otras	nuevas	y,	aunque	nunca	llegaron	a	hacerle	sombra,
el	hecho	patentizaba	un	cambio	 latente	en	el	mundo	subterráneo.	Algo	empezaba	a
fermentar	allí.

Langdon	 insistía	en	presentarse	ante	 todo	género	de	públicos.	Ante	 todo,	quería
conocer	a	fondo	el	mundo	de	los	Indignos,	y	esperaba	llegar	a	saber	lo	suficiente	para
descubrir	 alguna	 escapatoria.	 Nada	 había	 conseguido	 hasta	 entonces	 con	 su
peregrinaje,	pero	confiaba	en	establecer	algún	contacto	a	fuerza	de	insistir.	No	había
decidido	 todavía	un	plan	concreto,	pero	 también	en	él,	algo	 fermentaba.	Acabó	por
preguntarse	si	sus	raptores	no	actuaron	con	segundas	intenciones	cuando	le	enviaron
al	 mundo	 subterráneo:	 si	 el	 hecho	 era	 cosa	 de	 los	 demócratas,	 era	 posible	 que	 su
propósito	tendiera	a	que	un	estocastócrata,	aunque	desterrado	e	impotente,	 llegase	a
conocer	 la	 realidad	 del	 mundo	 proscrito.	 De	 ser	 cierta	 aquella	 hipótesis,	 Langdon
sería	 como	 un	 último	 recurso	 y	 no	 estaba	 destinado	 a	 terminar	 sus	 días	 entre	 los
Indignos.	Podía	esperar.

Langdon	cantaba	lo	mismo	en	inmensas	cavernas	alumbradas	por	deslumbrantes
focos,	 como	 en	 angostos	 y	 malolientes	 sótanos	 o	 en	 augustos	 salones	 de	 antiguas
fortalezas,	 bajo	 techos	 agobiantes	 o	 altísimas	 bóvedas	 donde	 el	 sonido	 llegaba	 a
perderse.	 Algunas	 paredes	 aparecían	 vírgenes	 de	 toda	 mano	 humana	 o	 garfio	 de
robot,	mientras	que	en	otras	ocasiones	sólo	le	rodeaban	el	hormigón	y	el	metal.

Para	Langdon	era	un	verdadero	enigma	aquel	pueblo	de	las	profundidades,	y	un
misterio	su	forma	de	vivir.	Tenían	mitos,	temores,	símbolos,	celebridades,	pasiones	y
crueldades;	 era	un	mundo	cerrado	en	 sí	mismo	hasta	 el	 punto	de	que	 se	ponían	de
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manifiesto	 ciertas	 peculiaridades	 incluso	 en	 sus	 más	 importantes	 aglomeraciones.
Langdon	 descubrió	 que	 correspondían	 a	 las	 antiguas	 ciudades	 de	 la	 tierra,	 a	 los
gigantescos	 reductos	 antiatómicos	 excavados	 durante	 la	 época	 de	 las	 guerras
nucleares	para	cobijar	a	millones	de	hombres,	mujeres	y	niños.

Langdon	 notó	 poco	 a	 poco	 la	 humanidad	 de	 los	 Indignos.	 El	 número	 de
anormales	 le	 pareció	 escaso	 al	 principio,	 pero	 no	 tardó	 en	 advertir	 que	muchos	 de
ellos	lograban	ocultar	sus	defectos,	salvo	una	minoría	empeñada	en	exagerar	ciertos
horrores.	Aquello	 tampoco	 dejaba	 de	 ser	 humano;	 su	 inicial	 repulsión,	 a	 veces	 tan
violenta	 que	 se	 convertía	 en	 náuseas	 y	 que	 casi	 le	 impedía	 cantar,	 acabó	 por
desaparecer	dando	paso	a	la	piedad.

Era	un	mundo	 implacable,	pero	allí	 la	vida	 tenía	 su	precio.	Antaño	Langdon	se
preguntaba	si	 los	Indignos	no	preferirían	espontáneamente	renunciar	a	 la	vida,	pero
ahora	aquella	duda	había	perdido	sentido:	aun	suponiendo	que	hubiera	de	permanecer
toda	su	vida	en	el	mundo	subterráneo,	él	mismo	procuraría	 retrasar	cuanto	 le	 fuese
posible	la	hora	de	su	muerte.

Algunos	de	los	conceptos	expresados	por	Langdon	en	sus	canciones	carecían	de
significado	para	su	auditorio,	pero	ello	no	disminuía	el	fervor	que	despertaban:	él	les
daba	sueños,	y	ellos	se	lo	pagaban	con	veneración.	Tampoco	comprendían	todas	sus
reacciones:	 una	 vez	 Langdon	 rechazó	 el	 dinero	 que	 le	 ofrecía	 un	 reptante	 tronco
humano	sosteniéndolo	entre	sus	dientes;	ante	 la	 insistencia	de	 la	mujer,	el	horror	 le
hizo	apartarse,	mientras	ella	escupía	monedas	y	salivazos	y	le	insultaba,	dolida.	Tras
aquel	incidente,	Langdon	no	volvió	a	rechazar	nada	ni	a	nadie.

Y	 llegó	 a	 fijarse	 en	Ora	 sólo	 por	 la	 insistencia	 con	 que	 la	muchacha	 acudía	 a
escucharle.	Ella	no	descansaba	hasta	 lograr	colocarse	entre	 las	primeras	filas	y,	una
vez	 allí,	 levantaba	 la	mirada	 hacia	 él	 y	 permanecía	 sin	moverse,	 con	 la	 adoración
reflejada	en	sus	ojos,	hasta	que	Langdon	terminaba	su	recital.

Luego	 permanecía	 como	 arrobada	 hasta	mucho	 después	 de	 que	 se	 hubiera	 ido
todo	 el	mundo,	 incluso	 tras	 la	 partida	de	 él.	A	veces	Langdon	 tuvo	que	 actuar	 dos
noches	seguidas	en	 lugares	distantes	docenas	de	kilómetros,	pero	ella	procuraba	no
emplear	nunca	su	mismo	medio	de	locomoción.

Los	Indignos	eran	poco	dados	a	viajar,	a	pesar	de	que	 los	 interminables	 túneles
formaran	 una	 especie	 de	 continente	 extendido	 bajo	 tierra	 en	 una	 increíble	 tela	 de
araña.	 Langdon	 se	 preguntaba	 si	 el	mundo	 subterráneo	 proseguía	 también	 bajo	 los
océanos,	 y	 halló	 la	 respuesta	 en	 forma	 de	 enormes	 túneles	 submarinos;	 donde	 la
profundidad	 del	 mar	 no	 lo	 permitía,	 se	 habían	 dispuesto	 dos	 o	 tres	 siglos	 antes
formidables	canalizaciones	que	aún	servían	para	equilibrar	las	diferencias	climáticas.
En	suma,	era	el	reverso	del	mundo	ajardinado	que	se	disfrutaba	en	la	superficie,	y	que
él	contemplaba	ahora	desde	abajo.	Langdon	comprobó	además	que,	ocasionalmente,
los	 robots	 empleaban	 allí	 a	 seres	 humanos	 y	 les	 pagaban	 por	 su	 trabajo.	 Aquello

www.lectulandia.com	-	Página	79



habría	parecido	 inconcebible	en	 la	superficie,	donde	imperaba	 la	convicción	de	que
una	máquina	resultaba	siempre	mejor	adaptada	que	un	hombre	a	cualquier	 función;
pero	 Langdon	 no	 tardó	 en	 preguntarse	 si	 aquella	 mínima	 proporción	 de	 humanos
utilizados	en	múltiples	y	a	menudo	sutiles	ocupaciones	no	sería	indispensable	para	el
equilibrio	del	planeta.	Todo	aquello	le	hizo	concebir	una	creciente	enemistad	frente	a
los	 humanos	 de	 la	 superficie;	 no	 sólo	 separaban	 de	 su	 lado	 a	 los	 que	 según	 ellos
perjudicaban	a	la	estética	de	su	mundo,	sino	que	además	les	obligaban	a	servirles.	Tal
vez	no	se	daban	cuenta,	aunque	la	inconsciencia	venía	a	ser	lo	peor;	en	la	superficie
se	solía	comentar	la	caridad	que	se	dispensaba	a	los	Indignos	al	dejarles	el	derecho	a
la	vida.	A	lo	que	parecía,	aquel	derecho	lo	pagaban	bien	caro.

Las	manos	 y	 los	 pies	 de	Ora,	 que	 la	muchacha	 llevaba	 casi	 siempre	 desnudos,
eran	extrañamente	palmeados,	 con	una	película	de	piel	que	unía	 los	dedos	hasta	 la
segunda	 falange.	 Se	 trataba	 de	 un	 signo	 degenerativo.	 Aparte	 de	 este	 defecto,	 sus
inmensos	 ojos	 de	 color	 malva	 soportaban	 muy	 mal	 la	 luz	 y	 menos	 sostenían	 ser
mirados	 directamente.	La	 joven	 padecía	 una	 delgadez	 enfermiza,	 pero	 era	 bonita	 y
tenía	 el	 cabello	de	un	 rubio	muy	claro,	 casi	gris.	Langdon	 la	observó	una	noche	y,
cuando	 todo	 el	 mundo	 se	 hubo	 marchado,	 se	 acercó	 a	 ella.	 Al	 darse	 cuenta.	 Ora
intentó	escapar,	pero	él	 fue	más	rápido	y	 la	alcanzó,	dejando	que	se	debatiera	entre
sus	brazos	hasta	que	no	pudo	más	y	se	quedó	mirándole	fijamente	con	sus	dilatados
ojos.	Langdon	comprendió	que	 la	muchacha	no	quería	rehuirle	en	realidad.	Cuando
se	 la	 llevó	 consigo	 sin	 soltar	 su	 mano,	 Sarn	 tuvo	 una	 expresión	 de	 contrariedad.
Langdon	tomó	a	Ora	bajo	su	protección,	le	proporcionó	ropas	nuevas,	y	el	traficante
acabó	por	acostumbrarse	a	su	presencia.	Algunas	noches	después,	la	joven	acudió	en
silencio	junto	a	Langdon	y	se	quedó	en	su	cama.	Su	cuerpo	era	sutil,	suave	y	tibia	su
piel	 insólitamente	 pálida	 donde	 se	 traslucían	 los	 arácneos	 entrecruzamientos	 de	 las
venas.	Era	la	primera	mujer	que	Langdon	tocaba	desde	que	le	abandonó	Herbie.

Ora	hablaba	poco.	Se	acurrucaba	a	 los	pies	de	Langdon	mientras	éste	cantaba	y
no	 tardó	en	contribuir	al	éxito	de	 las	actuaciones.	Un	hombre,	un	 rico	 traficante	en
cigs,	 se	empeñó	en	comprársela	a	Langdon	y	 le	ofreció	una	cantidad	enorme;	él	 se
echó	 a	 reír	 y	 se	 negó	 en	 redondo,	 llegando	 a	montar	 en	 cólera	 cuando	 el	 hombre
insistió.	 Enterado	 del	 hecho	 tras	 la	 partida	 del	 traficante,	 Sarn	 manifestó
preocupación	 y	 aconsejó	 dejar	 inmediatamente	 el	 lugar.	 Langdon	 quiso	 quedarse,
pero	después	de	contemplar	largamente	a	Ora	y	notar	su	angustia	acabó	por	aceptar.
Después	 de	 aquel	 incidente	 no	 volvieron	 a	 visitar	 aquella	 parte	 del	 mundo
subterráneo.

Langdon	 se	 propuso	 mejorar	 la	 aptitud	 de	 hablar	 de	 la	 joven,	 y	 lo	 fue
consiguiendo	 poco	 a	 poco.	 Ora	 vivía	 en	 una	 especie	 de	 universo	 fantástico	 donde
Langdon	 ocupaba	 lugar	 aparte;	 le	 confió	 que	 a	 veces	 escuchaba	 unas	 voces
misteriosas.	Al	principio	él	lo	tomó	a	broma,	hasta	el	día	en	que	relató	a	la	muchacha
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su	 incidente,	 recién	 llegado	 allí,	 con	 el	 jugador	 profesional.	 Ora	 pareció
impresionarse	fuertemente.

—Aquel	hombre	 lo	hizo	con	su	espíritu	—aseguró—.	Le	bastaba	pensar	en	qué
forma	deseaba	ver	caer	los	dados,	y	éstos	le	obedecían.	También	podría	hacerlo	yo	si
tuviera	más	fuerzas.

—No	eres	débil,	Ora	—quiso	tranquilizarla	él.
La	joven	meneó	la	cabeza.	Su	cabello	ceniciento,	que	se	dejaba	largo	a	instancias

de	Langdon,	caía	sobre	sus	delgados	hombros.
—Poco	puedo	hacer	—dijo—.	Un	esfuerzo	como	ese	me	mataría.	Pero	fíjate	en

eso.
Y	tomó	una	horquilla	de	su	cabello,	 la	abrió	y	puso	un	papel	doblado	de	cig	en

equilibrio	 sobre	 la	 punta,	 hundiendo	 luego	 en	 el	 suelo	 parte	 del	 otro	 extremo
metálico.	No	 corría	 el	menor	 soplo	 de	 aire;	 el	 diedro	 de	 papel	 oscilaba	 levemente.
Ora	cerró	los	ojos	y	pareció	concentrarse,	hasta	que	el	papel	empezó	a	girar	sobre	sí
mismo,	aceleró	luego	su	movimiento	y	acabó	por	convertirse	en	un	torbellino	pálido
cerca	del	suelo	y	a	más	de	dos	metros	de	la	muchacha;	por	último	echó	a	volar.	Ora
levantó	la	mirada	hacia	Langdon,	mostrando	ojeras	de	cansancio.

«¿Corrientes	 convectivas	 cerca	 del	 suelo»?,	 se	 preguntó	 él.	 Pero,	 casi	 a	 pesar
suyo,	quedó	impresionado	ante	el	poder	que	la	joven	había	demostrado.	De	momento
no	estableció	ninguna	 relación	 entre	 aquel	 fenómeno	y	 ciertos	 aspectos	de	 la	 crisis
que	amenazaba	a	la	estocastocracia,	pero	una	idea	empezó	a	germinar	en	su	interior.
—Los	dados	habrían	resultado	demasiado	pesados	para	mí	—explicó	Ora.	Langdon
le	sonrió	y	la	besó.

www.lectulandia.com	-	Página	81



18

Un	espectador	que	permanecía	sentado	en	la	tercera	fila	izquierda,	ocupando	una
butaca	 que	 le	 había	 traído	 un	 robot,	 atrajo	 un	 día	 la	 atención	 de	 Langdon.	 Era	 un
hombre	de	unos	cuarenta	años	y	de	rasgos	faciales	peculiarmente	enérgicos,	aunque
de	expresión	afable.	La	calidad	y	pulcritud	de	su	atuendo	superaba	al	de	la	mayoría
de	 los	 presentes,	 pero	 sin	 afectación	 ofensiva.	 La	 mirada	 de	 aquel	 hombre
resplandecía	 de	 inteligencia,	 y	 sus	 ojos	 sonrientes	 no	 se	 apartaban	 de	 Langdon,	 al
tiempo	 que	meneaba	 repetidamente	 la	 cabeza	 con	 un	 ademán	 aprobatorio.	 Parecía
mucho	más	dueño	de	sí	mismo	que	todos	los	que	le	rodeaban,	enteramente	normal:	el
miedo,	 la	 angustia,	 el	 sentimiento	 de	 inferioridad	 y	 la	 frustración	 no	 parecían
afectarle.	 Por	 vez	 primera	 desde	 hacía	 bastante	 tiempo,	 Langdon	 pudo	 comparar	 y
darse	 cuenta	 del	 cariz	 inestable	 de	 su	 situación.	 Aquel	 hombre	 le	 recordaba
inevitablemente	los	problemas	de	la	estocastocracia,	las	fuerzas	ocultas	o	declaradas
que	pugnaban	en	la	superficie,	y	la	inquietante	presencia	de	los	extranjeros	en	algún
punto	del	espacio.

Cuando	Langdon	terminó	su	actuación,	el	desconocido	se	puso	en	pie	y	aplaudió
con	 fervor.	 El	 resto	 del	 público	 le	 secundó	 casi	 en	 seguida,	 cosa	 que	 Langdon
interpretó	 como	 una	 muestra	 de	 respeto	 por	 parte	 de	 los	 Indignos	 hacia	 aquel
visitante.	 Cuando	 éste	 salió,	 tras	 haber	 dedicado	 a	 Langdon	 un	 leve	 saludo	 con	 la
cabeza,	 la	 multitud	 le	 abrió	 paso	 de	 un	 modo	 espontáneo.	 Un	 robot	 acudió	 para
llevarse	 la	 butaca,	 sin	 que	 nadie	 demostrara	 la	 menor	 extrañeza	 ante	 aquella
deferencia	inhabitual.

—¿Quién	era	ese	hombre?	—preguntó	Langdon	a	Sarn.
Ora	crispaba	sus	dedos	entre	 los	de	Langdon	con	 insólita	 intensidad,	y	él	creyó

ver	en	sus	ojos	cierta	sombra	de	tristeza.
Sarn	movió	ambos	brazos	en	un	ademán	ampuloso.
—¡Ah,	 ése!	—exclamó	 mirando	 hacia	 el	 lugar	 desocupado—.	 Es	 un	 tipo	 que

cuida	de	 los	 chiflados.	Un	psico.	Quizás	un	poco	 loco	 él	mismo,	porque	vino	 aquí
desde	arriba	por	propia	voluntad.	¿Te	das	cuenta?	¡Espontáneamente!	Sin	embargo	—
y	 los	ojos	 sin	brillo	de	Sarn	 se	 encendieron	admirados—,	hay	que	admitirlo,	 es	un
tipo	formidable.

—¿Cómo	se	llama?	—inquirió	Langdon.
No	se	atrevía	a	soltar	la	mano	de	Ora	por	no	ofenderla,	pero	intuía	que	el	visible

azoramiento	de	la	joven	tenía	algo	que	ver	con	la	presencia	de	aquel	hombre.
—Franz	d’Argyre	—aclaró	Sarn—.	Todo	el	mundo	le	conoce	aquí	abajo.
—¿Y	dices	que	vino	por	su	propia	voluntad?
—Así	 es.	 Sin	 que	 nadie	 le	 obligase.	 Podría	 volver	 arriba	 mañana	 mismo	 si

quisiera.
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Aquella	noticia	 repercutió	 como	un	puñetazo	 en	 el	 ánimo	de	Langdon.	Conque
vivía	 allí	 un	 hombre	 que	 podía	 pasar	 de	 un	mundo	 a	 otro	 según	 su	 voluntad,	 que
podía	 presentarse	 en	 las	 puertas	 del	 ámbito	 subterráneo,	 encararse	 con	 el	 robot	 de
guardia	y	decirle:	«Déjame	pasar;	yo	no	soy	un	Indigno,	ya	me	conocéis.»

El	hecho	significaba	que	el	mundo	subterráneo	no	era	totalmente	un	callejón	sin
salida,	 un	 cepo,	 una	 mazmorra.	 Significaba	 también	 que	 él	 mismo	 no	 estaba	 tan
definitivamente	separado	del	mundo	de	los	jardines.	Las	ideas	se	atropellaban	con	tal
violencia	en	la	mente	de	Langdon,	que	se	dejó	conducir	dócilmente	por	Ora	hasta	un
diván	y	se	tendió	en	él,	mientras	la	joven	le	acariciaba	suavemente	el	cabello.

El	 mundo	 subterráneo,	 pues,	 podía	 ser	 abandonado.	 Langdon	 sabía	 que	 los
Indignos	tenían	derecho	a	reclamar	un	examen	eventualmente	capaz	de	establecer	su
normalidad	 y	 devolverles	 la	 libertad,	 pero	 nunca	 creyó	 de	 veras	 en	 ello,	 ni	 se	 le
ocurrió	 que	 aquella	 disposición	 pudiera	 favorecerle	 personalmente;	 se	 había
acostumbrado	a	pensar	que	sólo	le	quedaba	el	recurso	de	la	astucia	o	la	violencia	para
volver	algún	día	a	la	superficie.

Luego	 bastaba	 dirigirse	 a	 cualquier	 robot	 y	 decirle:	 «Yo	 soy	 el	 estocastócrata
Ingmar	Langdon.	Podéis	ponerme	a	prueba.	Soy	completamente	normal.	Fui	traído	al
mundo	subterráneo	por	traición,	mediante	un	secuestro.	Os	ordeno	que	me	devolváis
a	la	superficie	con	las	consideraciones	que	me	son	debidas»

Y	aquello	estaba	claro	desde	el	primer	momento.	Langdon	se	preguntó	cómo	no
se	le	había	ocurrido	antes.	El	primer	motivo	derivaba	de	la	educación	recibida:	se	le
había	 inculcado	 la	 idea	 de	 que	 nadie	 regresaba	 del	 mundo	 subterráneo,	 y	 él	 se
limitaba	 a	 admitirlo.	 Los	 jardines	 de	 la	 superficie	 y	 el	 mundo	 subterráneo
constituyeron	 para	 Langdon	 dos	 universos	 opuestos	 sin	 posible	 contacto	 y	 aun
sabiendo	 que	 no	 era	 así,	 de	 algún	 modo	 supuso	 que	 hasta	 los	 robots	 del	 mundo
subterráneo	 obedecían	 a	 distintas	 autoridades	 que	 los	 de	 la	 superficie.	 El	 segundo
motivo	 era	 personal:	 desde	que	 comenzó	 a	 convivir	 con	 las	 gentes	 de	 abajo,	 había
evitado	 pensar	 en	 un	 posible	 regreso	 a	 Palacio.	 En	 cierto	 sentido,	 sus	 raptores	 le
facilitaron	 la	 tarea:	 le	 confinaron	 justamente	 donde	 él	 deseaba	 ir,	 donde	 iba	 a
encontrar	 cobijo.	 Y	 aunque	 hubiese	 variado	 después	 su	 propósito,	 algo	 en	 su
inconsciente	 seguía	 rechazando	 el	 enfrentamiento	 con	 los	 peligros	 de	 la	 superficie;
algo	le	había	afirmado	en	la	creencia	de	que	no	existía	ninguna	solución	viable	para
su	 problema.	 En	 definitiva,	 había	 preferido	 suponer	 que	 no	 podía	 abandonar	 el
mundo	subterráneo	antes	que	admitir	que	se	resistía	a	hacerlo.

Ahora	veía	 los	 cosas	mucho	más	 claras,	 y	 se	 lo	debía	 a	 aquel	hombre,	 a	Franz
d’Argyre.	 Decidió	 tener	 una	 entrevista	 con	 él,	 aunque	 no	 en	 seguida;	 antes	 le
convenía	 poner	 en	 claro	 ciertas	 circunstancias.	 Por	 ejemplo,	 dado	 que	 los	 robots
conocían	 su	 presencia	 allí,	 ¿por	 qué	 no	 habían	 establecido	 su	 identidad,	 y	 por	 qué
Palacio	 no	 había	 ordenado	 buscarle?	 Aquello	 podía	 significar	 que	 arriba	 las	 cosas
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iban	mal	para	la	estocastocracia,	y	que	los	enemigos	del	sistema,	o	tal	vez	los	mismos
extranjeros,	controlaban	los	acontecimientos.	Sandra	Devon	tal	vez	estaba	en	peligro,
expuesta	 incluso	 a	 sufrir	 cosas	 peores	 que	 el	 confinamiento	 entre	 los	 Indignos.	 La
sangre	de	Langdon	empezó	arderle	en	las	venas;	se	incorporó,	apartó	a	Ora	y	caviló
con	 la	 cabeza	 entre	 ambas	 manos.	 Sarn	 le	 observaba,	 inquieto	 y	 sin	 pronunciar
palabra.

Langdon	se	calmó	poco	a	poco.	Se	dijo	que	había	estado	todo	aquel	tiempo	como
adormilado,	 o	 más	 bien	 despertando	 con	 morosa	 lentitud	 hasta	 que,	 solitaria	 y
penosamente,	había	encontrado	el	camino	hacia	la	realidad.	Era	hora	de	emprenderlo,
pero	 tampoco	 corría	 tanta	 prisa:	 le	 convenía	 reflexionar,	 forjarse	 un	 plan,	 seguir
informándose.	Al	ignorar	la	situación	en	la	superficie,	se	arriesgaba	a	cometer	algún
error.	 Si	 Franz	 d’Argyre	 iba	 y	 venía	 de	 uno	 a	 otro	mundo,	 del	 seudo-paraíso	 a	 la
caricatura	de	infierno,	estaría	sin	duda	mucho	mejor	informado.	Pero,	¿de	qué	lado	se
alinearía	aquel	hombre?

—Mucho	 gusto	 en	 recibirle,	 estocastócrata	 Ingmar	 Langdon	—le	 saludó	 Franz
d’Argyre,	 el	 único	 psicólogo	 humano	 del	mundo	 de	 los	 Indignos—.	He	 apreciado
mucho	su	talento.	Me	preguntaba	cuándo	se	decidiría	usted	a	visitarme.

—¿Me	esperaba	usted?
d’Argyre	sonrió	ampliamente.	Sostenía	en	la	mano	un	libro	que	acababa	de	cerrar.

Su	 despacho	 estaba	 amueblado	 con	 sobriedad,	 pero	 daba	 una	 grata	 impresión	 de
refugio	seguro.	Ofreció	asiento	a	Langdon	y	le	tendió	un	cofrecillo	de	madera	lleno
de	cigs,	que	él	rechazó.

—¿Le	sorprende?	¿Prefiere	una	copa?
Langdon	asintió.
—Así,	pues,	ambos	podemos	considerarnos	hombres	dotados	de	cierta	cultura	—

comentó	 d’Argyre—.	La	 afición	 a	 los	 textos	 antiguos	 es	 aquí	 cosa	 infrecuente.	 Lo
mismo	que	arriba,	por	supuesto.

—¿Sabe	usted	leer?	—preguntó	ávidamente	Langdon.
El	psicólogo	se	encogió	de	hombros.
—Desde	 luego	 que	 sí.	 Y	 hasta	 escribir.	 He	 apreciado	 mucho	 lo	 que	 ha	 hecho

usted	por	nuestros	amigos	de	ahí	abajo.	Les	ha	proporcionado	usted	lo	que	más	falta
les	hacía.	Yo	lucho	por	mi	parte	contra	el	desatino	con	las	armas	de	la	razón,	y	usted
lo	 hace	 con	 las	 de	 la	 emoción.	 Hay	 muchos	 casos	 en	 que	 las	 suyas	 resultan
preferibles.

—No	es	ninguna	solución	—objetó	Langdon.
—¿Para	el	problema	de	los	Indignos?	No,	ya	lo	sé;	pero	sí	ayuda	mientras	llega

esa	solución.	Permite	que	las	cosas	vayan	madurando.	Habrá	usted	podido	ver	por	sí
mismo	lo	que	son	los	Indignos.

—Unos	seres	desdichados	—opinó	Langdon.
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—No	 exactamente.	 Más	 bien	 unos	 seres	 humanos,	 con	 toda	 su	 carga	 de
problemas.	La	proporción	de	verdaderos	anormales	es	muy	escasa	entre	ellos,	créalo.
Quiero	decir	que	la	mayoría	de	ellos	podrían	ser	objeto	de	tratamiento,	mejorados	y
hasta	curados	si	Palacio	se	lo	propusiera.

—¿Es	por	eso	que	le	satisface	tanto	tener	ahora	consigo	a	un	estocastócrata?
—Podría	 ser.	 Pero	 no	 me	 parece	 que	 su	 situación	 actual	 le	 permita	 aportar

grandes	remedios	a	ese	estado	de	cosas.
«Más	o	menos	lo	mismo	que	usted»,	estuvo	a	punto	de	replicar	Langdon;	pero	se

contuvo	 a	 tiempo.	 El	 hombre	 con	 quien	 hablaba	 era	 la	 perfecta	 imagen	 del
autodominio.	Atacarle	con	insolencia	no	serviría	de	nada,	ya	que	su	personalidad	era
demasiado	sólida	para	que	Langdon	pudiera	llegar	a	turbarla	con	su	actitud.

—¿Por	qué	está	usted	aquí?	—le	preguntó,	sereno—.	Me	han	dicho	que	nadie	le
había	obligado	a	venir	aquí,	que	lo	había	hecho	por	propia	voluntad.

—Hasta	cierto	punto,	es	cierto	—confirmó	el	psicólogo—.	Pero	sólo	hasta	cierto
punto.	Vine	más	por	 curiosidad	que	por	 compasión;	 por	 curiosidad	y	por	 simpatía.
Aquí	se	puede	aprender	mucho	sobre	el	espíritu	humano,	y	hay	también	mucho	que
hacer.	 Pero	 hay	 otros	 motivos.	 Vine	 aquí	 en	 busca	 de	 refugio.	 Mi	 vida	 estaba
amenazada	allá	arriba,	aunque	mi	muerte	no	habría	beneficiado	a	nadie.	Aunque	las
muertes	violentas	sean	mucho	más	frecuentes	aquí	que	en	la	superficie,	o	tal	vez	por
eso	 mismo,	 resulta	 también	 un	 lugar	 más	 cómodo	 para	 refugiarse.	 Y	 aquí	 he
descubierto	una	cosa:	a	saber,	que	este	infierno	no	tiene	razón	de	ser;	es	posible	que
la	 tuviese	 antaño,	 aunque	 lo	 dudo,	 pero	 ha	 desaparecido	 si	 alguna	 vez	 existió.
Tengamos	 en	 cuenta	 que	 las	 sociedades,	 lo	 mismo	 que	 las	 almas	 humanas,	 dejan
crecer	en	su	seno	extrañas	úlceras	y	que	se	les	alteren	regiones	enteras,	pero	evitando
al	mismo	tiempo	con	gran	empeño	darse	cuenta	de	ello.	Al	cabo	de	cierto	tiempo,	el
orden	establecido	perdura,	no	porque	 lo	necesiten,	 sino	 solamente	porque	prefieren
no	perturbarlo,	ni	siquiera	para	mejorarlo.	Y,	a	la	larga,	tanto	las	sociedades	como	los
hombres	pueden	perecer	por	esa	omisión.

—Conozco	el	caso	—ratificó	Langdon	con	voz	súbitamente	ronca.
—Es	aquí	donde	se	dan	los	hechos	más	apasionantes	en	el	aspecto	humano.	Allá

arriba,	 salvo	 quizás	 en	 el	 espacio,	 todo	 el	mundo	 vegeta.	 Aquí	 el	 individuo	 se	 ve
obligado	a	adaptarse,	a	encontrar	nuevos	caminos.	Y	 los	encuentra,	créalo.	A	veces
me	digo	que	 la	humanidad	 tendrá	que	bendecir	algún	día	 la	creación	de	ese	mundo
subterráneo.

—¿No	desea	usted	 su	desaparición?	 ¿Lo	 considera	 quizá	 como	un	 experimento
gigantesco,	quizá	como	una	reserva,	o	como	el	necesario	contrapeso	de	una	balanza
que	oscila	lentamente	sobre	el	fiel	de	los	siglos?

—No	 se	 excite,	 Langdon,	 cálmese.	 Sí,	 podría	 considerar	 así	 al	 mundo
subterráneo.	 Pero	 no	 lo	 hago.	 No	 me	 ha	 preguntado	 usted	 qué	 era	 lo	 que	 me
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amenazaba	arriba.
—Esperaba	que	usted	me	lo	dijera	—replicó	Langdon	frunciendo	el	ceño.
—Fue	por	un	libro.	Un	libro	que	yo	escribí	—d’Argyre	volvió	a	sonreír,	mientras

hablaba	 tranquilamente	 y	 sin	 que	 asomara	 a	 su	 voz	 ni	 un	 ápice	 de	 suficiencia.	—
Después	 de	 unas	 cuantas	 décadas,	 mire	 usted	 por	 dónde,	 algunos	 hombres	 han
descubierto	que	un	simple	libro	podía	constituir	un	peligro,	convertirse	en	un	arma.	Y
decidieron	preferible	la	desaparición	del	libro	y	por	supuesto	también	de	su	autor.	Me
gustaría	que	lo	leyera	usted.	No	porque	lleve	mi	firma,	sino	por	las	ideas	que	en	él	se
expresan,	y	cuya	paternidad	no	me	pertenece	en	modo	alguno.

El	 psicólogo	 se	 puso	 en	 pie,	 rodeó	 su	 escritorio	 y	 abrió	 un	 gran	 armario
empotrado.	 En	 sus	 estantes	 metálicos,	 estrechamente	 apretados,	 Langdon	 vio
centenares	de	libros,	tal	vez	millares.	Sus	ojos	se	desorbitaron	de	asombro.	d’Argyre
tomó	un	volumen	del	estante	superior	y	se	lo	tendió	a	Langdon.

—He	aquí	un	objeto	de	muy	tenebroso	aspecto,	¿no	le	parece?	¿Quién	diría	que
es	un	peligro	para	la	estocastocracia?	¿Lo	cree	usted	posible?

—Sé	 lo	 que	 pueden	 los	 libros	 —aseguró	 Langdon—.	 Conozco	 también	 el
contenido	revolucionario	y	hasta	explosivo	de	una	simple	canción.	Ni	los	libros	ni	las
palabras	 pueden	mucho	 por	 sí	mismos,	 pero	 sí	 cuando	 encauzan	 los	 anhelos	 y	 les
confieren	un	punto	de	apoyo.

—Vamos	a	ver	—propuso	el	psicólogo—:	¿Y	si	yo	le	preguntase	ahora	el	motivo
exacto	de	su	visita?

El	semblante	de	Langdon	se	oscureció.
—Tengo	 un	 problema	 —admitió—.	 Usted	 se	 ocupa	 de	 las	 mentes	 humanas.

Desearía	que	estudiara	la	mía.
—Me	parece	perfectamente	sana.	Si	está	usted	aquí	es	solamente	por…	digamos

por	un	error,	¿no?
—¿Sabe	usted	quién	soy	y	por	qué	motivos	me	encuentro	aquí?
—Tengo	 algunos	 datos.	 En	 el	 mundo	 subterráneo	 soy	 el	 único	 que	 puede

enterarse	de	todo	lo	que	sucede	arriba.
—¿Y	bien?
—Examinemos	 primero	 su	 problema.	 Me	 figuro	 que	 guarda	 relación	 con	 los

acontecimientos	de	Palacio,	¿verdad?
Langdon	se	quedó	boquiabierto.
—Le	 escucho	 —invitó	 el	 psicólogo—.	 Debe	 ser	 usted	 quien	 explique	 las

condiciones	del	problema.
Langdon	hizo	una	profunda	inspiración.
—Tengo	miedo	—confesó—.	Tengo	miedo	de	volver	allá	arriba.	Y,	por	otra	parte,

me	angustia	estar	inactivo.	El	equilibrio	de	la	Tierra	se	halla	en	peligro	y	yo	no	hago
nada…	Pero	no	conseguiré	nada	yo	solo,	sin	ayuda.
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—¿Está	usted	bien	seguro	de	poder	hacer	algo	a	favor	del	equilibrio	de	la	Tierra?
—	preguntó	fríamente	el	psicólogo.

Langdon	le	miró,	atónito.
—¿Que	si	lo	creo?	¿Por	qué	no?	Cada	cual	puede…
—¿Todo	el	mundo?	¡Interesante!	¿Considera	usted	muy	importante	actuar?
—Yo	diría	que	sí	—insistió	Langdon	con	voz	firme.
Aun	cuando	Franz	d’Argyre	se	negara	a	ayudarle,	Langdon	no	permitiría	que	le

tratase	como	a	un	mozalbete.	Al	fin	y	al	cabo,	y	aunque	sólo	fuese	durante	algunas
horas,	él	había	reinado	en	la	Tierra.

—Lo	que	vale	no	es	el	cargo	en	sí	—decía	el	psicólogo—.	Me	refiero	al	hecho	de
que	 sea	 usted	 estocastócrata.	 Pero	 sí	 usted	 mismo,	 su	 propia	 persona,	 Ingmar
Langdon	a	secas.	Usted	y	sus	anhelos.

—Estoy	sinceramente	convencido	de	que	puedo	hacer	algo	en	favor	de	la	Tierra
—	insistió	Langdon	con	cierta	solemnidad.

—Entonces,	¿qué	teme?
—Temo	 ser	 asesinado	 si	 regreso	 a	 la	 superficie.	 Y,	 por	 otra	 parte,	 no	 puedo

soportar	la	idea	de	que	los	hechos	se	desarrollen	sin	mi	intervención.
—Conflicto	clásico	—juzgó	el	psicólogo—.	De	un	lado,	teme	a	la	realidad,	y	del

otro	 siente	 angustia	 cuando	 intenta	 desentenderse	 de	 su	 colectividad.	 Fuera	 de	 ella
usted	no	es	nada;	dentro	de	ella	está	amenazado,	pero	puede	ser	usted	mismo.	Elija.

—¿Qué	debo	hacer?	—preguntó	Langdon.
—Fíjese	 bien.	 Usted	 está	 normal,	 sano	 de	 espíritu.	 Tiene	 problemas	 y	 no	 es

ningún	superhombre.	Pero	ahora	conoce	su	alternativa,	que	no	puede	eludir.	Sólo	a
usted	corresponde	decidir	lo	que	desea	ser	y	hacer.	Yo	no	puedo	decirle	otra	cosa.

—Sí	puede	—arguyó	fríamente	Langdon—.	¿Quiénes	trataron	de	matarle?	¿Y	por
qué	eligió	usted,	a	su	vez,	abandonar	nuestra	colectividad	y	no	ser	ya	nada?

Franz	d’Argyre	se	encogió	de	hombros.	Tomó	un	cig	del	cofrecillo	y	exhaló	una
nube	de	humo	azulado.

—Descubrirá	bien	pronto	lo	que	me	amenaza	si	se	decide	a	actuar.	En	cuanto	a	mi
colectividad,	 no	 creo	 haberla	 abandonado:	 está	 aquí,	 lo	mismo	 bajo	 tierra	 que	 allá
arriba,	tal	vez	más	abajo	que	en	la	superficie.	Es	todo.

—Comprendo	—dijo	Langdon.
—Vuelva	a	verme	cuando	 lo	desee.	Lea	ese	 libro	y	quédeselo.	Considerémoslo

como	la	medicina	que	le	receto.
Langdon	 recorría	 pensativo	 los	 pasillos,	 apretando	 entre	 sus	 dedos	 el	 delgado

volumen.	Había	esperado	que	el	psicólogo	le	sometiera	a	un	examen,	le	administrase
drogas,	o	 interviniera	directamente	en	su	sistema	nervioso	con	sutiles	 instrumentos.
En	vez	de	eso,	había	recibido	solamente	palabras.	Langdon	reflexionó	sobre	el	poder
de	las	palabras.	Las	de	Franz	d’Argyre,	indudablemente,	le	ayudaban	a	ver	claro.	El

www.lectulandia.com	-	Página	87



psicólogo	no	le	dijo	nada	que	él	no	pudiera	descubrir	por	sí	mismo,	pero…
Pero	el	hombre	 le	había	 tratado	como	adulto,	 como	 individuo	normal.	Ninguna

máquina	ni	técnica	se	había	interpuesto	entre	ambos.	Era	un	curioso	tipo	de	relación
humana,	 que	 iba	 a	 darle	mucho	que	pensar.	Empezó	 a	 interrogarse	 sobre	 el	 exacto
significado	de	los	silencios	de	Ora.
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Buena	parte	de	 las	 ideas	contenidas	en	el	 libro	eran	abiertamente	democráticas,
aunque	esa	palabra	no	figuraba	 impresa	en	ninguna	de	sus	páginas.	Pero	 lo	curioso
era	que	aquellos	conceptos	no	sorprendían	a	Langdon;	eso	no	dejaba	de	asombrarle.
La	tesis	de	Franz	d’Argyre	era	que	la	noción	de	normalidad	carecía	de	realismo;	no
existía	 de	 hecho,	 por	 ejemplo,	 un	modelo	 ideal	 de	 ser	 humano.	Cada	 fenómeno	 y,
particularmente,	cada	individuo,	eran	para	el	psicólogo	resultado	siempre	nuevo	de	la
acción	de	unas	fuerzas	contradictorias	y	en	cierto	modo	independientes.	Cada	sector
del	espacio	 tenía	su	 forma	particular	de	considerar	el	mundo.	Cada	ser	humano	era
una	 entidad	 única,	 que	 mantenía	 relaciones	 complejas	 con	 otras	 entidades.	 Los
anormales	no	eran	subindividuos,	sino	seres	diferentes.	Las	razas,	las	especies	y,	en
general,	 todos	 los	 conjuntos	 clasificadores	 eran	 solamente	 unos	 sistemas	 abstractos
que	permitían	al	sistema	nervioso	humano	captar	 la	realidad,	aunque	deformándola.
Tal	 deformación	 era	 ineluctable,	 pero	 necesitaba	 ser	 comprendida	 y	 esclarecida	 en
sus	consecuencias.

Estas	 ideas	 eran	 tan	 nuevas	 para	 Langdon,	 que	 se	 le	 hacía	 difícil	 interpretar
exactamente	 el	 vocabulario	 del	 psicólogo;	 pero	 comprendía	 intuitivamente	 lo	 que
Franz	d’Argyre	se	proponía	decir.	En	cierto	sentido	aquello	se	parecía	a	la	gravedad:
todos	 los	objetos	caen	al	 suelo,	pero	no	porque	 tengan	características	comunes	que
los	 destinen	 a	 caer,	 sino	 porque	 actúan	 sobre	 ellos	 unas	 fuerzas	 idénticas.	 Los
conjuntos	 de	 moléculas	 que	 se	 agrupan	 y	 organizan	 para	 convertirse	 en	 seres
humanos	no	lo	hacen	para	plasmar	ningún	modelo	ideal	y	teórico,	sino	porque	están
sometidos	a	la	acción	de	fuerzas	similares	que	derivan	de	las	estructuras	generales	del
universo.

Aquello	 implicaba	 la	 negación	 de	 cualquier	 diferencia	 de	 valor	 entre	 un	 ser
humano	 normal	 y	 un	 Indigno.	 Afirmaba	 que	 la	 enfermedad	 no	 era	 ninguna
aberración,	 sino	 una	 forma	 de	 la	 causalidad.	 Y	 que	 nadie	 podía	 esperar	 de	 la
naturaleza	o	del	asir	el	privilegio	de	una	solución	a	los	propios	problemas.	Puesto	que
las	 normas	 e	 ideales	 eran	 definidos	 por	 el	 hombre	 mismo,	 quedaba	 claro	 que	 el
individuo	sólo	podía	contar	consigo	mismo	para	alcanzarlos	o	realizarlos.	Todo	ello
equivalía	 a	 una	 condena	 implícita	 de	 la	 estocastocracia,	 sistema	que	 constituía	 una
claudicación	del	hombre,	haciéndole	abandonar	 la	 totalidad	de	su	destino	en	manos
de	las	máquinas.	Era	inevitable	que,	a	la	larga,	aquella	claudicación	condujera	a	que
el	 propio	 hombre	 se	 convirtiese	 en	 una	máquina,	 en	 una	 especie	 de	 regresión	 que
provocaría	la	extinción	de	la	especie.

Langdon	reflexionaba.	Toda	una	serie	de	enigmas	aparecían	bajo	una	nueva	luz.
Por	 ejemplo,	 ¿por	 qué	 la	 Tierra	 contaba	 solamente	 con	 poco	 más	 de	 doscientos
millones	 de	 habitantes	 cuando,	 apenas	 trescientos	 años	 antes,	 había	 cobijado	 y
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alimentado	a	unos	cinco	mil	millones?	Hubo	guerras,	hubo	emigración,	pero	no	era
explicación	 suficiente.	 Siguiendo	 aquel	 ritmo,	 la	 Tierra	 quedaría	 totalmente
despoblada	 en	 menos	 de	 un	 siglo;	 los	 robots	 seguirían	 cuidando	 los	 jardines	 para
nadie.	La	situación	sería	quizá	menos	catastrófica	en	el	espacio,	aunque	la	expansión
había	disminuido,	estaba	prácticamente	detenida.	El	hombre	creía	haber	alcanzado	el
apogeo	 de	 la	 civilización,	 pero	 asistía	 en	 realidad	 a	 su	 decadencia,	 al	 menos	 de
momento.

Las	ideas	del	psicólogo	podían	ser	igualmente	aplicadas	a	los	extranjeros.	Desde
aquel	 punto	 de	 vista,	 no	 se	 les	 podía	 considerar	 ni	 sistemáticamente	 hostiles	 ni
necesariamente	 benévolos.	 Su	 propio	 imperio	 seguía	 en	 desarrollo,	 obedeciendo	 a
leyes	materiales.	 Si	 ellos	 compartían	 aquella	misma	 concepción	 del	mundo	—cosa
que	 probablemente	 harían	 si	 eran	 realistas,	 tan	 realistas	 como	 el	 poder	 de	 su
tecnología	 permitía	 suponer—,	 sería	 posible	 llegar	 a	 un	 mutuo	 entendimiento	 que
evitara	 una	 larga	 serie	 de	 conflictos	 y	 desastres	 ineluctablemente	 conducentes	 al
reconocimiento	de	la	recíproca	existencia.	La	historia	de	la	humanidad	abundaba	en
esta	 clase	 de	 confrontaciones,	 en	 episodios	 protagonizados	 por	 imperios	 belicosos
que	se	vieron	finalmente	obligados	a	admitir	 la	existencia	de	otras	sociedades	si	no
prefirieron	desaparecer.

Alguien	 llamó	 a	 la	 puerta.	Quien	 lo	 hacía	 debía	 estar	muy	 nervioso,	 ya	 que	 la
golpeaba	con	ambos	puños.

—¡Ingmar,	Ingmar	Langdon!	—gritaba	una	voz	femenina,	sofocada	por	la	gruesa
hoja	de	madera.

—Entra,	Ora	—contestó	Langdon.
Recordó	 que	 había	 atrancado	 la	 puerta	 para	 que	 nadie	 le	 estorbara.	 Se	 levantó,

descorrió	el	cerrojo	y	la	puerta	se	abrió	de	golpe.
—Ingmar…	—jadeó	la	mujer.
No	 se	 trataba	 de	 Ora.	 Era	 Sandra	 Devon	 la	 que	 casi	 desfallecía	 en	 brazos	 de

Langdon.
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Langdon	 sostuvo	 a	 la	 joven,	 apretándole	 ambas	manos	hasta	 casi	 hacerle	 daño,
mientras	ella	parecía	despavorida.	¿Habría	sido	condenada	también	a	la	indignidad?
¿Acaso	sus	antiguos	aliados	la	habían	arrojado	al	mundo	subterráneo?

—¡Siéntese,	descanse!	—exclamó	Langdon—.	Lo	necesita,	no	hay	duda.
Sandra	le	miró,	sorprendida	por	la	firmeza	de	su	voz,	mientras	él,	al	contemplarla,

advertía	lo	rotundo	de	su	propio	cambio.	Vislumbró	la	silueta	de	Ora,	que	observaba
la	escena	con	inquietud.

—Vete	a	tu	cuarto.	Ora	—le	dijo	con	suavidad—.	No	temas	nada	y	espérame	allí.
Y	volvió	su	atención	hacia	Sandra	Devon,	que	parecía	agotada	y	con	señales	de

haber	llorado;	las	lágrimas	habían	dejado	unos	surcos	grises	en	sus	mejillas	llenas	de
polvo.

—Espero	 que	 no	me	 guarde	 usted	 demasiado	 rencor	—le	 dijo	 con	 una	 sonrisa
triste—.	Aquel	día	procuré	hacerle	el	menor	daño	posible.

—¡Ah!	 ¡Ni	 lo	 recuerdo!	 —dijo	 ella—.	 Y	 usted…,	 ¿no	 me	 habrá	 odiado?
Nosotros…,	 yo	 no	 quería	 que	 se	 le	 hiciera	 ningún	 daño.	 Intentábamos	 que
permaneciera	aquí	durante	algún	tiempo.

Langdon	sonrió.	Sus	sospechas	se	confirmaban.	Los	demócratas	habrían	supuesto
que,	al	compartir	su	vida	con	los	de	abajo,	era	probable	que	un	estocastócrata	acabara
compartiendo	 también	 sus	 ideales.	 Le	 habrían	 considerado	 como	 una	 jugada	 en
reserva,	 esperando	sacarle	del	mundo	subterráneo	en	el	momento	oportuno.	Y	 todo
parecía	indicar	que	aquel	momento	había	llegado.

—No	 estoy	 nada	 resentido	 —aseguró—.	 Mi	 permanencia	 aquí	 ha	 sido	 muy
interesante.	Muy	instructiva.

—Pero	cometimos	un	error	—confesó	la	muchacha—.	¡Sí,	un	terrible	error!	Ellos
han	aprovechado	su	ausencia	para…	¡Es	necesario	que	vuelva	usted	allá	en	seguida!
Sólo	usted	puede	hacer	algo	todavía.

—¿Quiénes?
—¡El	grupo	de	Nilan,	el	enemigo,	 los	que	quieren	adueñarse	del	poder!	Están	a

punto	 de	 desencadenar	 una	 guerra	 contra	 los	 extranjeros,	 confiando	 en	 que	 la
confusión	bélica	les	permita	dominar	la	situación.	Aseguran	ser	los	únicos	capaces	de
conducir	 una	 guerra,	 pero	 no	 comprenden	 que	 la	 Tierra	 y	 la	mitad	 de	 los	 planetas
habitados	van	a	ser	destruidos	antes	de	darnos	tiempo	a…

Sandra	 había	 soltado	 su	mensaje	 sin	 respirar,	 y	 su	 voz	 se	 quebró	 bruscamente.
Pero	Langdon	comprendió	que	el	peligro	debía	ser	real.

Ella	prosiguió,	casi	sin	aliento:
—Han	logrado	hacerse	con	el	control	de	Palacio.
—¿Por	la	fuerza?	¿Aquel	día	del	tumulto?	¡De	modo	que	ganaron!
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—¡No!	 ¡Fue	 más	 tarde!	 Nosotros	 creíamos	 poder	 evitarlo,	 pero	 fuimos
engañados.

—¿Eligieron	 un	 nuevo	 estocastócrata?	 ¿Uno	 de	 los	 suyos?	 Eso	 significa	 que
controlan	la	Máquina	del	Azar.

Sandra	meneó	la	cabeza,	mientras	las	lágrimas	brillaban	como	perlas	en	sus	ojos.
—¡De	modo	que	no	sabe	nada…!	No	hizo	ninguna	falta	que	la	Máquina	del	Azar

sorteara	 un	 nuevo	 estocastócrata,	 porque,	 dos	 días	 después	 del	 tumulto,	 usted
reapareció	allá	arriba.

—¿Qué?	¿Cómo?	—farfulló	Langdon.
—¡Sí,	usted	mismo	 reapareció!	Si	yo	no	hubiera	 sabido	dónde	 se	hallaba	usted

realmente,	 habría	 jurado	 que	 era	 verdad.	Y	 le	 habría	 odiado.	Usted…,	 es	 decir,	 su
doble,	su	copia,	empezó	inmediatamente	a	tomar	medidas,	a…

—¿Un…	doble?	—balbuceó	Langdon,	aterrado.
—Una	 copia	 exacta,	 rasgo	 por	 rasgo.	 ¡Y	 nosotros	 debíamos	 fingir	 que	 lo

creíamos!	 No	 podíamos	 hacer	 nada,	 compréndalo…	No	 podíamos	 confesar	 que	 le
habíamos	 secuestrado	 y	 trasladado	 al	 mundo	 subterráneo,	 y…	 ¡Ah,	 qué	 incautos
fuimos!	Tuvimos	que	esperar,	confiar	en	que	los	robots	desenmascarasen	al	impostor.
Pero	nada	ha	sucedido.	Y	ahora	la	situación	es	dramática;	sólo	usted	puede	intervenir,
nadie	sino	usted.

—¿Da	por	sentado	que	estoy	dispuesto	a	hacerlo?	—replicó	él.
—¡Ingmar!	¡Oh,	Ingmar…!
Langdon	leyó	el	terror	en	los	ojos	de	la	joven	y	reflexionó	febrilmente.	Alguien

les	había	burlado	con	diabólica	habilidad,	y	ellos	habían	hecho	exactamente	 lo	que
los	otros	preveían.	Al	hacerle	desaparecer	de	la	superficie,	los	demócratas	dejaban	el
campo	libre	a…	¿A	quién,	exactamente?	Y	él	mismo.	Ingmar	Langdon,	no	había	sido
menos	 estúpido.	 Todo	 aquello	 resultó	 demasiado	 fácil,	 ahora	 lo	 comprendía:
abandonar	 el	 Palacio	 sin	 que	 ninguna	máquina	 tratara	 de	 impedírselo;	 sin	 que	 los
robots	 de	 Palacio	 hicieran	 ningún	 esfuerzo	 serio	 para	 localizarle;	 y	 había	 estado
viviendo	—¿cuánto	 tiempo	 exactamente,	 seis	meses	 por	 lo	menos?	—en	 el	mundo
subterráneo	sin	que	ningún	robot	se	preocupara	de	su	presencia,	de	su	rango	ni	de	su
origen.	Había	necesitado	 seis	meses	para	 empezar	 a	 comprender,	y	 ahora	podía	 ser
demasiado	 tarde.	 Los	 partidarios	 de	 la	 dictadura	 debían	 controlar	 ya	 una	 parte
considerable	 de	 las	 máquinas	 de	 Palacio,	 para	 lograr	 aquellos	 resultados.	 ¿Qué
procedimientos	 se	 lo	 hicieron	 posible?	 Todo	 parecía	 inconcebible,	 a	 tal	 punto	 la
Constitución	 contaba	 con	 cláusulas	 de	 seguridad	 y	 las	Máquinas	 del	 Azar	 eran	 en
principio	 autónomas	 e	 infalibles.	 Pero	 había	 ocurrido.	 Había	 sido	 una	 insensatez
seguir	confiando	en	una	solución	prevista	para	todo	tipo	de	situaciones.	En	la	historia
de	 la	 humanidad	 no	 se	 registraba	 ningún	 sistema	 que	 hubiese	 permanecido
inalterable.	 Los	 hombres	 siempre	 intentaron	 establecer	 alguna	 fórmula	 que
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garantizase	un	poder	estable,	equitativo	y	eterno,	y	fracasaron	de	manera	 invariable
en	su	empeño.	A	la	larga,	las	leyes	tenían	que	ser	modificadas	porque	su	pretendida
inmutabilidad	se	oponía	al	progreso	y	perfeccionamiento	humano,	y	por	otra	parte	las
hacía	 vulnerables	 a	 nuevas	 perfidias:	 cualquier	 hombre	 suficientemente	 ambicioso,
falto	 de	 escrúpulos	 y	 dotado	 de	 los	 medios	 necesarios	 podía	 desbaratar	 la	 mejor
solución	política.

¿Era	 realmente	 Nilan	 capaz	 de	 dirigir	 un	 grupo	 semejante?	 Langdon	 analizó
rápidamente	 la	 posibilidad	 y	 la	 rechazó.	 Nilan	 era	 un	 hombre	 demasiado	 servil,
adulador	 y	 obsesionado	 por	 las	 ostentaciones	 del	 poder;	 era	 un	 hombre
representativo,	 no	 un	 hombre	 de	 decisiones,	 y	 estaría	 encubriendo	 a	 alguien	 más
enérgico	que	él.	¿De	quién	se	trataría?

En	cualquier	caso,	las	previsiones	de	aquel	grupo	aparecían	perfectamente	claras:
esperaba	 que,	 ante	 el	 peligro	 representado	 por	 los	 extranjeros,	 los	 humanos
recurrirían	 a	 una	 forma	 de	 poder	 más	 autoritaria	 que	 la	 estocastocracia,	 y	 había
sabido	maniobrar	de	modo	que	 se	 le	 cediera	el	 control	de	 las	operaciones.	Era	una
vieja	 treta	 política:	 suscitar	 un	 peligro,	 denunciarlo,	 exagerarlo	 e	 invocar
seguidamente	 la	 calidad	 de	 único	 defensor	 eficaz,	 obligando	 así	 a	 que	 los
despavoridos	humanos	se	lanzaran	en	sus	brazos	y	les	dieran	carta	blanca.

Aquellos	 hombres	 estaban	 dispuestos	 a	 todo.	 Habrían	 evaluado	 ya	 sin	 duda,
cínicamente,	el	coste	de	la	operación;	consistía	en	desencadenar	la	guerra	y	sacrificar
los	 planetas	 más	 expuestos	 a	 los	 ataques	 de	 los	 extranjeros.	 Habrían	 calculado
seguramente	que	los	estragos	de	la	guerra	no	alcanzarían	a	la	Tierra,	o	que	siempre
daría	tiempo	a	detenerla	si	su	extensión	se	hacía	comprometedora;	pero,	en	el	mejor
de	los	casos,	las	fuerzas	terrestres	y	las	interestelares	conseguirían	mantener	el	frente
a	varias	decenas	de	años-luz	de	la	Tierra.	Y	si	las	líneas	se	estabilizan	lo	suficiente,
los	 hombres	 que	 detentaran	 el	 poder	 podrían	 conservarlo	 mientras	 el	 conflicto
continuara.	 Naturalmente,	 se	 invocaría	 la	 indulgencia	 que	 los	 demócratas	 habrían
demostrado	 hacia	 los	 extranjeros,	 se	 les	 acusaría	 de	 traidores,	 y	 resultaría	 fácil
perseguirles	y	exterminarlos.

Era	a	la	vez	muy	sencillo	y	muy	sutil.	Langdon	dudaba	de	poder	hacer	fracasar	un
plan	tan	maquiavélico.

—¿Qué	hacer?	—preguntó	simplemente.
El	 rostro	 de	 Sandra	 Devon	 se	 iluminó.	 Enlazó	 con	 sus	 brazos	 el	 cuello	 de

Langdon	 y	 sus	 labios	 se	 entreabrieron.	 Él	 se	 inclinó	 hacia	 la	 joven	 y	 la	 besó.	 Sus
labios	eran	suaves	y	tibios.

—Volver	a	Palacio	—dijo	ella—.	Podría	solicitar	un	examen	y	confiar	en	que	los
robots	le	dejaran	salir	de	aquí,	pero	tengo	mis	dudas	sobre	el	sistema.	En	cambio,	hay
varios	puntos	de	posible	paso	entre	la	superficie	y	el	mundo	subterráneo,	y	nosotros
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hemos	 conseguido	 controlar	 uno	 de	 ellos.	Nuestros	 adversarios	mantienen	 también
ciertos	contactos	con	los	Indignos,	aunque	ignoramos	por	qué.	Tenemos	que	darnos
prisa.

—¡Espere!	—propuso	 Langdon—.	Quizá	 podríamos	 reclutar	 aquí	 un	 ejército	 y
lanzarlo	contra	el	Palacio.	Esto	al	menos	serviría	de	diversión.

—¿Está	usted	loco?	—se	asombró	ella—.	¿Pretende	usted	soltarlos,	dejarles	salir
de	aquí…	?

—¿No	es	acaso	lo	que	preconizan	los	demos?
—Sí,	pero…
Los	 motivos	 de	 aquella	 vacilación	 eran	 comprensibles.	 Sandra	 defendía	 los

ideales	democráticos,	 pero	no	 tenía	 conocimiento	 claro	y	directo	del	 problema.	No
conocía	a	 los	Indignos,	y	 les	 tenía	miedo.	En	este	sentido	conservaba	los	prejuicios
dominantes	en	el	mundo	de	los	jardines.

—Dejémoslo	—decidió	Langdon—.	Es	posible	que,	por	ahora,	tenga	usted	razón.
Pero	no	voy	a	ir	allá	solo;	necesito	que	me	acompañen	Sarn,	mi	ayudante,	y	Ora.	Me
van	a	hacer	falta.

—Esa	mujer…
—No	hay	alternativa	—se	obstinó	Langdon—.	Sé	que	la	voy	a	necesitar.
—Temo	que	va	a	ser	un	estorbo.	Ella	no	conoce	el	mundo	de	arriba.	Y	no	es.	no

me	parece	normal.
—¿Tanto	se	ha	fijado	en	ella?	—ironizó	Langdon.
—¿Imagina	que	dejé	de	pensar	en	usted,	Ingmar	Langdon,	que	no	procuré	saber

en	todo	momento	cómo	vivía	y	qué	le	sucedía?
—¡La	 llevaré	 conmigo!	—zanjó	 Langdon—.	 Si	 los	 Indignos	 tienen	 que	 volver

algún	día	a	la	superficie,	lo	mismo	da	empezar	ahora	mismo.
—Está	bien	—cedió	Sandra,	vencida.	Sus	brazos	resbalaron	desde	los	hombros	de

Langdon	y	su	semblante	expresó	momentánea	contrariedad.
—¿La…	ama	usted?
—Hablaremos	de	ello	en	otra	ocasión.	De	momento,	la	necesito.	Quiero	hacer	una

prueba.
Era	la	pura	verdad.	Langdon	tenía	una	idea,	algo	que	podía	resultar	fantástico	si

resultaba	fundado.	Si	se	confirmaba,	Ora	sería	un	factor	determinante	del	éxito.
Langdon	se	preguntó	cómo	podría	convencer	a	Sarn	para	que	le	siguiera.	Temía

que	 el	 hombrecillo	no	 aceptara	 sin	 aversión	 el	 peligro.	Pero	 con	 respecto	 a	Ora,	 al
menos,	estaba	seguro	de	su	asentimiento.

Entró	en	el	cuarto	de	la	muchacha	y	leyó	en	sus	ojos	tristeza	y	sufrimiento.	¿Qué
sabía	o	estaría	imaginando?

—Recoge	tus	cosas	y	ven	conmigo	—le	dijo—.	Vamos	a	viajar.
Ora	 corrió	 hacia	 él	 y	 se	 le	 abrazó	 como	 si	 fuera	 a	 perderle.	 Turbado,	Langdon
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trató	de	separarse.	Ella	cedió	tras	leve	resistencia.
—Te	llevo	conmigo	—explicó	Langdon—.	Nos	vamos	allá	arriba,	a	los	jardines.

Verás	la	luz	del	sol,	y.
Calló,	 porque	 no	 se	 atrevía	 a	 prometerle	 un	 futuro	 dichoso.	 En	 algún	 punto

remoto	del	espacio,	los	enigmáticos	navíos	de	los	extranjeros	observaban	a	las	naves
humanas.
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Con	sus	paredes	rigurosamente	lisas,	el	pozo	formaba	un	recinto	circular	que	se
prolongaba	 sobre	 sus	 cabezas	 hacia	 un	 círculo	 de	 un	 azul	 aparentemente	 irreal.
Mucho	tiempo	atrás,	verticales	como	troncos	de	árbol,	los	cohetes	habían	remontado
raudos	aquellos	pozos	para	alcanzar	la	alta	atmósfera	y,	desde	ella,	precipitarse	sobre
las	ciudades.	Pero	su	función	actual	consistía	en	proyectar	un	torrente	vertical	de	aire
tibio.	Llegado	a	la	superficie,	el	chorro	de	aire	seguía	ascendiendo	como	si	fuese	una
columna	invisible	destinada	a	sostener	el	cielo,	siguiendo	la	antigua	trayectoria	de	los
cohetes;	 sólo	 que,	 a	 unos	 cinco	 mil	 metros	 de	 altura,	 era	 desviado	 por	 un	 viento
permanente	creando	una	turbulencia	en	las	capas	de	aire	frío;	entonces	volvía	hacia	el
suelo	 y	 se	 extendía	 como	 un	 gigantesco	 paraguas.	 Era	 parte	 del	 formidable
dispositivo	 creado	por	 los	 robots	 para	 el	 control	 de	 los	 climas	y	para	 lograr	 en	 los
jardines	una	eterna	primavera.

—¿Llevan	 ustedes	 los	 crampones	 bien	 sujetos?	—preguntó	 con	 voz	 autoritaria
uno	de

los	dos	hombres	de	la	escolta.
Todos	lo	comprobaron	en	silencio.	No	se	trataba	de	verdaderos	crampones,	sino

de	una	especie	de	imanes	que	les	permitían	ascender	como	moscas	sobre	la	superficie
metálica	del	pozo.	Unos	anticaídas	 les	rodeaban	la	cintura	para	disminuir	su	peso	y
evitar	que	un	eventual	despegue	pudiera	ser	mortal.

Se	 inició	 el	 ascenso.	El	 recorrido	 iba	 a	 ser	de	unos	mil	metros	 en	vertical.	Los
hombres	de	la	escolta	insistieron	en	que	subieran	encordados.	Uno	de	ellos	marchaba
en	cabeza,	seguido	por	Sandra,	Langdon,	Ora	y	Sarn,	en	tanto	que	el	otro	cerraba	la
cordada.	Langdon	no	consiguió	recordar	si	alguno	de	aquellos	individuos	figuraba	en
el	grupo	que	le	había	secuestrado,	y	no	juzgó	oportuno	preguntárselo.	Sentía	en	sus
bolsillos	el	peso	de	las	armas	que	Sarn	le	obligó	a	llevarse.	La	confianza	ciega	no	era
una	de	las	virtudes	del	hombrecillo,	quien	incluso	había	insistido	en	que	Ora	llevara
su	 artefacto;	 en	 cambio	 protestó	 cuando	 Langdon	 le	 pidió	 que	 armara	 a	 Sandra
Devon,	y	sólo	accedió	a	regañadientes	y	sin	demostrar	el	menor	entusiasmo.

Según	había	previsto	Sandra,	un	deslizador	con	 las	 luces	apagadas	 les	esperaría
arriba.	 Cerrada	 la	 noche,	 les	 conduciría	 a	 Palacio,	 donde	 ella	 les	 ocultaría	 en	 sus
habitaciones.	 Al	 día	 siguiente	 Langdon	 procuraría	 hacerse	 identificar	 por	 las
máquinas	 y	 desenmascarar	 al	 impostor;	 pero	 confiaba	muy	 relativamente	 en	 aquel
plan,	 que	 juzgaba	 pueril,	 por	 lo	 que	 había	 dejado	 para	 Franz	 d’Argyre	 unas
instrucciones	detalladas	que	confiaba	harían	comprender	al	psicólogo	la	gravedad	de
la	situación	y	la	necesidad	de	aprovechar	todas	sus	posibilidades.	El	roce	monótono
de	 los	crampones,	que	se	deslizaban	sobre	el	metal	con	un	crujido	semejante	al	del
papel	 de	 seda	 rasgada,	 unía	 su	 cadencia	 a	 los	 mismos	 movimientos	 mil	 veces
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repetidos	 y	 a	 la	 alucinante	 profundidad	 del	 abismo	 que	 se	 abría	 bajo	 sus	 pies.	 El
círculo	de	esperanzador	azul	crecía	con	desesperante	lentitud,	mientras	la	corriente	de
aire	 cálido	 les	 acompañaba	 como	 el	 aliento	 de	 un	monstruo	 invisible.	 Langdon	 se
volvía	de	vez	en	cuando	para	observar	a	Ora,	que	 levantaba	 la	cabeza	hacia	él	y	 le
sonreía.
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La	voz	de	Nilan	 se	 oía	 tan	 clara	 como	 si	 sonara	 en	 aquella	misma	 estancia.	El
Repartidor	hablaba	con	alguien	a	través	de	un	mezclador,	ya	que	la	otra	voz	llegaba
anodina	 e	 impersonal.	 El	 mezclador	 interfería	 el	 registro	 vocal	 suprimiendo	 o
amplificando	ciertas	frecuencias,	haciendo	imposible	su	identificación.	Aquello	podía
significar	que	ni	siquiera	el	propio	Nilan	conocía	a	aquel	cuyas	órdenes	recibía.

—Buen	trabajo,	Sandra	—alabó	Langdon,	atento	a	la	conversación.
—Sí,	 hemos	 conseguido	 instalar	 algunos	 micrófonos	 en	 diversos	 puntos	 de

Palacio,	 con	 lo	 que	 nos	 enteramos	 de	 bastantes	 cosas.	 Pero	 ellos	 desconfían
ferozmente.

Langdon	le	hizo	señas	reclamando	silencio.
—…Absolutamente	 necesario	 que	 encontremos	 una	 solución	 —decía	 la	 voz

interferida—,	ya	que	el	sistema	de	control	que	por	el	momento	utilizamos	es	aleatorio
y	 peligroso.	 Imagine	 que	 el	 hombre	 se	 percata	 del	 poder	 que	 realmente	 detenta:
podría	decidir	utilizarlo	en	provecho	propio,	y…

—He	ordenado	activar	las	investigaciones	—contestaba	Nilan	con	una	especie	de
respetuosa	 deferencia	 en	 su	 voz—,	 pero	 no	 podemos	 esperar	 resultados	 definitivos
antes	de	varios	meses.	Hemos	sufrido	ya	tantos	fracasos…

—Acabaré	 por	 creer	 que	 es	 usted	 un	 inepto,	 Nilan.	 Le	 he	 proporcionado	 los
mejores	hombres	que	pude	encontrar,	y..

—Yo	no	soy	biólogo,	por	 lo	que	 tengo	que	fiarme	de	ellos	y	aceptar	 lo	que	me
dicen.	 Ya	 sabe	 usted	 que	 no	 me	 gusta	 intervenir	 en	 sus	 experimentos.	 Me…	 me
trastorna	el	aspecto	de	los	fallidos.

—¡Qué	 alma	 tan	 sensible	 la	 suya,	Nilan!	—escarneció	 la	 voz—.	No	demuestra
usted	ni	la	mitad	de	escrúpulos	cuando	considera	la	cuestión	de	la	guerra,	y	eso	que,
como	usted	sabe,	millones	de	personas,	tal	vez	miles	de	millones,	van	a	perecer	antes
de	que	se	consiga	ponerle	punto	final.

—No	lo	verán	mis	ojos	—arguyó	Nilan—,	o	así	lo	espero	al	menos.	Y	la	guerra
es	 algo	 necesario,	 que	 tendrá	 que	 estallar	 de	 un	 momento	 a	 otro.	 Mil	 doscientos
navíos	de	nuestra	flota	se	han	situado	ya	en	la	zona	donde	se	avistó	últimamente	la
presencia	de	una	nave	extranjera,	y	seis	aparatos,	mandados	todos	ellos	por	hombres
de	 los	nuestros,	han	abierto	ya	 fuego	contra	 lo	que	 suponemos	 instalaciones	de	 los
intrusos.	Creen	haberlas	 destruido;	 en	 todo	 caso,	 han	desaparecido	 sin	 dejar	 rastro.
Debo	decirle	que	cuatro	de	esas	seis	naves	han	dejado	de	comunicarse	con	nosotros.
Es	posible	que	padezcan	alguna	avería	o	incluso	que	hayan	sido	destruidas.

La	 noticia	 sacudió	 a	 Langdon	 como	 una	 descarga	 eléctrica.	 Así	 pues,	 ¿llegaba
demasiado	tarde?	La	guerra,	la	gran	guerra	del	espacio,	tal	vez	la	última	de	la	historia
humana,	 ¿habría	 empezado	 ya?	 Las	 seis	 naves	 mencionadas	 por	 Nilan	 habían
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provocado	fríamente	a	los	extranjeros.	Era	de	temer	que,	en	represalia,	buena	parte	de
la	 armada	 enviada	 por	 los	 planetas	 humanos	 fuera	 aniquilada;	 cabía	 también
sospechar	que	se	disfrazaría	el	carácter	agresivo	de	la	acción	ordenada	por	Nilan,	y
que	 se	 procuraría	 fomentar	 entre	 la	 humanidad	 entera	 un	 sentimiento	 de	 venganza
contra	la	barbarie	de	los	extranjeros.	Sería	una	guerra	demente,	una	guerra	de	topos,
una	 guerra	 ciega	 e	 implacable	 que	 asolaría	 regiones	 inmensas	 en	 las	 sombrías
profundidades	del	espacio.

—Puede	ocurrir	que	los	acontecimientos	se	precipiten	—pronosticaba	Nilan—,	y
que	no	sigamos	dependiendo	de	los	biólogos.

—No	le	permito	esa	clase	de	opiniones	—replicó	la	voz—.	Nos	es	indispensable
un	 control	 seguro	 y	 permanente	 sobre	 las	 Máquinas	 del	 Azar.	 Sólo	 cuando	 lo
consigamos	 podremos	 desembarazarnos	 de	 nuestros	 enemigos	 y	 emprender	 nuestra
reorganización	de	 la	humanidad.	La	confusión	aportada	por	 la	guerra	nos	permitirá
extender	 el	 imperio	 de	 la	 Tierra	 sobre	 gran	 número	 de	 planetas,	 y	 ello	 de	manera
definitiva.	 Tendremos	 que	 sacrificar	 al	 contraataque	 extranjero,	 los	 planetas	 más
alejados,	pero	es	probable	que	logremos	negociar	una	paz	favorable	para	nosotros.	Si
los	extranjeros	son	como	yo	supongo,	es	decir,	unos	seres	razonables,	comprenderán
que	les	interesa	tolerar	nuestra	presencia.

Langdon	no	quiso	escuchar	más.	Sus	previsiones	se	confirmaban.
—¿Dónde	está	Nilan	exactamente?	—preguntó,	lacónico.
—Dos	niveles	más	abajo	—contestó	Sandra—.	Justo	al	 lado	de	las	habitaciones

del	estocastócrata,	en	la	antecámara	pequeña.
—Entiendo.	Venid	conmigo	—dijo	Langdon	dirigiéndose	a	Ora	y	Sarn.
Luego	se	volvió	hacia	Sandra	Devon.
—Y	 usted	 quédese	 ahí	 —añadió—.	 Ponga	 sobre	 aviso	 a	 los	 hombres	 que	 le

parezcan	más	seguros.	No	tenemos	ni	un	segundo	que	perder.
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Langdon	 oía	 la	 voz	 de	 Nilan	 a	 través	 de	 la	 puerta,	 pero	 no	 se	 entretuvo	 en
escuchar	lo	que	decía	el	Repartidor.	Era	más	urgente	actuar.	Hizo	una	seña	a	Sarn	y	a
Ora	para	que	permanecieran	allí	y	empujó	la	puerta.

Nilan	volvió	la	cabeza	y	una	expresión	de	sobresalto	se	dibujó	en	su	semblante.
Había	envejecido	durante	aquellos	meses	y	Langdon	pudo	advertir	en	él	 las	huellas
de	la	angustia,	señal	evidente	de	la	pesada	carga	del	poder.	No	había	nadie	más	en	la
antecámara,	 y	 hasta	 la	 voz	 impersonal	 dejó	 de	 oírse.	 Como	 Langdon	 suponía,	 el
oculto	director	del	juego	usaba	un	interfono	para	preservar	su	anonimato,	procurando
no	 ser	 identificado	 hasta	 que	 su	 éxito	 fuera	 absoluto.	 Aquellas	 precauciones	 le
recordaban	curiosamente	las	 tretas	que	utilizaban	los	héroes	de	las	antiguas	novelas
policíacas.	Pero	no	era	ahora	la	vida	de	sólo	un	hombre	lo	que	estaba	en	juego,	sino	el
destino	de	la	humanidad	entera.	La	personalidad	del	estratega	desconocido	tenía	que
rayar	en	la	demencia,	y	el	hecho	de	que	se	hubiera	librado	de	la	deportación	entre	los
Indignos	 o	 de	 sufrir	 un	 tratamiento	 especial	 sólo	 podía	 explicarse	 por	 su	 singular
capacidad	 para	 controlar	 la	 Máquina	 del	 Azar.	 Mientras	 observaba	 fríamente	 al
Repartidor	 y	 en	 tanto	 que	 los	mecanismos	 de	 su	 cerebro	 funcionaban	 con	 rapidez
increíble,	Langdon	se	decía	que	era	incluso	probable	que	toda	la	perfidia	del	cabecilla
del	complot	sólo	se	hubiese	revelado	completamente	y	adquirido	un	cariz	tan	crítico
al	 descubrir	 o	 conseguir	 su	 dominio	 de	 la	 Máquina	 del	 Azar.	 Las	 inmensas
perspectivas	que	se	habrían	ofrecido	a	aquella	mente	enferma	fueron	demasiado	para
su	 precario	 equilibrio.	 Un	 filósofo	 de	 la	 antigüedad	 había	 dicho	 que	 el	 poder
corrompe	 a	 los	 hombres,	 pero	 también	 era	 cierto	 que	 la	 simple	 esperanza	 de
alcanzarlo	basta	para	perturbar	la	razón.

—Desearía	 saber	 —pronunció	 Langdon	 con	 voz	 neutra—	 cómo	 marchan	 sus
experimentos.

La	expresión	de	asombro	volvió	a	reflejarse	en	los	rasgos	de	Nilan.
—Me	alegra	verle	—contestó—.	Pero,	¿por	qué	va	usted	vestido	de	este	modo?
«Me	 confunde	 con	 mi	 doble»,	 pensó	 precavidamente	 Langdon.	 Había

considerado	 ya	 aquella	 posibilidad,	 desechándola	 por	 aleatoria,	 pero	 ahora	 decidió
aprovecharla	sin	olvidar	ni	un	instante	su	provisionalidad.

—Me	cansé	de	mi	atuendo	oficial	—dijo	simplemente.
—Temo	 que	 no	 le	 estén	 permitidas	 a	 usted	 semejantes	 iniciativas,	 ni	 tampoco

ciertas	 curiosidades.	 Sin	 embargo,	 ya	 que	 está	 ahí,	 voy	 a	 mostrarle	 nuestros
progresos.	Al	fin	y	al	cabo,	tiene	usted	algún	derecho	a	saber.

Nilan	se	movió	en	torno	a	Langdon.
—Me	pregunto.	—empezó—.	No	acabo	de	comprender	qué	ocurre.	Supongo	que

es	el	patrón	quien	le	envía	a	observar	los	resultados,	aunque	sepa	muy	bien	que	puede
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visitar	los	laboratorios	personalmente	siempre	que	lo	desee.
Aquella	 referencia	 a	 un	 superior	 podía	 ser	 reveladora.	 ¿Significaba	 quizá	 que

Nilan	 ignoraba	 realmente	 para	 quién	 trabajaba?	 El	 hecho	 no	 parecía	 preocuparle
demasiado:	era	un	hombre	que	atendía	más	a	la	conspiración	en	sí	misma	que	a	sus
logros,	y	cuyas	ambiciones	sólo	se	satisfacían	por	caminos	sinuosos.

Por	otra	parte,	la	circunstancia	podía	ayudar	a	justificar	la	presencia	de	Langdon.
—Sígame	—invitó	Nilan.
Langdon	 le	 acompañó	por	 los	pasillos.	Empezaba	a	 sentirse	 inquieto	por	Ora	y

por	 Sarn,	 preguntándose	 si	 se	 habrían	 atrevido	 a	 seguirle.	 Eventuales	 detectores
ocultos	en	las	paredes	podían	revelar	a	Nilan	y	a	sus	cómplices	la	presencia	de	dos
intrusos,	en	cuyo	caso	se	habrían	metido	ellos	mismos	en	la	boca	del	lobo,	esta	vez
sin	remisión.	Deseaba	sin	embargo	tener	a	Ora	cerca	de	él,	vagamente	consciente	de
que	la	iba	a	necesitar.

Penetraron	en	una	espaciosa	estancia	desprovista	de	ventanas	y	poco	alumbrada.
Un	olor	extraño,	insólitamente	nauseabundo,	flotaba	en	el	aire,	en	tanto	que	toda	una
serie	 de	 misteriosos	 y	 sofocados	 sonidos,	 mezcla	 de	 gorgoteos,	 borborigmos,
gruñidos,	refunfuños,	carraspeos	sin	pausa	y	pesados	y	silbantes	jadeos	hacían	pensar
que	aquella	penumbra	albergaba	 la	 caótica	 confusión	de	unas	bestias	de	 zoológico.
Cuando	 los	 ojos	 de	 Langdon	 se	 habituaron	 pudo	 distinguir	 cierto	 número	 de
singulares	 jaulas,	 cubetas,	 tinajas	 y	 recipientes	 que,	 tan	 altos	 como	 un	 hombre,
estaban	alineados	entre	adecuados	soportes.

Se	aproximó	a	una	de	las	jaulas	y	en	el	acto	le	acometió	una	náusea	brutal.
El	 ser	 allí	 dentro	 contenido	 no	 tenía	 nada	 de	 humano,	 ni	 tampoco	 de	 animal.

Estaba	 acurrucado	 contra	 la	 pared	 frontal	 de	 la	 jaula,	 sobre	 dos	 piernas	 deformes
dobladas	bajo	 su	peso	y	 agitando	dos	brazos	 alucinantemente	 largos	y	musculosos,
rematados	por	unas	garras	que	arañaban	con	frenesí	los	barrotes.	Babeaba	sin	cesar,	y
lo	que	se	suponía	tenía	que	ser	un	rostro	era	en	realidad	una	espantosa	pesadilla.

Langdon	recorrió	la	fila	de	jaulas	y,	mientras	examinaba	con	fingida	indiferencia
los	 recipientes,	 su	 asco	 alcanzó	 límites	 de	 delirio.	 Nilan	 le	 seguía	 prodigando
explicaciones.

—Como	 es	 natural	—decía—,	 nos	 servimos	 de	 indignos	 como	 materia	 prima.
Elegimos	 ejemplares	 más	 o	 menos	 idóneos	 para	 ahorrarnos	 preparaciones
innecesarias,	esperando	conseguir	así	el	incremento	de	las	características	requeridas.
Hay	 el	 inconveniente	 de	 que	 son	 demasiados	 los	 factores	 que	 intervienen	 en	 la
dotación	genética	del	hombre,	todos	ellos	más	o	menos	vinculados	entre	sí,	por	lo	que
aquéllos	que	tratamos	de	incrementar	a	veces	resultan	incompatibles	con	un	mínimo
de	normalidad.	Claro	que	el	aspecto	o	resultado	final	nos	importa	bien	poco;	lo	que
para	nosotros	cuenta	es	la	duración	y	el	alcance	del	control.	Los	mutantes	naturales
que	hasta	el	momento	hemos	utilizado	son	del	todo	insuficientes	en	ambos	aspectos.
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Era	la	más	alucinante	colección	de	monstruos	que	Langdon	hubiese	podido	soñar
en	sus	peores	pesadillas	o	que	hubiera	sido	capaz	de	imaginar.	El	individuo	que	había
decidido	aquel	 inconcebible	experimento	tenía	que	ser	otro	monstruo,	por	 lo	menos
mentalmente,	o	algo	mucho	peor.	Porque	aquella	colección	de	horrores	no	había	sido
simplemente	reunida,	sino	elaborada,	cultivada	en	aquel	 laboratorio.	Langdon	podía
vislumbrar	 en	 los	 recipientes	 acongojantes	 ignominias	 sacudidas	 por	 leves
estremecimientos,	 sumergidas	en	 su	 solución	amniótica.	Algunos	hombres	con	bata
blanca	atendían	fríamente	a	mantenerlas	con	vida.

En	 conjunto,	 el	 proyecto	 supone	 ciertos	 riesgos	—seguía	 explicando	 Nilan—.
Rozamos	siempre	el	peligro	de	que	nos	salga	un	ser	dotado	de	poderes	imprevisibles
sobre	 la	materia	 o	 sobre	 las	máquinas,	 y	 que	 los	 utilice	 entonces	 para	 destruirnos
antes	de	que	 le	 hayamos	dominado.	Por	 regla	general,	 esos	 ejemplares	manifiestan
todos	 una	 agresividad	 extraordinaria;	 es	 por	 ello	 que	 hemos	 tomado	 todas	 las
precauciones	concebibles.

Langdon	podía	imaginar	en	qué	consistían	tales	precauciones:	cadenas,	barrotes	y
compartimentos	reforzados	estaban	a	la	vista;	pero	habría	también	armas	dispuestas,
quizá	 dispositivos	 con	 gases	 letales	 preparados	 para	 invadir	 fulminantemente	 la
estancia	a	la	menor	señal.

La	existencia	misma	de	aquel	antro	implicaba	una	ironía	trágica	y	desesperante.
En	el	propio	Palacio	del	estocastócrata,	justamente	al	lado	de	las	máquinas	destinadas
a	 eliminarlos	 del	 mundo	 de	 los	 jardines,	 se	 reunía	 una	 inconcebible	 colección	 de
monstruosos	engendros.	La	 instalación	del	 laboratorio	y	 la	puesta	en	marcha	de	 las
investigaciones	 habría	 requerido	 un	 despliegue	 excepcional	 de	 precauciones	 y	 de
sigilo.	 El	 lugar	 quedaría	 sin	 duda	 totalmente	 aislado	 del	 resto	 de	 Palacio,	 y	 habría
sido	 necesario	 borrar	 la	 misma	 noción	 de	 una	 existencia	 de	 las	 memorias
programadas	en	la	Máquina	del	Azar.	Parecía	imposible,	pero	la	demostración	de	que
no	lo	era	estaba	allí.

Langdon	 ardía	 en	 deseos	 de	 preguntarle	 a	 Nilan	 sobre	 el	 objetivo	 final	 de	 la
investigación	allí	 emprendida,	pero	 temió	que	 su	curiosidad	 le	 traicionara.	Por	otra
parte,	intuía	vagamente	la	horrorosa	verdad,	lamentando	no	tener	a	Ora	a	su	lado	para
que	 le	 proporcionara	 la	 información	 que	 le	 faltaba.	 Mas	 era	 preferible	 que	 la
muchacha	 no	 presenciara	 jamás	 semejante	 espectáculo,	 y	 se	 preguntó	 qué	 opinaría
Franz	d’Argyre	sobre	aquella	monstruosidad,	cómo	lograría	encajarla	en	su	teoría.	Le
parecía	que	las	hipótesis	del	psicólogo	darían	el	único	método	lógico	capaz	de	evitar
la	demencia	ante	tal	aberración.

Otro	método,	aunque	inhumano	e	ilógico,	era	el	seguido	por	Nilan.	El	Repartidor
fingía	no	ver	nada.	Su	vocabulario	era	impersonal	y	se	refería	a	los	monstruos	como
si	fuesen	una	especie	aparte.

Habían	llegado	al	extremo	de	la	vasta	estancia.
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—¿Quiere	 pasar	 a	mi	 despacho?	—propuso	Nilan—.	Voy	 a	mostrarle	 algo	 aún
más	interesante.

Varias	puertas	blindadas	 se	deslizaron	 silenciosas	 frente	 a	 ellos	y	 encajaron	 sus
alojamientos	 de	 hormigón.	 Al	 penetrar	 en	 un	 cuarto	 ostentosamente	 decorado,
Langdon	vio	a	Sarn	y	a	Ora	arrimados	contra	una	pared,	ambos	abatidos	y	vigilados
de	 cerca	 por	 dos	 robots	 de	 la	Máquina	 del	 Azar,	 en	 cuyo	 pecho	metálico	 brillaba
grabado	el	Cetro	de	Oro.
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—¿Me	lo	cargo,	patrón?	—gritó	exasperado	Sarn	tan	pronto	vio	entrar	a	Langdon
escoltado	por	el	Repartidor—.	En	vista	de	nuestra	situación,	poco	me	importa	morir
con	él.

Nilan	sacó	una	mano	del	bolsillo.	Un	diminuto	gaser	brillaba	en	la	punta	de	sus
dedos.

—No	se	lo	aconsejo.	Los	robots	serían	mucho	más	rápidos	que	vosotros.
—También	nos	protegen	a	nosotros	—arguyó	Langdon.
—¿Usted	cree?	Para	ellos,	usted	ha	dejado	de	existir.	Lamento	sinceramente	que

me	 haya	 subestimado	 hasta	 ese	 punto,	 Langdon.	 Crea	 que	 nunca	 fue	mi	 intención
perjudicarle.	¿Cómo	pudo	usted	imaginar	que	lograría	engañarme	con	su	presencia?
Confieso	que	me	sorprendió	al	principio,	pero	su	comportamiento	ha	sido	en	extremo
ingenuo.

Langdon	interrogaba	a	Ora	con	la	mirada.	La	joven	parecía	desesperada,	y	él	no
podía	preguntarle	directamente	 lo	que	necesitaba	saber	sin	descubrir	a	Nilan	y	a	su
misterioso	 jefe	 el	 arma	 suprema	que	 le	 quedaba.	El	 semblante	 de	Ora	 se	 crispó	de
pronto	 como	 si	 acabara	 de	 ser	 golpeado,	 lo	 que	 era	 en	 cierto	 modo	 la	 respuesta
esperada	 por	 Langdon:	 el	 ser	 o	 la	 cosa	 que	 controlaba	 la	Máquina	 del	Azar	 debía
estar	muy	cerca	de	ellos.

—Va	usted	a	conocer	 la	magnitud	de	su	derrota,	Langdon	—proseguía	Nilan—.
Esta	vez	será	completa.	Lamentará	no	haberse	quedado	entre	sus	amigos	del	mundo
subterráneo,	aunque	no	puedo	dejar	de	agradecerle	la	atención	de	traernos	aquí	a	esa
mujer;	 tiene	 todo	 el	 aspecto	 de	 poseer	 ciertos	 poderes	 que	 interesan	 a	 nuestros
investigadores.

La	 boca	 de	Ora	 se	 deformó	 en	 un	 grito	 silencioso,	mientras	 Sarn	 la	 sostenía	 y
evitaba	que	se	cayera.

—Estoy	seguro	de	que	ella	adivina	lo	que	sucede	en	el	laboratorio	—opinó	Nilan
—.	 Lo	 tenemos	 tan	 aislado	 como	 hemos	 podido,	 pero	 parece	 que	 alguna	 emisión
logra	atravesar	los	blindajes.	Aunque	no	soy	telépata,	imagino	que	ella	sí	lo	es.

—¿Se	atrevería	usted	a	experimentar	con	ella?
Un	verdadero	alarido	había	surgido	de	la	boca	de	Langdon.
—No	ha	comprendido	usted	nada,	Langdon	—replicó	Nilan—.	No	es	ella	ni	su

persona	 lo	que	nos	 interesa,	 sino	 sus	genes;	 combinándolos	 con	otros	obtenidos	de
nuestros…	 productos,	 su	 poder	 puede	 proporcionarnos	 un	 resultado	 cuya	 dotación
genética	sea	excepcionalmente	aprovechable.

—¡La	entregaría	usted	a…!
—Es	usted	demasiado	sensible,	Langdon.	Ya	sabía	yo	que	no	estaba	hecho	para	la

política.	No,	no	pensamos	entregarla	a	ninguno	de	 los	monstruos.	Caso	de	hacerlo,
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dudo	 de	 que	 supieran	 aprovechar	 tal	 regalo;	 creo	más	 bien	 que	 la	 devorarían.	No,
nuestros	métodos	son	del	todo	civilizados,	técnicamente	perfectos,	hasta	indoloros,	si
le	interesa	saberlo.

El	odio	puro	ardía	 en	 los	ojos	de	Langdon,	que	avanzó	hasta	 encararse	 con	 los
robots	que	custodiaban	a	Ora	y	Sarn.

—Yo	soy	Ingmar	Langdon,	el	estocastócrata	Langdon	—profirió—.	Os	exijo	que
me	 identifiquéis	 y	 me	 rindáis	 obediencia.	 Podéis	 probarme	 con	 el	 detector	 de
mentiras.	Detened	a	Nilan:	está	loco,	completamente	loco.

Y	tendió	su	mano	a	uno	de	los	robots.	La	máquina	la	tomó	con	su	garfio	metálico,
singularmente	tibio.

Es	usted	indudablemente	sincero	—sentenció	el	androide—.
Su	Señoría	 es	 Ingmar	Langdon,	 estocastócrata	 y	 protector	 de	 los	 cien	 planetas.

Pero…
Y	en	aquel	punto	dejó	de	funcionar.
—Su	obstinación	es	 incorregible,	Langdon	—rezongó	Nilan—.	Creo	que	 tendré

que	demostrarle	lo	definitivo	de	su	fracaso.
Una	de	las	paredes	se	desvaneció	y,	frente	a	Langdon,	apareció	su	propia	imagen

embutida	en	el	uniforme	de	gala	del	estocastócrata	de	la	Tierra.
La	impresión	sacudió	violentamente	a	Langdon.	Sabía	que	tendría	que	enfrentarse

con	 su	 doble,	 pero	 una	 cosa	 era	 imaginarlo	 y	 otra	muy	 distinta	 vivirlo.	 Por	 lo	 que
pudo	ver,	era	un	doble	perfecto	de	sí	mismo,	como	un	gemelo,	a	tal	punto	que	le	hizo
dudar	de	su	propia	identidad	durante	una	fracción	de	segundo.	Un	mellizo,	pero	no	un
reflejo.	Algo	mucho	más	impresionante	que	su	misma	imagen	en	un	espejo,	ya	que
aquella	figura	difería	del	aspecto	que	Langdon	se	atribuía	a	sí	mismo,	lo	que	sabía	era
absolutamente	normal.	Lo	más	alucinante	del	caso	era	que	«aquello»	vivía,	que	tenía
sus	 propios	 gestos;	 la	 imagen	 en	 el	 espejo	 le	 imita	 a	 uno	 fielmente,	 mientras	 que
aquel	doble	sustituía	a	Langdon.	Para	las	dos	máquinas	e	incluso	para	los	hombres,	la
aparición	venía	a	negar	la	existencia	del	auténtico	Langdon.

—¿Quién	es	el	estocastócrata?	—preguntó	Nilan	dirigiéndose	a	los	robots.
Los	dos	rostros	inalterables	efectuaron	el	mismo	movimiento	circular	y	vacilaron

visiblemente.
—¿Quién	es	el	estocastócrata?	—insistió	Nilan.
Las	máquinas	se	volvieron	hacia	el	doble	y	el	de	la	izquierda	empezó	a	decir:
—Su	Señoría…
—¡Es	 un	 doble,	 un	 muñeco,	 una	 copia,	 una	 impostura!	 —gritó	 Langdon	 con

rabia.
—Usted	es	el	 impostor	—decidió	el	 robot	con	su	voz	perfectamente	 timbrada	y

mirando	a	Langdon.
—¿Le	basta	con	eso?	—preguntó	triunfalmente	Nilan.
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Pero	Langdon	no	le	escuchaba	ya.	Se	había	vuelto	hacia	Ora.
—¿Dónde	 está?	 —interrogaba—.	 ¿Detectas	 al	 hombre	 que	 controla	 a	 las

máquinas	con	su	mente?
—Muy	 cerca…	—susurró	 ella—.	 Detrás	 de	 esa	 pared…	 No	 es	 un	 verdadero

tabique…
La	muchacha	hizo	un	leve	ademán	para	señalar	 la	pared	izquierda,	mientras	sus

ojos	 se	 cerraban	 y	 su	 cuerpo	 vacilaba.	 Langdon	 leyó	 en	 su	 semblante	 la	 lucha
silenciosa	que	se	libraba	en	todo	su	ser	agonizante.

—¡No	se	mueva,	 impostor!	—le	advirtió	el	robot—.	Usted	lleva	un	arma	y	está
deseando	 servirse	 de	 ella,	 pero	 ya	 sabe	 que	 yo	 puedo	 impedírselo	 y	 que	 corre	 el
riesgo	de	ser	aniquilado.	¡Quieto!

Langdon	permaneció	 inmóvil.	Le	 constaba	que	 los	 reflejos	del	 robot	 serían	mil
veces	más	rápidos	que	los	suyos.	Las	máquinas	procurarían	no	matarle,	pero	cada	una
de	 ellas	 pesaba	 más	 de	 una	 tonelada.	 Si	 alguna	 se	 lanzaba	 sobre	 Langdon	 para
impedirle	disparar,	podía	aplastarle,	y	no	cabía	duda	de	que	lo	haría	para	proteger	al
estocastócrata	o	a	cualquier	otro	hombre.

Langdon	 sintió	 la	 tensión	 del	 momento.	 Su	 derrota	 era	 total.	 Y	 demostraba	 al
mismo	 tiempo	que	 había	 acertado	 totalmente.	 Franz	 d’Argyre	 no	 podría	 hacer	 otra
cosa	sino	recoger	los	laureles	de	su	fracaso.	Sarn,	Ora	y	él	estaban	irremisiblemente
condenados.	El	precio	que	iba	a	costar	la	liberación	de	la	Tierra	no	sería	en	definitiva
demasiado	gravoso.

Pero	Langdon	no	quería	morir,	no	aceptaba	aquel	sacrificio.
—Ingmar	 —gimió	 Ora—,	 Ingmar…	 No	 soy	 lo	 bastante	 fuerte,	 pero	 voy	 a

intentarlo…
Una	ola	de	esperanza	invadió	a	Langdon.	Bastaría	con	que	ella	controlara	con	su

mente	una	ínfima	parte	de	la	máquina,	o	tal	vez	sólo	a	uno	de	los	robots	durante	el
tiempo	indispensable	para	que	él	pudiese	actuar.	Sabía	hacia	dónde	disparar.	Tras	el
falso	tabique	se	ocultaría	algún	hombre	o	un	ser	dotado	de	los	mismos	poderes	que	el
jugador	 profesional	 del	 Castel;	 algún	 elemento	 que,	 empleando	 aquellas	 mismas
fuerzas,	 lograba	 controlar	 los	 electrones	 que	 recorrían	 los	 nervios	 de	 cobre	 de	 la
Máquina	del	Azar.	Sería	un	hombre	o	telépata	influyente	no	sólo	sobre	humanos,	sino
incluso	sobre	 los	robots,	y	que	no	empleaba	la	 telequinesia	para	manejar	 los	dados,
sino	para	accionar	sutiles	relés.

Langdon	advirtió	cómo	el	rostro	de	Ora	se	transmutaba,	y	por	su	parte	procuró	no
mover	ni	un	músculo;	comprendió	que	podría	hacerle	 la	 tarea	mucho	más	difícil	 si
distraía	a	los	robots.

—Creo	que	los	estoy	dominando,	Ingmar.
La	voz	de	Ora	había	sido	tan	leve	que	Langdon	creyó	no	haber	oído	bien,	pero	se

lanzó	sobre	Nilan	cuando	adivinó	el	gesto	del	Repartidor,	 le	arrancó	el	arma	de	 las
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manos	y,	salvajemente,	empezó	a	dispararla	contra	la	pared.
Los	 robots	 permanecieron	 inmóviles.	 Todo	 el	 tabique	 se	 encendió	 en	 una	 sola

llama,	 mientras	 les	 llegaba	 un	 bramido	 inhumano	 y	 el	 ruido	 de	 un	 cuerpo	 al
desplomarse.	Al	mismo	tiempo,	el	arma	de	Sarn	empezó	a	escupir	una	serie	de	agujas
de	acero	que	acribillaron	el	cuerpo	del	doble	de	Langdon.	El	falso	estocastócrata	tuvo
por	una	fracción	de	segundo	una	expresión	asombrada,	hasta	que	su	boca	se	abrió	sin
un	grito	y	su	cuerpo	se	dobló	sobre	sí	mismo.

Langdon	 siguió	 apretando	 el	 gatillo	 de	 su	 arma	 hasta	 agotar	 el	 chorro
chisporroteante	del	gaser.	Luego	se	precipitó	hacia	la	pared,	que	ya	no	ardía,	aunque
brotaba	de	ella	una	acre	humareda.	A	través	del	enorme	boquete,	pudo	distinguir	un
cuerpo	retorcido,	medio	calcinado,	pero	cuyo	rostro	permanecía	casi	intacto	Sobre	la
frente	huidiza,	una	prominencia	 carnosa	y	ósea	 levantaba	grotescamente	 la	piel	del
cráneo.	Aquello	le	recordó	al	jugador	del	Castel.	¿Sería	él	mismo?

—¡Ingmar…!	—gritó	la	voz	de	Ora.
Era	 una	 llamada	 angustiosa.	 Langdon	 se	 precipitó	 hacia	 ella	 sin	 pensar	 en	 otra

cosa	que	en	ampararla	y	besarla.	La	muchacha	pugnaba	por	abrir	los	ojos,	que	tenía
hundidos	 en	 cuencas	 tan	profundas	y	oscuras	 que	parecían	dibujadas	por	 un	hierro
candente,	mientras	sus	labios	perdían	todo	color.

—¡No	crea	que	ha	vencido,	Langdon!	—gritó	Nilan—.	Admito	que	me	equivoqué
haciéndole	llegar	hasta	aquí,	pero…

Sarn	se	abalanzó	sobre	el	Repartidor,	pero	el	rayo	ardiente	de	un	gaser	cortó	en
seco	su	arrojo.	Los	robots	seguían	inmóviles.

—Les…	 les	 he	 estado	 bloqueando,	 Ingmar	—balbuceaba	 Ora	 junto	 al	 oído	 de
Langdon—.	Pero	no	puedo	más,	tendré	que…	Yo	no…	¡Oh!

La	muchacha	lanzó	un	estertor	entre	los	brazos	de	Langdon.	Había	sostenido	sola
un	combate	en	el	que	nadie	había	podido	ayudarla,	y	se	debatía	ahora	en	su	propia
debilidad	 sin	 que	 Langdon	 lograra	 penetrar	 en	 aquel	 mundo	 arcano	 y	 ayudarla,
aunque	 adivinaba	 la	 magnitud	 del	 sacrificio.	 Porque	 ella	 había	 Consumido	 sus
precarias	 fuerzas	 al	 verle	 en	 peligro	 inminente,	 desafiando	 y	 venciendo	 a	 un	 ente
provisto	de	los	máximos	poderes,	para	dar	a	Langdon	una	oportunidad	de	sobrevivir.
Éste	advertía	confusamente	que	era	aquello	lo	que	en	el	fondo	había	previsto,	y	que
por	eso	había	traído	hasta	allí	a	 la	 joven,	sirviéndose	de	ella	y	conduciéndola	a	una
muerte	casi	inevitable.	Olvidó	a	Nilan	e	incluso	a	Sarn,	que	se	retorcía	gimiendo	en	el
suelo.	Levantó	a	Ora	en	sus	brazos	y	volvió	a	enfrentarse	con	los	robots.

—¿Quién	soy	yo?	—les	preguntó.
Pero	 ya	 no	 era	 necesario,	 porque	 las	máquinas	 se	 habían	 interpuesto	 entre	 él	 y

Nilan,	al	tiempo	que	acudían	otros	robots	y,	con	infinito	cuidado,	recogían	a	Richard
Sarn.

—Su	Señoría,	Ingmar	Langdon,	estocastócrata	de	la	Tierra	y	protector	de	los	cien

www.lectulandia.com	-	Página	107



planetas	—empezó	una	de	las	máquinas,	dirigiéndose	a	Langdon.
Pero	calló	de	súbito,	convertida	de	pronto	en	una	masa	de	metal	inerte.	Los	demás

robots	se	inmovilizaron	con	la	misma	brusquedad;	con	sus	gestos	truncados,	parecían
absurdas	estatuas.

Nilan	rió	triunfalmente.
—¡Buen	golpe!	—alabó	dirigiéndose	a	un	espectador	invisible.	Ante	el	estupor	de

Langdon,	 el	 Repartidor	 se	 inclinó	 y	 recuperó	 su	 arma.	 Aquello	 sólo	 tenía	 una
explicación	posible:	alguien	habría	logrado	bloquear	parcial	o	totalmente	la	Máquina
del	Azar,	y	ningún	robot	en	todo	Palacio	recibía	sus	directrices.
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La	 voz	 desfigurada	 volvió	 a	 brotar	 del	 techo,	 siempre	 tan	 neutra	 e	 impersonal,
aunque	cierta	aceleración	al	pronunciar	le	daba	como	un	acento	colérico.

—¡Si	se	atreve	a	tocar	ni	siquiera	uno	de	sus	cabellos,	Nilan	—advertía	la	voz—,
tenga	por	seguro	no	sale	usted	vivo	de	este	cuarto!	Su	torpeza	nos	ha	conducido	a	una
situación	muy	comprometida:	el	doble	ha	sido	destruido,	y	muerto	el	mutante	que	nos
permitía	controlar	 las	máquinas.	 ¡Y	 todo	por	 su	estupidez!	¿Olvidó	acaso	que	 tenía
que	 habérselas	 con	 un	 Langdon?	 Menos	 mal	 que	 tenía	 prevista	 una	 emergencia
semejante	y	aproveché	nuestro	control	sobre	la	Máquina	del	Azar	para	instalar	en	ella
un	 dispositivo	 que	 me	 permitiese	 ponerla	 en	 cortocircuito.	 Ignoro	 cuánto	 tiempo
empleará	la	propia	máquina	para	restablecer	sus	circuitos	normales;	puede	que	basten
algunas	 horas.	 Felizmente,	 aún	 puedo	 lanzar	 a	 través	 de	 Palacio	 a	 mis	 propios	 y
todavía	obedientes	robots.

—No	nos	queda	otra	solución	sino	matarle	—decía	Nilan,	pero	sus	ojos	reflejaban
el	miedo	y	la	inquietud—.	Sabe	demasiado,	es	un	tipo	peligroso	y,	a	poco	que	pueda,
tratará	de	destruirnos	—insistía	machaconamente.

Dos	robots	negros	hicieron	su	entrada.	Un	gran	Sol	verde	había	reemplazado	en
su	pecho	al	Cetro	del	Azar,	y	sus	formas	y	reflejos	eran	siniestros,	austeros,	solemnes.
Ambos	se	detuvieron	frente	a	Langdon,	macizos	e	inmóviles	como	estatuas.	Langdon
seguía	apretando	contra	su	pecho	el	desfallecido	cuerpo	de	Ora.	Todo	aquello	carecía
de	 sentido,	 parecía	 atrozmente	 absurdo.	 ¿Por	 qué	 motivos	 el	 jefe	 desconocido	 se
oponía	a	la	muerte	de	Langdon?	¿Tal	vez	con	la	esperanza	de	salvarse	a	sí	mismo?

—Entrégueles	a	la	joven	—ordenó	la	voz	artificial—.	Ya	no	puede	hacer	nada	por
ella.	Nadie	puede	ayudarla.	Ha	estado	a	punto	de	comprometer	mi	poderío,	pero	ha
fracasado	en	su	empeño.	Sin	embargo	no	crea	que	le	guardo	rencor,	puesto	que	me	ha
enseñado	algo	interesante.

Los	robots	tendieron	los	brazos.
—¡No!	—rugió	Langdon.
Y	retrocedió	bruscamente,	sin	separar	sus	ojos	del	demacrado	rostro	de	Ora.
—¿Para	qué	obstinarse	 en	negar	 la	 realidad,	 Ingmar?	—insistió	 la	voz—.	Se	 le

ofrece	 la	 vida	 y	 el	 poder.	 Jamás	 pretendí	 causarle	 el	 menor	 daño,	 sino	 que	 deseé
siempre	darle	el	poder,	aunque,	por	supuesto,	un	poder	tan	absoluto	como	lo	exige	la
situación.

Langdon	 apenas	 escuchaba	 aquellas	 palabras,	 en	 cuya	 sinceridad	 no	 creía	 en
modo	alguno.

—Entréguela	ya	—repetía	la	voz—.	No	puede	usted	seguirla	allí	donde	se	ha	ido.
Lo	que	tiene	usted	en	brazos	no	es	más	que	una	máquina	descompuesta	Usted	se	ha
servido	de	ella	y	ella	había	aceptado	servirle	hasta	el	final.
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Convencido,	Langdon	depositó	suavemente	el	cuerpo	de	Ora	en	el	suelo.	Acarició
con	la	punta	de	sus	dedos	el	delgado	rostro	y	le	cerró	los	ojos.

—No	tiene	usted	un	momento	que	perder,	Ingmar	Langdon	—instaba	implacable
la	voz—.	El	poder	es	suyo.	Todo	lo	que	ha	ocurrido	aquí	era	totalmente	innecesario.
Pero	 nos	 apremian	 cosas	 mucho	 más	 graves.	 Se	 me	 acaba	 de	 comunicar	 por
transespacio	 que	 algunos	 navios	 extranjeros	 han	 aparecido	 dentro	 de	 las	 líneas	 de
defensa	 humana.	 La	 tercera	 parte	 de	 nuestros	 planetas	 quedan	 así	 expuestos	 a	 un
ataque	directo	por	parte	de	 los	 invasores,	ya	que	 tenemos	a	 la	 flota	destacada	muy
lejos.	Existe	 el	 peligro	de	que	 la	guerra	nos	 alcance	 aquí	mismo	de	un	momento	 a
otro	y	de	que	nos	maten	a	todos.

La	 cólera	 y	 el	 odio	 se	 combinaron	 para	 encender	 en	 el	 ánimo	de	Langdon	 una
hoguera	 avasalladora.	 De	 súbito	 vio	 el	 Palacio	 como	 una	 inmensa	 morada	 donde
imperaba	 una	 especie	 de	 somnolencia	 mortal,	 con	 los	 robots	 inmovilizados	 y
semejando	 irrisorias	 armaduras	 de	 los	 tiempos	 antiguos.	 En	 su	 lugar,	 las	 tétricas
máquinas	negras,	instruidas	para	matar,	se	infiltrarían	por	los	pasillos	e	invadirían	las
cámaras	para	detener	o	asesinar	a	los	demócratas,	para	apoderarse	de	Sandra	Devon.
Y	aquella	voz	se	empeñaba	en	reclamar	su	alianza,	pretendía	que	jamás	había	querido
matarle,	que	trataba	solamente	de	devolverle	el	poder.	Pero,	¿qué	clase	de	poder?	¿El
de	 un	 tirano?	 ¿Trataría	 la	 voz	 de	 salvarse	 con	 aquel	 último	 recurso?	 Era	 preciso
encontrarla,	dar	muerte	con	sus	propias	manos	al	misterioso	cabecilla.

Los	 ojos	 extraviados	 de	 Langdon	 buscaron	 a	 Nilan,	 pero	 el	 Repartidor	 había
desaparecido.

Necesitaba	un	arma.	Se	precipitó	hacia	el	cuerpo	de	su	doble	y	le	dio	la	vuelta.	La
rociada	de	agujas	había	rasgado	ropas	y	cuerpo,	y,	entre	 la	sangre	y	bajo	 la	piel,	se
distinguía	 el	 brillo	 del	 metal;	 el	 falso	 Langdon	 no	 era	 ningún	 hombre:	 era	 una
aberrante	 combinación	 de	 mecánica	 y	 de	 vida,	 de	 células	 vivientes	 y	 de	 relés,	 un
androide,	 un	 muñeco	 animado,	 un	 falso	 engendro	 surgido	 de	 las	 probetas	 del
laboratorio	de	Nilan.

No	llevaba	armas.	Langdon	abandonó	el	cuerpo	y	saltó	al	cuarto	contiguo,	al	que
diera	acceso	 la	pared	desvanecida.	Luego	corrió	a	 través	de	otras	estancias.	La	voz
desfigurada	 le	 iba	 acompañando,	 pero	 llevado	 por	 su	 furor,	 él	 no	 la	 escuchaba.
Cuando	empujó	una	puerta	y	vio	una	fila	de	grandes	tinajas,	creyó	hallarse	otra	vez
en	el	laboratorio	de	los	monstruos,	pero	el	lugar	y	los	recipientes	no	eran	los	mismos:
varios	hombres	parecían	dormir	sumergidos	en	un	líquido,	con	cuerpo	y	miembros	en
diferente	 estado	 de	 desarrollo.	 Langdon	 pudo	 identificar	 su	 propio	 rostro	 en	 el
primero	de	ellos,	pero	el	último	de	la	serie	era	poco	más	que	un	esqueleto	metálico
medio	envuelto	por	tejido	viviente	en	crecimiento.	Había	allí	doce	cubetas,	con	doce
réplicas	de	Langdon	en	laboriosa	evolución	en	aquel	medio	cálido	y	sombrío.

—Todo	 esto	 lo	 preparé	 para	 usted,	 Ingmar	—continuaba	 la	 voz	 invisible—.	La
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vida	de	todo	hombre	que	detenta	el	poder	absoluto	está	siempre	amenazada:	Sabemos
lo	suficiente	sobre	el	caso.	Por	otra	parte,	conviene	que	no	vacile	nunca	en	exponerse
a	 la	 vista	 del	 pueblo,	 y	 que	 se	 demuestre	 invulnerable.	 Va	 usted	 a	 necesitar	 todos
estos	cuerpos	durante	la	guerra	que	tendremos	que	sostener	contra	los	extranjeros.

El	recuerdo	del	conflicto	inminente,	tal	vez	iniciado	ya,	arrancó	a	Langdon	de	su
ofuscación.	De	nada	le	 iba	a	servir	 la	rabia	ciega	e	 irreflexiva.	Había	que	encontrar
alguna	solución	para	el	problema	de	la	guerra,	conseguir	la	eliminación	del	cabecilla
y	acabar	con	aquella	locura.	Ambas	necesidades	venían	a	ser	una	misma	y	sola.

—Lo	ha	precipitado	usted	todo,	Ingmar	—decía	la	voz	desfigurada—.	Y	ahora	me
obliga	a	perder	un	tiempo	del	que	acaso	no	disponemos.	Le	ruego	que	se	dirija	a	una
sala	del	palacio	desde	donde	podrá	examinar	en	conjunto	toda	la	situación	especial.
Confiaba	 en	 poder	 resolver	 sin	 usted	 el	 problema	 de	 la	 guerra	 y	 entregarle	 una
situación	 sin	 conflictos.	 ¿Por	 qué	 no	 siguió	 esperando	 abajo?	Allí	 estaba	 usted	 en
completa	seguridad.

¿Acaso	aquella	voz	creía	de	veras	que	iba	a	poder	convencerle	o	seducirle,	para
atraerle	 a	 una	 nueva	 trampa?	Aunque	 aquello	 quizá	 le	 daba	 la	 solución:	 fingiendo
obedecer	a	la	voz,	quizá	podría	llegar,	hasta	la	presencia	física	del	jefe	desconocido	y
lograría	 matarle.	 ¿O	 sería	 quizás	 él,	 Langdon,	 quien	 encontrara	 la	 muerte	 en	 su
empeño?

De	 una	 cosa	 estaba	 seguro:	 si	 la	 humanidad	 sobrevivía	 a	 la	 guerra,	 se	 habría
librado	para	siempre	de	estocastócratas	y	de	tiranos.	Él	habría	desempeñado	su	papel,
y	luego	tendría	que	ser	Franz	d’Argyre	quien	pusiera	su	plan	en	marcha.	Su	sacrificio
sería	recordado.

—¡Sea!	—dijo—.	Me	rindo.
—¡Ya	sabía	yo	que	era	usted	realista,	Ingmar!	—exultó	la	voz.
Langdon	se	dejó	guiar	por	ella	a	través	del	laberinto	de	pasillos,	escaleras,	pozos

y	ascensores.	Los	 robots	negros	 iban	apoderándose	del	palacio	y	ponían	en	marcha
las	 instalaciones	 automáticas,	 una	 tras	 otra,	 interviniéndolas	 directamente.	 En	 su
fortaleza	 subterránea,	 inexpugnable	 y	 prácticamente	 indestructible,	 la	Máquina	 del
Azar	 preparaba	 sin	 duda	 su	 desquite.	 Pero	 había	 perdido	 sus	 ojos	 y	 sus	 dedos
distribuidos	por	el	palacio	y	tendría	que	tantear	a	ciegas,	siempre	invencible	aunque
paralizada	de	momento.

—¡Ha	 llegado	usted!	—anunció	de	pronto	 la	voz—.	 ¡Ingmar	Langdon,	dictador
absoluto	 de	 la	 Tierra,	 emperador	 de	 los	 cien	 planetas,	 futuro	 protector	 de	 los
extranjeros!

El	centro	de	la	gran	sala	estaba	ocupado	por	un	pupitre	gigantesco,	como	nacido
de	la	inspiración	de	un	escultor	megalómano.	Frente	a	él,	toda	una	serie	de	pantallas
mostraban	 las	 fases	 de	 la	 batalla	 inconcebible	 que	 se	 estaba	 desarrollando	 en	 el
espacio.	Eran	verdaderos	ventanales	abiertos	sobre	el	vacío,	conectados	directamente
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por	transespacio	con	las	zonas	del	espacio	que	controlaban.	Las	imágenes	se	sucedían
sin	 pausa,	 mostrando	 los	 enjambres	 de	 grandes	 naves	 de	 guerra	 de	 los	 planetas
humanos,	 las	 flotillas	 dispuestas	 en	 línea	 de	 batalla,	 las	 nutridas	 escoltas	 de
patrulleros.	De	vez	en	cuando,	alguna	nave	desaparecía	bruscamente	sin	explosión	de
luz	ni	sonido.

—Son	 ya	 más	 de	 trescientos	 los	 navíos	 que	 hemos	 perdido	 de	 este	 modo	—
informaba	fríamente	la	voz—.	Pero	una	segunda	flota	dieciséis	veces	más	poderosa
que	 la	 primera	 se	 apresta	 a	 invadir	 el	 espacio,	 partiendo	 desde	 cuarenta	 y	 ocho
planetas.	Va	usted	a	difundir	inmediatamente	una	proclama	anunciando	que,	a	partir
de	este	momento,	toma	a	su	cargo	la	dirección	de	las	operaciones.	Esto	galvanizará	a
las	tripulaciones	y	les	infundirá	valor,	lo	cual	va	a	hacerles	buena	falta.

Aquello	 era	 una	 locura	 fría	 y	 lógica.	 Langdon	 exploró	 con	 la	mirada	 todos	 los
rincones	de	la	sala,	pero	no	logró	encontrar	nada;	y	empezó	a	preguntarse	si	aquella
voz	 llegaría	 a	 tener	 realmente	 cuerpo,	 si	 no	 era	 alucinación	o	desvarío	 en	 lugar	 de
vibración	audible,	si	el	loco	no	sería	él.	Detrás	del	escritorio	distinguió	la	ya	conocida
maqueta	del	navío	extranjero,	preguntándose	 inseguro	si	estaba	allí	cuando	él	entró
en	 la	 sala.	 La	 observó	 absorto	 y	 consideró	 el	 enigmático	 dibujo	 de	 sus	 líneas	 y
superficies.	Era	imposible	luchar	contra	aquello.	Sólo	se	puede	luchar	contra	aquello
que	se	comprende.

Había	 visto	 ya	 una	 vez	 la	maqueta,	 durante	 su	 primera	 y	 única	 reunión	 con	 la
asamblea	 de	 los	 planetas	 humanos.	Era	 exactamente	 la	misma,	 pero	 aquella	 vez	 le
había	 parecido	 inerte,	 mientras	 que	 se	 diría	 ahora	 que	 la	 recorría	 alguna	 extraña
vibración	 eléctrica.	 Se	 trataría	 sin	 duda	 de	 algún	 efecto	 lumínico.	 Langdon	 se
aproximó,	intrigado.

Pero	no	 era	ningún	 falso	 reflejo.	Alguna	 forma	de	 energía	vibraba	dentro	de	 la
maqueta.	Las	líneas	y	las	superficies	parecían	oscilar	de	un	modo	casi	imperceptible,
hasta	 que	 aquel	 movimiento	 se	 amplificó	 y	 se	 hizo	 evidente.	 ¡La	 maqueta	 estaba
aumentando	de	tamaño!

No	 era	 ninguna	 maqueta,	 sino	 un	 navío.	 Era	 quizás	 un	 arma,	 una	 especie	 de
caballo	de	Troya	introducido	en	el	mismo	corazón	de	la	fortaleza	humana	por	algún
agente	inconcebible.	La	sutileza	consistía	en	hacer	que	se	confundiera	la	cosa	misma
por	 una	 representación	 de	 lo	 que	 realmente	 era,	 en	 lograr	 que	 siguiera	 allí	 al
sobrevenir	la	crisis.

Aquello	 era	 ya	 francamente	 grande	 y	 llenaba	más	 de	 la	mitad	 de	 la	 sala.	Cosa
curiosa,	 su	 masa	 parecía	 penetrar	 en	 la	 del	 pupitre,	 como	 si	 fuese	 algo	 irreal,
incorpóreo,	inmaterial.

Totalmente	 fascinado,	 Langdon	 no	 pensó	 en	 retroceder.	 El	 inexplicable	 navío
quedaba	ya	a	menos	de	un	metro	de	distancia.	Su	superficie	vibraba	frenéticamente,
en	un	centelleo	de	colores	magnéticos.	Una	abertura	minúscula	al	principio	empezó	a
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agrandarse	 con	 rapidez,	 abriéndose	 como	 un	 iris.	 Dentro	 de	 ella,	 la	 noche.	 Nada
necesariamente	 hostil.	 Una	 oscuridad	 subyugante,	 absoluta,	 anterior	 a	 toda	 luz.
Langdon	sintió	que	su	mirada	tanteaba	profundidades	insondables.	Aquello	podía	ser
una	trampa.	También	un	medio	para	entrevistarse	con	los	extranjeros	y	tratar	de	poner
fin	a	la	guerra.	¿O	era	quizás	una	especie	de	prueba?	En	cualquier	caso,	era	el	único
camino	 capaz	 de	 conducirle	 hasta	 los	 extranjeros.	 Aunque	 al	 final	 le	 esperase	 la
muerte,	Langdon	estaba	decidido	e	inició	un	movimiento	hacia	el	navio	extranjero.

—¡No	te	acerques	a	esa	cosa!	—gritó	de	pronto	la	voz,	revelando	por	vez	primera
auténtico	miedo—.	¡Retrocede!	¡Es	una	trampa!	¡Voy	a	destruirla!

Pero	Langdon	no	 tenía	 la	menor	 intención	de	obedecer.	La	única	 salida	posible
debía	 ser	 aquella	 puerta	 abierta	 a	 lo	 desconocido,	 tal	 vez	 a	 la	 nada.	 Y	 avanzó
resueltamente	hacia	la	abertura,	que	seguía	dilatándose.

—¡No,	no!	—aulló	la	voz.
Langdon	ya	no	la	oyó.	Había	penetrado	en	las	tinieblas.
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Formas	indefinibles	en	la	noche	absoluta.	Una	impresión	de	movimiento	inaudito,
intenso,	 y	 de	 inmovilidad.	Un	 espacio	 casi	 infinito	 y	 rasgado	por	 trazos	 luminosos
que,	 tuvo	conciencia	de	ello,	eran	estrellas	o	hasta	quizá	nebulosas	reducidas	por	la
velocidad	a	aquel	estado	de	 líneas	mortecinas.	Fueron	 luego	unas	voces,	 resonando
como	un	coro	lejano	bajo	una	bóveda	inmensa.	Langdon	no	se	preguntó	qué	aspecto
tendrían	 los	 extranjeros;	 la	 ocasión	 de	 saberlo	 vendría	 en	 su	 momento.	 No	 podía
moverse,	y	no	porque	se	lo	impidiese	ninguna	atadura	ni	porque	estuviera	sumergido
en	alguna	materia	resistente,	sino	porque	sus	músculos	habían	dejado	de	obedecerle,
ni	siquiera	para	facilitarle	la	respiración.	¿Sería	aquello	la	muerte?

Luego	 empezó	 a	 comprender.	 Sus	 músculos	 parecían	 paralizados	 porque	 sus
movimientos	eran	de	una	lentitud	inaudita	en	comparación	con	la	velocidad	a	la	que
nacían,	se	desarrollaban	y	se	concretaban	las	ideas	en	su	propio	sistema	nervioso.	Era
inaudito.	 Normalmente	 el	 pensamiento	 obedece	 a	 la	 transmisión	 de	 los	 influjos
nerviosos	de	una	a	otra	neurona,	 según	ciertos	mecanismos	de	orden	fisiológico,	 lo
cual	 significa	 que	 no	 pueden	 existir	 desfases	 importantes	 entre	 el	 momento	 de	 la
reflexión	 y	 el	 de	 la	 acción.	 Sin	 embargo,	 el	 pensamiento	 es	 dos	 o	 tres	 veces	más
rápido	 que	 la	 acción,	 ya	 que,	 en	 las	 reacciones	 químicas	 puestas	 en	marcha	 por	 el
cerebro,	 la	 inercia	 es	 sensiblemente	 inferior	 a	 la	 de	 los	 dispositivos	 energéticos
musculares.	 Pero	 en	 aquellos	 instantes	 Langdon	 pensaba	 un	 millón	 de	 veces	 más
rápido	de	 lo	que	 reaccionaba	 físicamente,	 lo	cual	quería	decir	que	su	conciencia	 se
había	 concentrado	 en	 una	 pequeñísima	 parte	 de	 su	 ser,	 en	 algún	 punto	 donde	 los
influjos	mentales	 se	 propagaban	 a	 la	 velocidad	 de	 la	 luz,	 o	 quizás	 había	 pasado	 a
proyectarse	fuera	de	su	cuerpo,	existiendo	ahora	fuera	de	su	persona.

Cesó	de	debatirse.	Sería	lo	segundo.	Su	conciencia	era	ahora	independiente	de	su
cuerpo.	Seguía	existiendo,	pero	transferida	a	algún	soporte	inhabitual	cuya	inercia	era
prácticamente	nula.	Habría	alcanzado	quizás	ese	estado	que	algunos	pensadores	de	la
antigüedad	describían	de	modo	vago:	¿éxtasis,	nirvana,	subconsciencia?	Otros	antes
que	 él	 habrían	 conocido	 aquella	 misma	 experiencia,	 y	 tal	 idea	 le	 parecía	 llena	 de
posibilidades.

Su	 conciencia	 había	 sido	 transferida	 a	 algo	 desconocido.	 Y	 estaba	 siendo
examinada,	estudiada	y	sometida	a	un	análisis	tan	sutil,	que	él	sólo	lo	advertía	de	un
modo	 muy	 indirecto	 Se	 abandonó	 completamente.	 Los	 extranjeros	 le	 habrían
trasladado	a	su	zona	del	espacio,	quizás	a	otra	sección	del	 tiempo,	para	conocer	de
sus	íntimos	propósitos.

Convenía	que	pudieran	leer	totalmente	en	él.	La	apuesta	de	su	propia	sinceridad
era	demasiado	valiosa,	y	además	no	había	alternativa.

Langdon	se	dijo	que	su	elección	no	debió	obedecer	al	azar.	La	«maqueta»	había
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aparecido	en	la	sala	de	control	de	palacio	después	de	que	él	llegara	a	la	misma.	Pero
debió	ser	introducida	en	el	edificio	mucho	antes	por	razones	que	Langdon	ignoraba,
tal	vez	sólo	para	vigilar	las	actividades	de	los	humanos.	Aquel	viaje	sin	precedentes
pudo	hacerlo	cualquier	otro	ejemplar	humano,	quizá	Nilan,	o	Sandra	Devon,	o	algún
dirigente	 demócrata	 o	 hasta	 el	 mismo	 cabecilla	 desconocido,	 pero	 Langdon	 fue
escogido	 expresamente	 porque	 él	 era	 el	 estocastócrata	 de	 la	 Tierra	 y	 porque,	 le
gustara	o	no,	presidía	en	aquel	momento	los	destinos	de	la	humanidad.	Podía	ser	un
hombre	vulgar,	pero	la	Máquina	del	Azar	le	había	designado,	y	aquella	elección	tenía
su	valor	incluso	a	ojos	—suponiendo	que	los	tuvieran—	de	los	extranjeros.

Langdon	no	sentía	hostilidad	hacia	los	extranjeros.	Le	constaba	que	el	espacio	era
bastante	grande	para	que	ellos	y	los	hombres	cupieran	en	él,	y	estaba	convencido	de
que	 ambas	 razas	 podrían	 sacar	 mutuas	 ventajas	 de	 un	 encuentro	 pacífico,	 si	 bien
ahora	empezaba	a	dudar	de	que	el	precario	sistema	nervioso	humano	pudiera	aportar
gran	cosa	a	un	pueblo	capaz	de	pensar	un	millón	de	veces	más	rápidamente	que	él.
Langdon	 deseaba	 que	 los	 extranjeros	 conociesen	 hasta	 el	 menor	 detalle	 su	 propio
modo	de	pensar.

Una	voz	rompió	de	pronto	el	silencio,	llenando	sin	ecos	la	inmensa	totalidad	del
espacio	 esférico	 cuyo	 centro	 ocupaba	 Langdon,	 y	 en	 cuyos	 límites	 centelleaban
enjambres	de	estrellas.

—Somos	uno	de	los	pueblos	del	universo	—decía—.	Nuestros	poderes	y	nuestra
ciencia	son	limitados,	detalle	éste	que	nos	interesa	que	sepa.	Llevamos	explorando	el
espacio	 desde	 hace	 tantísimo	 tiempo,	 que	 esta	 duración	 le	 parecería	 a	 usted
inconmensurable,	pero,	aunque	no	sea	infinita,	sólo	representa	para	nosotros	un	fugaz
instante.	Nuestros	navíos	detectaron	un	día	 la	presencia	de	algunas	de	 sus	naves,	y
allí	y	sin	más	detuvimos	nuestro	contacto.	Nunca	hemos	penetrado	en	sus	dominios,
salvo	 una	 sola	 vez	 y	 con	 intención	 no	 hostil,	 en	 el	 sentido	 en	 que	 ustedes	 lo
entienden.	Ninguna	acción	nuestra	ha	puesto	jamás	en	peligro	la	vida	de	uno	solo	de
los	 suyos.	Aunque	carecemos	de	 consideración	particular	hacia	 cualquier	 especie	o
cualquier	forma	de	materia,	nunca	destruimos	nada,	a	menos	de	vernos	obligados	a
ello.

»Hemos	 estudiado	 la	 civilización	 de	 ustedes,	 igual	 que	 hicimos	 con	 miles	 de
ellas,	 y	 la	 hemos	 encontrado	defectuosa	 en	 ciertos	 aspectos,	 tal	 vez	 en	 los	mismos
que	 a	 usted	 tampoco	 le	 satisfacen.	 Pero	 no	 la	 hemos	 juzgado	 perversa,	 porque	 sus
errores	 derivan	 únicamente	 de	 su	 ignorancia	 y	 su	 debilidad,	 defectos	 éstos	 que
nosotros	 todavía	 padecemos	 a	 un	 nivel	 que,	 si	 bien	 a	 ustedes	 les	 parecería
insignificante,	resulta	para	otros	casi	intolerable.	Estábamos	teóricamente	dispuestos
a	establecer	contacto	con	ustedes,	pero	su	sociedad	no	confía	en	un	diálogo	fructífero.
Creemos	 que,	 según	 su	 capacidad	 particular,	 cada	 ser	 tiene	 derecho	 a	 la
determinación	 de	 su	 propio	 destino.	 El	 sistema	 político	 por	 ustedes	 decidido,	 sus
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concepciones	 sociales	 y	 su	 idea	 del	 universo	 se	 oponen	 a	 nuestros	 criterios.
Habríamos	podido	destruirles,	pero	ello	habría	entrado	en	contradicción	con	nuestra
filosofía.	 También	 habríamos	 podido	 intervenir	 en	 su	 civilización	 y	 hacerla
evolucionar	 en	 un	 sentido	 capaz	 de	 coincidir	 con	 la	 nuestra,	 pero	 la	 prolongada
experiencia	de	nuestros	contactos	con	otros	pueblos	nos	ha	enseñado	que	si	bien	el
conocimiento	 puede	 ser	 aceptado,	 jamás	 debe	 ser	 impuesto.	 En	 definitiva,	 no	 nos
interesa	intervenir	en	zonas	del	espacio	no	indispensables	para	nuestra	supervivencia.
Sin	 embargo	 sabíamos	 que	 acabaría	 siendo	 inevitable	 una	 crisis	 entre	 ustedes	 y
nosotros,	 y	 tuvimos	 que	 disponer	 los	 medios	 encaminados	 a	 paliarla.	 Si	 en	 cierto
modo	 hemos	 intervenido	 en	 su	 destino,	 lo	 hicimos	 cuidando	 de	 alterarlo	 lo	menos
posible.	Nos	proponíamos	continuar	nuestro	camino	y	dejarles	a	ustedes	de	lado,	sin
perjuicio	de	restablecer	los	contactos	en	mejor	ocasión.

»Pero	 las	 naves	 de	 ustedes	 nos	 han	 atacado	 de	 manera	 inopinada.	 Varios
miembros	de	nuestras	 tripulaciones	resultaron	muertos,	aunque	ninguno	de	nuestros
navios	recibiera	daños	irreparables.	Hemos	tomado	las	medidas	oportunas	y	las	naves
agresoras	 han	 sido	 desplazadas	 en	 el	 espacio	 para	 someterlas	 a	 estudio.	 Los	 suyos
creyeron	sin	duda	que	las	habíamos	destruido,	pues	se	han	lanzado	al	asalto.	Hemos
admirado	su	valentía	inútil	y	su	insensatez,	ya	que,	a	excepción	de	algunos	aparatos
exploradores	que	deliberadamente	hemos	dejado	escapar	para	que	dieran	cuenta	del
aparente	 descalabro,	 la	 totalidad	 de	 las	 fuerzas	 especiales	 humanas	 está	 fuera	 de
combate	 en	 este	 momento.	 Podríamos	 aprovechar	 esta	 coyuntura	 para	 borrarles	 a
usted	 de	 la	 faz	 del	 universo,	 pero	 no	 es	 ésta	 nuestra	 voluntad.	 Les	 ofrecemos	 en
cambio	 la	paz,	 sin	 imponerles	ninguna	condición	específica.	Podríamos	exigirles	 la
adopción	de	un	sistema	político	que	excluyera	el	azar	y	la	irresponsabilidad,	pero	nos
basta	 saber	 que	 la	 conmoción	 infligida	 a	 su	 civilización	 por	 la	misma	 guerra	 hará
inevitable	y	acelerará	la	evolución	necesaria.

»Hemos	 leído	en	su	conciencia	que	no	alberga	hostilidad	hacia	 las	demás	 razas
del	 universo,	 y	 ello	 nos	 satisface	 porque,	 de	 lo	 contrario,	 nos	 habríamos	 visto
obligados	 a	 destruirles	 como	 eventualmente	 hicimos	 con	 otras	 civilizaciones	 cuyos
soles	 están	 hoy	 apagados.	 No	 podemos	 tolerar	 que	 ningún	 pueblo	 considere	 la
hegemonía	y	la	conquista	como	un	fin	en	sí	mismas:	si	éstas	hubiesen	sido	nuestras
tendencias,	 les	habríamos	aplastado	fácilmente	o	reducido	a	 la	esclavitud;	y	si	 tales
intenciones	fuesen	las	de	ustedes,	podrían	dar	en	el	espacio	con	algún	pueblo	menos
poderoso	 que	 el	 suyo,	 incapaz	 de	 oponer	 resistencia	 efectiva.	 El	 peligro	 de	 que
ustedes	 se	 atrevan	 a	 emprender	 aventuras	 tan	 descabelladas	 será	menor	 cuando	 los
desvaríos	de	cualquier	humano	no	logren	arrastrar	a	la	totalidad	de	su	especie.	Es	por
ello	que,	en	su	propio	interés,	les	sugerimos	abandonar	el	sistema	de	las	Máquinas	del
Azar.

»Nos	 consta	 que,	 por	 convicción,	 usted	 ya	 lo	 ha	 repudiado	 personalmente.	 Le
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costará	 mucho	 convencer	 al	 resto	 de	 sus	 semejantes	 de	 todos	 los	 mundos,	 pero
confiamos	en	la	firmeza	de	su	propósito.

—¿Puedo	esperar	alguna	ayuda	de	parte	de	ustedes?	—aventuró	Langdon.
—No	—contestó	la	voz,	que,	pese	a	la	magnitud	de	su	consistencia	casi	tangible,

no	 resultaba	 intimidante—.	 La	 forma	 de	 organizar	 y	 resolver	 los	 problemas	 de	 su
vida	 y	 sus	 sociedades	 les	 pertenece	 solamente	 a	 ustedes.	 Nosotros	 intervendremos
únicamente	si,	a	través	del	tiempo,	llegaran	a	amenazarnos	o	intentasen	coaccionar	a
alguno	de	nuestros	aliados.	Pero	nos	parece	improbable.

—¡Pero	 ésta	 es	una	 ley	 cruel!	—protestó	Langdon—.	Ustedes	 saben	mejor	que
nosotros	 lo	 que	 más	 nos	 conviene,	 conocen	 la	 dirección	 idónea	 para	 el	 verdadero
progreso,	pueden	evitarnos	muchos	errores.	¡Pero	se	niegan	a	hacerlo!

—Es	 una	 ley	 necesaria	—replicó	 la	 voz—.	 Sus	 normas	 no	 son	 las	 nuestras,	 ni
tampoco	son	iguales	nuestros	respectivos	destinos.	Si	nosotros	les	influyéramos	con
nuestros	 criterios,	 podríamos	 hacerles	 creer	 que	 la	 fracción	 de	 verdad	 que	 quizá
poseemos	 es	 eterna	 y	 definitivamente	 válida,	 lo	 cual	 no	 es	 el	 caso,	 o	 bien
acabaríamos	por	creerlo	así	nosotros	mismos,	lo	cual	sería	mucho	peor.

—No	habrá	ningún	nuevo	intento	de	ataque	por	parte	nuestra	—aseguró	Langdon
—.	 No	 he	 de	 decidirlo	 yo	 solo,	 pero	 estimo	 que	 la	 situación	 va	 a	 cambiar
radicalmente	en	la	Tierra	y,	por	ende,	en	todo	el	ámbito	humano.

—Así	 lo	 deseamos	—aprobó	 la	 voz—.	 Les	 devolveremos	 en	 breve	 plazo	 sus
naves	y	sus	tripulaciones.	Los	componentes	de	éstas	han	sido	enterados	en	lo	esencial
de	 la	 conversación	 que	 acabamos	 de	 sostener,	 insistiéndoles	 sobre	 la	 necesidad	 de
hacer	 valer	 su	 derecho	 a	 una	 vida	más	 lógica.	 Sus	 naves	 han	 sido	 sometidas	 a	 un
tratamiento	que	ustedes	no	podrán	anular	y	que	ha	reducido	su	velocidad	y	su	radio
de	 acción.	Pero	 construirán	otras	nuevas,	 aunque	 el	 inevitable	 retraso	 les	 impedirá,
habida	cuenta	la	duración	de	su	historia,	emprender	nuevas	aventuras	sin	reorganizar
previamente	 su	civilización.	Eso	es	 todo	 lo	que	podemos	hacer,	y	 también	bastante
más	de	lo	que	habitualmente	hacemos.	No	tienen	ningún	motivo	para	temer	nuestra
superioridad	 ni	 tampoco	 ninguna	 razón	 para	 lamentar	 sus	 insuficiencias.	 Ambos
somos	fundamentalmente	semejantes	porque	pertenecemos	al	mismo	universo,	pero
tendrán	ustedes	que	descubrir	por	sí	mismos	qué	es	 lo	que	en	esencia	nos	hace	 tan
iguales.	 Eso	 es	 todo	 —concluyó	 la	 voz—.	 Este	 juicio	 es	 inapelable.	 Pensamos
establecer	ulteriores	contactos	con	ustedes,	a	no	ser	que	sus	navíos	encuentren	antes
por	 sí	 mismos	 la	 ruta	 hacia	 nuestra	 civilización.	 Le	 aconsejamos	 que,	 una	 vez
regresado	 a	 su	 mundo,	 emplee	 usted	 todo	 su	 poder	 para	 aliviar	 sus	 defectos	 y
fomentar	sus	virtudes.	Ello	exigirá	por	su	parte	mucho	tesón,	pero	le	creemos	capaz
de	conseguirlo.	¡Buena	suerte!»

Langdon	volvió	 al	 silencio,	 entre	 las	 estrellas	 y	 los	 enjambres	 de	nebulosas.	El
coro	 reanudó	 su	 cadencia,	 y	 Langdon	 supo	 comprender	 que,	 en	 aquella	 armonía
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compuesta	 por	 innumerables	 voces,	 habría	 ahora	 un	 lugar	 para	 la	 del	 hombre.
Emprendía	 el	 camino	 de	 regreso,	 y	 la	 guerra	 había	 terminado.	 En	 cierto	 sentido,
intuía	 que	 era	 él	 quien	 la	 había	 ganado.	 Pero	 no	 en	 el	 espacio,	 como	 tampoco	 lo
habrían	logrado	las	poderosas	flotas	guerreras,	sino	desde	el	mismo	Palacio,	cuando
desobedeció	a	la	voz	desfigurada	y	penetró	en	la	nave	extranjera,	demostrando	así	su
confianza.	Y	quizá	 también	 antes,	 cuando	 se	 opuso	 a	 la	 conspiración	que	 amenazó
con	subyugar	a	la	humanidad	entera.	Se	estremeció	al	pensar	lo	que	habría	ocurrido	si
hubiese	vacilado,	si	se	hubiera	negado	a	afrontar	el	riesgo:	la	guerra	se	habría	resuelto
de	la	única	y	catastrófica	forma	concebible.

Sospechaba	vagamente	una	concatenación	entre	aquella	serie	de	acontecimientos,
entre	la	decadencia	de	la	estocastocracia,	la	amenaza	de	la	dictadura,	la	aparición	de
los	 extranjeros	 y	 las	 inquietudes	 de	 la	 época.	 Con	 su	 presencia,	 los	 extranjeros
precipitaron	 los	desafueros	del	dictador	desconocido,	y	activado	en	consecuencia	el
fracaso	 de	 la	 Máquina	 del	 Azar.	 No	 era	 tan	 cierto	 que	 los	 extranjeros	 dejaran	 de
intervenir,	sino	que	se	limitaban	a	hacerlo	lo	menos	directamente	posible.	Porque,	de
momento	 que	 ellos	 y	 los	 humanos	 pasaban	 a	 compartir	 el	 mismo	 universo,	 se
establecían	ciertas	interacciones	entre	ambas	civilizaciones.

No	todos	los	problemas	estaban	resueltos	aún.	Pero	la	guerra	más	breve	y	terrible
que	amenazara	jamás	a	toda	la	especie	humana	había	finalizado.	Y	las	consecuencias
de	la	paz	eran	casi	inimaginables.
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Langdon	 sintió	 en	 el	 pecho	 los	 latidos	 de	 su	 corazón;	 sus	 costillas	 volvían	 a
acompasar	 la	 respiración	 y	 el	 aire	 llenaba	 sus	 pulmones.	 Las	 tinieblas	 se
desvanecieron	a	su	alrededor	y	volvió	a	encontrarse	en	la	sala	de	control	de	Palacio,
alerta	y	dispuesto	para	actuar.	La	nave	extranjera	había	recalcado	su	aspecto	y	tamaño
habituales,	 semejando	 otra	 vez	 una	 escultura	 abstracta	 nacida	 de	 los	 desvaríos	 de
algún	artista	demente.

Franz	d’Argyre	le	apretaba	efusivamente	ambas	manos.
—Era	 un	 plan	 perfecto	—le	 decía,	 sonriente—.	Mejor	 aún:	 genial.	 La	 idea	 de

coordinar	los	esfuerzos	de	cierto	número	de	mutantes	para	controlar	la	Máquina	del
Azar	resultó	perfectamente	factible.	Yo	la	creía	posible	en	teoría,	pero…

—Creyó	usted	que	aún	sobraba	tiempo	—concluyó	Langdon—,	y	no	era	así.
Se	abstuvo	de	más	explicaciones.	Ya	comentaría	después	con	el	psicólogo	cómo	y

de	qué	manera	se	había	resuelto	la	guerra.	Convenía	ahora	atender	a	lo	más	urgente.
—¿Y	Ora?	—preguntó.
Las	facciones	del	psicólogo	se	entristecieron.
—Podrá	 figurarse	 lo	 que	 sucede	 cuando	 la	 temperatura	 de	 un	 cuerpo	 humano

rebasa	 los	cuarenta	y	dos	grados	de	calor.	Su	cerebro	se	consumió,	 fue	 literalmente
abrasado,	 como	 un	 conductor	 sometido	 a	 una	 descarga	 eléctrica	 excesiva.	 Lo
lamento.

—Observará	 usted	—comentó	Langdon	 con	 una	mueca	 crispada—	que	 apliqué
sus	 propias	 teorías.	 Demostró	 que	 incluso	 los	 Indignos,	 los	 anormales,	 podían
contribuir	a	la	salvación	del	planeta;	más	aún:	que	nada	se	podía	sin	ellos.

—Hizo	usted	mucho	más,	Langdon.	Demostró	 también	que	allí	 donde	una	 sola
voluntad	 puede	 fracasar,	 la	 unión	 de	 un	 grupo	 de	 hombres	 con	 sus	 esfuerzos
coordinados	 acaba	 siempre	 triunfando.	 No	 hemos	 intentado	 influir	 de	 buenas	 a
primeras	sobre	 la	Máquina	del	Azar,	pero	sí	hemos	logrado	someter	uno	tras	otro	a
los	robots	negros.	La	cosa	resultó	menos	difícil	de	lo	que	temíamos.

—Les	ha	llevado	mucho	tiempo	intervenir.
—Tuve	que	convencerles	previamente,	y	ello	necesitó	su	 tiempo.	Pero	ganamos

cuando	logramos	persuadir	a	los	robots	de	abajo	para	que	nos	ayudaran.
—¿Persuadirlos?
—Digámoslo	 así	 —contestó	 casi	 alegremente	 el	 psicólogo,	 cuyo	 semblante

volvió	a	ensombrecerse	en	seguida.
—¿Y	Sarn?	—preguntó	Langdon.
—Vivirá.	 Es	 posible	 que	 los	 cirujanos	 consigan	 devolverle	 el	 uso	 de	 ambas

piernas.
—¿Y	Sandra	Devon?
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—Los	demosdel	 Palacio	 se	 hicieron	 cargo	 de	 su	 protección	 cuando	 los	 robots
negros	invadieron	el	lugar.	Sufrieron	cerca	de	trescientas	bajas,	pero	ella	está	sana	y
salva.

—¡Trescientos	muertos!
—Los	robots	negros	iban	equipados	para	matar.	Era	fatal	que	intervinieran	en	su

momento.	El	mutante	que	trabajaba	para	el	clan	de	la	dictadura	no	poseía	el	control
absoluto	 de	 la	 Máquina	 del	 Azar,	 demasiado	 compleja	 para	 tales	 intentos.	 Los
conspiradores	sólo	consiguieron	«persuadir»	a	 los	 robots	de	 la	máquina	procurando
«sugerirles»	una	sola	cosa	cada	vez.	Pudieron	falsear	un	sorteo,	pero	nunca	obligar	a
que	la	máquina	desmintiera	la	Constitución.	Habría	sido	un	esfuerzo	inútil.

—Luego	 veré	 a	 Sandra	—decidió	 Langdon.	 Pensaba	 en	 Ora.	 pero	 sus	 propios
sentimientos	eran	algo	que	por	el	momento	tenía	que	dejar	de	lado.

—¿Ha	visto	usted	el	laboratorio?	—preguntó.
El	psicólogo	movió	apesadumbrado	la	cabeza.
—Jamás	 vi	 nada	 peor	 —dijo—.	 Pero	 nuestros	 mutantes	 naturales	 se	 están

ocupando	ya	de	aquellos…	seres.	Tratan	de	hacerles	comprender	ciertas	cosas,	y	han
logrado	restablecer	una	paz	inesperada.

Franz	d’Argyre	le	miró	fijamente.
—Debo	 decirle	 que	 asumí	 personalmente	 la	 responsabilidad	 de	 interrumpir	 el

funcionamiento	de	las	tinajas	de	cultivo.	Los	seres	que	se	hallaban	allí	en	gestación
no	tardaron	en	morir.

—Dígame,	 Franz	 —preguntó	 Langdon—.	 ¿Durante	 cuánto	 tiempo	 estuve
ausente?

—Unas	doce	horas,	me	figuro.
—Resolví	el	problema	de	la	guerra.
—Imaginé	que	se	ocuparía	de	ello.	Entraba	en	sus	posibilidades,	¿verdad?	Yo	no

pude	hacer	nada;	solo	enterarme	de	las	catástrofes	sufridas.
—No	hay	tales	catástrofes.
Guardaron	ambos	unos	instantes	de	silencio.	Langdon	lo	rompió	para	preguntar.
—¿Quién	fue	el	responsable?	Quiero	decir,	¿quién	dirigía	la	conspiración?
El	semblante	del	psicólogo	expresó	una	repentina	turbación.
—Va	a	dolerle	mucho	la	verdad,	Langdon	—contestó	finalmente—.	Le	resultará

en	extremo	dura,	pero	no	puede	usted	eludirla.
Una	gran	angustia	atenazó	el	corazón	de	Langdon.	Recordó	los	cuerpos	sintéticos

que	 había	 visto	 sumergidos	 en	 las	 cubetas	 de	 cultivo	 y	 que,	 por	 lo	 menos
exteriormente,	 eran	 copias	 exactas	 de	 su	 propia	 imagen.	 ¿Y	 si	 ni	 él	 mismo	 fuera
completamente	 humano?	 ¿Acaso	 él	 era	 otra	 copia	 más,	 dotada	 de	 conciencia	 y
libertad	aparentes	gracias	a	algún	sorprendente	azar	o	por	obra	quizá	de	misteriosos
designios?	¿Quizás	el	cabecilla	desconocido	era	el	verdadero	Ingmar	Langdon?	Sus
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propios	recuerdos	podían	ser	postizos,	producto	de	una	maquiavélica	obra	artificial.
—Dígame	 la	 verdad,	 Franz	—rogó	 angustiado—.	 ¿Soy	 verdaderamente	 un	 ser

humano?
Los	ojos	del	psicólogo	se	desorbitaron.
—¡Es	usted	el	más	humano	de	los	hombres	que	conozco!	—contestó,	categórico

—.	Demasiado	humano,	en	cierto	modo.	¡Ah,	ya	veo	lo	que	le	preocupa!	No,	no	he
querido	decir	eso.	Sígame,	no	habrá	otro	remedio	que	aclararlo.

El	psicólogo	condujo	a	Langdon	hacia	las	profundidades	de	Palacio,	recorriendo
la	 red	 de	 pasillos.	 Los	 robots	 de	 la	Máquina	 del	Azar	 volvían	 a	 trabajar,	 retirando
escombros,	 borrando	 huellas	 de	 violentos	 combates	 o	 entregados	 a	 delicadas
manipulaciones	 sobre	 los	 robots	 negros,	 ya	 todos	 inmóviles	 e	 inofensivos.	 Varias
veces	se	cruzaron	con	grupos	de	hombres	que	circulaban	en	silencio	y	con	un	arma	en
la	cintura,	así	como	con	otros	cuya	anormalidad	ocasionalmente	visible	revelaba	su
procedencia.

—Todavía	 no	 controlamos	 la	 situación	 en	 su	 totalidad	 —explicaba	 Franz
d’Argyre—,	 ni,	 como	 le	 dije,	 hemos	 tratado	 aún	 de	 arreglar	 la	Máquina	 del	 Azar.
Tampoco	 dominamos	 todo	 el	 palacio.	 Una	 parte	 del	 mismo	 nos	 es	 inaccesible;	 se
trata	 de	 una	 zona	 muy	 pequeña,	 pero	 prácticamente	 inexpugnable.	 Allí	 se	 han
refugiado	 los…	digamos	el	 responsable	principal	y	Nilan.	Le	necesito	 a	usted	para
reducirles.

—¿A	mí?	¿De	quién	se	trata?
—Ya	lo	verá.	Hemos	de	darnos	prisa.	La	crisis	no	ha	terminado	aún.
Tuvieron	que	abrirse	paso	a	través	de	grupos	de	hombres	provistos	de	armamento

pesado.	 Se	 trataba	 de	 forzar	 con	 un	 gaser	 de	 gran	 calibre	 una	 puerta	 blindada.	 La
superficie	metálica	había	empezado	a	fundirse,	pero	toda	la	energía	aplicada	no	logró
vencer	el	espesor	del	blindaje.	Sólo	una	explosión	nuclear	lo	habría	conseguido.

Langdon	reconoció	el	lugar,	aunque	no	había	estado	nunca	allí.	Era	la	entrada	a	la
fortaleza	antiatómica	sobre	la	que	se	había	construido	el	Palacio.	Se	comprendía	que
el	 cabecilla	 desconocido	 hubiese	 buscado	 refugio	 allí.	Una	 idea	 cruzó	 la	mente	 de
Langdon:	era	posible	que	el	reducto	nuclear	tuviera	comunicación	directa	con	la	red
planetaria	de	subterráneos.	Sin	duda	fue	así	como	Nilan	pudo	proveerse	de	armas	y
de	imitantes.

Varios	hombres	se	afanaban	en	torno	a	una	pantalla.
—Sabemos	 que	 tratan	 de	 comunicarse	 con	 nosotros	 —explicó	 brevemente	 el

psicólogo—.	 De	 hecho	 pretenden	 lanzarnos	 un	 ultimátum,	 pero	 por	 nuestra	 parte
intentamos	 conectar	 un	 dispositivo	 que	 elimine	 las	 perturbaciones	 que	 ellos
implantan	en	la	voz	y	en	la	imagen.	En	realidad	nos	consta	quiénes	son	las	personas
que	se	hallan	ahí	dentro,	pero	necesito	que	tanto	imagen	como	sonido	se	transmitan
normalmente	en	ambos	sentidos	para	lograr	lo	que	pretendo.
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La	voz	de	Franz	d’Argyre	sonaba	sin	inflexiones,	cortante	como	un	filo	metálico.
El	 altavoz	 empezó	 a	 emitir	 sonidos,	 mientras	 la	 pantalla	 era	 recorrida	 por

confusos	destellos.	Y	aquella	voz	desfigurada	volvió	a	dejarse	oír.
—Os	 acuso	 de	 haber	 hecho	 desaparecer	 al	 estocastócrata	 Ingmar	 Langdon	—

decía—.	 En	 ausencia	 de	 todo	 poder	 legal,	 y	 ante	 la	 invasión	 que	 amenaza	 a	 los
planetas	humanos	y	a	la	misma	Tierra,	he	decidido	asumir	las	responsabilidades	que
la	situación	 impone.	Os	concedo	sólo	dos	horas	para	abandonar	Palacio,	o	haremos
estallar	las	reservas	de	bombas	nucleares	aquí	almacenadas.	El	Palacio	y	la	Máquina
del	Azar	serán	destruidos,	y	todo	vestigio	de	vida	humana	o	animal	aniquilada	en	un
radio	de	trescientos	kilómetros	como	mínimo.	Los	dirigentes	del	planeta,	depositarios
de	 la	historia	humana,	prefieren	una	muerte	digna	antes	que	 la	 claudicación	de	 sus
prerrogativas	y	la	esclavitud	bajo	el	yugo	extranjero.	La	grandeza	de	nuestra	especie
desaparecerá	 con	 nosotros.	 Esta	 proclama	 será	 repetida	 cada	 cuarto	 de	 hora,	 hasta
vuestra	partida	o	la	muerte	de	todos.

Estaban	en	un	callejón	sin	salida.	Langdon	no	dudaba	de	que	el	siniestro	cabecilla
sería	capaz	de	cumplir	su	amenaza:	habría	alcanzado	la	fase	crítica	de	la	demencia,
etapa	destructiva	como	no	excluía	el	autosacrificio,	como	demostraba	la	historia	con
más	 de	 un	 ejemplo.	 No	 toleraría	 que	 el	 mundo	 sobreviviera	 a	 su	 fracaso	 y,	 al
castigarse	a	sí	mismo	por	no	haber	logrado	su	objetivo,	arrastraría	en	su	holocausto	al
universo	entero	que	no	le	aceptó.

—La	 conexión	 está	 hecha	 —anunció	 uno	 de	 los	 hombres—.	 Creo	 que	 las
interferencias	van	a	quedar	eliminadas.	Se	verán	obligados	a	vernos	y	a	escucharnos,
a	no	ser	que	se	tapen	ojos	y	oídos.

—Sitúese	 usted	 frente	 a	 la	 pantalla,	 Ingmar	—indicó	 el	 psicólogo—.	 Lamento
sinceramente	someterle	a	esta	prueba,	pero	no	tenemos	otra	solución.

Langdon	obedeció.	Las	ondas	recorrían	la	superficie	de	la	pantalla,	mientras	 los
complejos	circuitos	conectados	 trataban	de	 filtrar	 las	oscilaciones	 interferentes	para
neutralizarlas	 con	 otras	 de	 polaridad	 contraria.	 Una	 imagen	 se	 perfiló	 durante	 una
centésima	 de	 segundo,	 desvaneciéndose	 en	 un	 temblor.	 Langdon	 no	 llegaba	 a
distinguir	nada	concreto.

Pero	finalmente	acabó	por	estabilizarse,	esta	vez	con	evidencia	demoledora.
—¡Clara!	—profirió	Langdon.
Y	ahora	no	podía	eludir	la	realidad.
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—¡Ingmar!	—contestó	ella	con	una	voz	cambiada	y	que	él	no	le	conocía.	Era	su
madre.	 Nilan	 aparecía	 detrás	 de	 ella,	 ligeramente	 apartado	 y	 con	 el	 semblante
descompuesto	por	el	miedo.	Pero	el	rostro	de	Clara	reflejaba	una	peligrosa	decisión.

Langdon	tragó	saliva	con	dificultad.
—He	regresado	—pronunció	con	torpeza—.	La	guerra…	La	guerra	ha	terminado.
Pero	no	pudo	continuar.
—¿No	 comprendes	 lo	 que	 has	 hecho,	 Ingmar?	 —le	 increpaba	 la	 figura	 de	 la

pantalla—.	Hice	 todo	 esto	 por	 ti,	 para	 darte	 un	 poder	 absoluto.	 No	 pude	 decírtelo
porque	 no	 lo	 habrías	 comprendido,	 pero	 me	 proponía	 entregarte	 todo	 el	 imperio
humano.	Habríamos	aniquilado	a	los	extranjeros.	Ellos	creían	poder	vencernos,	pero
no	 sabían	 nada	 de	 nuestras	 armas	 secretas,	 de	 los	mutantes	 preparados	 en	 nuestro
laboratorio,	 prodigios	 de	 telepatía	 y	 telequinesia	 capaces	 de	 inutilizar	 las	 mejores
armas	 y	 de	 controlar	 navíos	 desde	 miles	 de	 kilómetros	 de	 distancia.	 Nadie	 habría
podido	resistírsenos.

Langdon	 sintió	 un	 temblor	 invencible.	 Trató	 de	 recobrar	 el	 control	 de	 sus
músculos	y	nervios,	pero	aquello	era	superior	a	sus	fuerzas.

Todo	se	explicaba,	o	casi	todo.	Se	explicaba	que	él,	precisamente	él,	hubiese	sido
elegido	 estocastócrata,	 así	 como	 la	 existencia	 de	 sus	 dobles.	 Langdon	 pensó	 en	 la
tremenda	 ambición	 de	 su	 madre	 y	 cómo	 ella	 la	 había	 disimulado	 tantos	 años,	 y
también	cuánta	habilidad	y	estrategia	había	sido	capaz	de	desplegar,	no	 inferiores	a
las	cualidades	desplegadas	por	él	mismo	cuando	se	opuso	a	semejantes	planes.	¿Sería
aquella	 capacidad	 un	 carácter	 hereditario,	 susceptible	 de	 permanecer	 ignorado
durante	 tantísimo	 tiempo	 como	 creyó	 no	 poseer	 ninguna,	 pero	 que	 se	 reveló
poderosamente	 en	 su	 interior	 cuando	 tuvo	 que	 enfrentarse	 con	 la	 necesidad?	 Al
menos,	 le	 alegraba	 comprobar	 que	 el	 patológico	 afán	 de	 poder	 no	 le	 había	 sido
transmitido	de	la	misma	y	sutil	manera.

Consideró	que	a	su	madre	no	le	había	sido	difícil	ocultarle	sus	planes:	durante	los
últimos	diez	años,	él	la	habría	visto	como	máximo	una	docena	de	veces.	Mientras	lo
pensaba	 iba	 recordando	 signos	 aparentemente	 inocuos	 que	 adquirían	 ahora	 un
revelador	significado:	el	empeño	que	ella	ponía	siempre	en	dominar	a	sus	allegados,
la	forma	con	que	trataba	a	los	robots	como	si	fueran	esclavos	en	lugar	de	máquinas,	el
frío	y	lúcido	rigor	con	que	solía	organizar	los	mínimos	detalles	de	la	vida	de	su	hijo,
cuya	voluntad	había	conseguido	casi	anular.	Aquello	explicaba	incluso	la	estratagema
de	 querer	 inducirle	 al	 matrimonio	 con	 Sandra	 Devon,	 ya	 que	 la	 mejor	 manera	 de
desvirtuar	 el	 poder	 de	 los	 demócratas	 habría	 sido	 vincular	 a	 una	 de	 las	 más
prestigiosas	familias	de	la	Tierra	con	el	nuevo	régimen.

—Jamás	 he	 querido	 perjudicarte	 —seguía	 diciendo	 Clara—.	 Debes	 creerme,
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Ingmar.	 Nunca	 te	 abandoné,	 ni	 siquiera	 cuando	 estabas	 entre	 los	 Indignos.	 Allí
estabas	en	seguridad,	y	yo	necesitaba	un	poco	más	de	tiempo.

Langdon	se	dijo	que	ella	era	sincera	a	su	modo,	aunque	se	engañaba	a	sí	misma:
era	 en	 propio	 beneficio	 que	 ambicionaba	 el	 poder,	 aunque	 prefiriese	 ejercerlo	 sólo
por	delegación.	Le	había	utilizado	como	a	un	recurso	sin	voluntad	propia.

—Abre	 las	puertas	—le	aconsejó	Langdon—.	No	va	a	pasarte	nada	malo.	Estás
enferma	y	te	cuidaremos.	Respondo	incluso	de	la	vida	de	Nilan.	Todo	esto	no	tiene
sentido.	La	guerra	ha	terminado	y	la	Máquina	del	Azar	será	destruida.	Los	hombres
volverán	 a	 decidir	 nuevamente	 su	 propio	 destino,	 pese	 a	 que	 este	 derecho	 pueda
pesarles	durante	algún	tiempo.

Comprendió	 en	 el	 acto	 que	 acababa	 de	 cometer	 un	 error.	 Su	madre	 se	 engalló,
galvanizada,	y	empezó	a	increparle:

—¡No	eres	digno	de	tu	madre!	Te	había	preparado	un	destino	muy	superior!	Más
me	 habría	 valido	 dejar	 que	 te	 quedaras	 con	 tus	 malditos	 libros.	 Has	 entregado	 la
Tierra	 a	 los	 extranjeros	 y	 te	 has	 convertido	 en	 el	 peor	 traidor	 que	 jamás	 pude
imaginar.	Todo	lo	que	hice	fue	en	beneficio	de	la	humanidad,	para	que	ella	reinase	en
las	estrellas	y	nada	pudiera	oponerse	a	su	predominio.	¿Crees	acaso	que	los	soñadores
como	 tú	 pueden	 conducir	 al	 hombre	 a	 alguna	parte?	Más	 bien	 lo	 estropean	 con	 su
indulgencia	y	le	convierten	en	el	hazmerreír	del	universo.

Acabó	por	calmarse	y	recobrar	su	frío	aplomo.
—Debo	admitir	que	he	fracasado	—añadió—.	Tú	tienes	la	culpa,	y	no	mereces	el

futuro	que	quise	darte.	Siendo	así,	nadie	 lo	merece	ya.	Prefiero	verte	muerto.	Haré
volar	el	Palacio.

Langdon	oyó	claramente	el	jadeo	del	psicólogo	a	su	lado,	mientras	experimentaba
su	misma	angustia.	Ni	siquiera	 les	quedaba	 tiempo	suficiente	para	hacer	evacuar	el
Palacio.	 La	 humanidad	 podría	 sobrevivir,	 pero	 lo	 haría	 sin	 ellos.	 Y	 si	 los	 demás
planetas	 optaban	 por	 proseguir	 la	 guerra,	 lo	 más	 probable	 era	 que	 los	 extranjeros
rectificaran	su	actitud	conciliadora.

Un	 destello	 de	 esperanza	 le	 invadió	 cuando	 vio	 que	 Nilan	 iniciaba	 un
movimiento.	Pero	Clara	también	lo	advirtió,	y	se	volvió	tajante	hacia	el	Repartidor.

—¡Quieto,	 Nilan!	 —ordenó—.	 Sé	 que	 eres	 cobarde,	 y	 jamás	 dudé	 de	 que	 te
negarías	al	sacrificio.

Nilan	levantó	lentamente	las	manos	por	encima	de	su	cabeza.	El	terror	extraviaba
su	mirada.	También	él	había	caído	en	la	trampa.	Langdon	hurgaba	febrilmente	en	su
memoria.	Algo	le	acuciaba,	algo	que,	estaba	seguro	de	ello,	conseguiría	de	neutralizar
aquel	 demencial	 embrollo.	 Sabía	 que	 era	 inútil	 suplicar,	 ya	 que	 sólo	 conseguiría
fomentar	con	ello	el	desprecio	que	su	madre	sentía	hacia	él.	Clara	estaba	perturbada	y
sólo	Franz	d’Argyre	sabría	diagnosticar	las	causas,	aunque	eso	de	poco	iba	a	servirles
en	aquellos	instantes.
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—¡Un	momento!	—reclamó	de	pronto	encarándose	con	la	pantalla.
Su	 voz	 era	 ahora	 firme	 y	 tajante.	 Su	 madre	 había	 dicho	 que	 nunca	 trató	 de

causarle	daño.	Pero	alguien	había	intentado	por	dos	veces	asesinarle.	La	segunda	vez,
en	Palacio,	pudo	ser	un	 truco.	Pensándolo	bien,	estaba	casi	seguro.	Pero	 la	primera
vez,	 cuando	 su	deslizador	 resultó	destruido,	debió	 su	 salvación	a	una	casualidad,	y
posteriormente	a	Sandra	Devon.	No	hubo	trucos	en	aquella	ocasión.	Si	pudiera	violar
la	coraza	de	certidumbre	tras	la	que	se	escudaba	su	madre..

—Debes	 saber	 que	 fui	 víctima	 de	 un	 atentado	 —le	 dijo—.	 Ocurrió
inmediatamente	después	de	ser	elegido	por	la	Máquina	del	Azar,	y	estuve	a	punto	de
morir.	¡Tú	organizaste	esa	intentona	para	librarte	de	mí	y	sustituirme	por	uno	de	mis
dobles!	Leyó	el	desconcierto	en	los	ojos	de	Clara.	Acababa	de	provocar	su	turbación,
y	ahora	necesitaba	ahondar	en	ella.

—¡No,	no!	—protestó	su	madre—.	¡Es	absurdo!	¡Mientes!	Jamás	intenté..
—¡No	lo	niegues!	—insistió	él.
Y	explicó	con	todo	detalle	su	intento	de	huida,	cómo	su	deslizador	cayó	bajo	el

fuego	de	 las	 armas	automáticas	y	 resultó	alcanzado,	 cómo	 tuvo	que	pasar	 la	noche
ocultándose	en	la	montaña.

—Los	 restos	 del	 deslizador	 seguirán	 allí	—añadió—.	 ¿Quieres	 que	 vayamos	 a
comprobarlo?

Ella	 negaba	 convulsivamente,	 y	 llegó	 a	 temer	 que	 en	 su	 agitación	 accionase	 la
palanca	fatídica.	Langdon	empezaba	a	creerla.	Si	ella	no	era	responsable	del	atentado,
¿a	 quién	 cabría	 entonces	 imputarlo?	 ¿A	 los	 demócratas?	 No	 era	 posible.	 ¿A	 otro
grupo	 desconocido?	 Se	 habría	 manifestado	 durante	 la	 confusión	 general.	 ¿Quién
disponía	de	medios	para	procurarse	armas,	robots	y	hasta	quizá	sicarios	extraídos	de
los	 bajos	 fondos	 del	 mundo	 subterráneo?	 ¿Quién	 podía	 improvisar	 verdaderas
fortalezas	en	el	planeta	sin	despertar	excesivas	sospechas?

Algo	más	 siniestro	 que	 el	miedo	 crispó	 las	 facciones	 de	Nilan.	 Langdon	 no	 le
había	dedicado	mucha	atención	durante	los	últimos	minutos,	pendiente	de	la	reacción
de	su	madre,	pero	ahora	le	miró	fijamente	a	los	ojos.

¿Quién?	Un	Repartidor.	Nilan.
El	 último	misterio	 acababa	de	 aclararse;	 todos	 los	 indicios	 encajaban.	Nilan	 no

habría	 actuado	por	 ambición,	 de	 la	 que	 estaba	desprovisto:	 le	 indujo	 el	miedo	y	 el
odio	 que	 le	 inspiraban	 los	 extranjeros,	 pues	 era	 sincero	 cuando	 argumentaba	 la
necesidad	de	destruirlos.	Temió	que	Langdon	no	 compartiera	 su	 criterio	y	urdió	 su
asesinato,	lo	mismo	que	se	habría	ensañado	con	cualquier	otro	estocastócrata	elegido
por	 la	 Máquina	 del	 Azar.	 Colaboraba	 en	 los	 planes	 de	 Clara,	 pero	 perseguía	 en
realidad	sus	propios	objetivos,	es	decir,	 la	guerra.	La	guerra	era	para	Clara	sólo	un
medio	para	alcanzar	el	poder,	pero	para	Nilan	constituía	un	fin	absoluto.	Eliminado
Langdon,	habría	sabido	convencer	a	Clara	para	 llevar	el	conflicto	hasta	sus	últimas
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consecuencias.	Conducentes,	en	definitiva,	a	la	desaparición	de	la	especie	humana.
Un	escalofrío	recorrió	la	nuca	de	Langdon.
—¡Nilan!	—acusó,	mirando	al	fondo	de	la	pantalla.
Y	cerró	en	seguida	los	ojos.	Oyó	los	gritos	y	las	excusas	y	súplicas	del	Repartidor,

interrumpidas	por	el	silbido	del	gaser	y	rematadas	por	un	estertor	terrible	que	acabó
en	un	prolongado	quejido	de	fiera.

Tras	 lo	 cual	 las	 puertas	 se	 abrieron	 por	 sí	 mismas	 y	 bastó	 entrar	 en	 busca	 de
Clara.
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—Haré	por	ella	lo	que	pueda	—prometía	el	psicólogo—.	Creo	que	llegaremos	a
curarla.

—Así	 lo	 espero	 —contestó	 simplemente	 Langdon.	 Volvía	 a	 vestir	 el	 áureo
atuendo	 de	 la	 estocastocracia	 y	 procuraba	 evitar	 los	 recuerdos	 del	 pasado.	 No	 le
resultaba	 tan	 difícil	 ante	 el	 peso	 de	 las	 responsabilidades	 que	 gravitaban	de	 pronto
sobre	él.

—Habrá	que	ir	rescatando	a	los	Indignos	—dijo—,	habituarles	a	la	superficie,	a
los	jardines.

El	psicólogo	meneó	la	cabeza,	meditabundo.
—Tendremos	que	hacerlo	poco	a	poco	—consideró—.	Necesitarán	el	paso	de	una

o	quizá	dos	generaciones.	La	mayoría	de	ellos	se	sentirían	más	desgraciados	aquí	de
lo	que	se	creen	abajo.	También	hará	falta	ese	tiempo	para	que	las	cosas	cambien	en	la
superficie.	Nadie	puede	eliminar	en	un	día	una	civilización	que	ha	durado	casi	 tres
siglos.

—Y	 consultar	 además	 a	 la	 población	 —agregaba	 Langdon—,	 organizar	 unas
elecciones	 y	 devolverle	 el	 hábito	 de	 pronunciarse.	He	pensado	que	 la	Máquina	 del
Azar	podría	ayudarnos	en	ello.	Es	el	único	medio	capaz	de	recopilar	y	de	clasificar
simultáneamente	ciento	veinte	millones	de	respuestas.	Imagino	que	el	confiarle	esta
misión	no	representa	ninguna	renuncia	por	parte	del	hombre.

—No	 —convino	 Franz	 d’Argyre—.	 El	 hombre	 le	 devuelve	 así	 su	 papel	 de
máquina,	 sin	 mayúsculas,	 y	 la	 pone	 de	 nuevo	 a	 su	 servicio.	 Tampoco	 debemos
subestimarla	 ni	 condenarla:	 simplemente	 cumplió	 su	 cometido;	 sólo	 que,	 en
definitiva,	 no	 era	 algo	 eterno.	 Recuerde	 que	 el	 empleo	 de	 la	 Máquina	 del	 Azar
coincidió	con	el	momento	en	que	 los	hombres	optaron	por	vivir	 libres	y	abandonar
las	 grandes	 concentraciones	 urbanas	 del	 pasado,	 en	 parte	 porque	 las	 guerras	 las
habían	vuelto	 inhabitables	y	 también	porque	 llegaron	a	odiarlas,	además	de	que	 los
robots	y	los	deslizadores	ofrecían	el	incentivo	de	conocer	horizontes	incesantemente
nuevos.	El	papel	de	la	máquina	cobró	mayor	amplitud,	a	través	de	los	años,	porque
los	 medios	 de	 telecomunicación	 no	 adquirieron	 desarrollo	 ni	 seguridad	 suficientes
como	 para	 consultar	 a	 los	 hombres	 dondequiera	 que	 estuviesen.	 Pero	 hoy	 y	 desde
hace	 ya	 bastante	 tiempo,	 el	 progreso	 han	 ido	 permitiendo	 esta	 posibilidad.	 Las
distancias	 ya	 no	 existen,	 ni	 siquiera	 en	 el	 espacio,	 y	 los	 hombres	 no	 sólo	 pueden
enterarse	de	 lo	que	ocurre	en	 la	parte	de	universo	que	habitan,	 sino	 también	opinar
libre	y	válidamente	sobre	cualquier	particular.

—Eso	 es	 precisamente	 lo	 último	 que	 voy	 a	 pedirles.	 Creo	 que	 mi	 cargo	 de
estocastócrata	me	da	derecho	a	ello.	Hace	más	de	un	siglo	que	nadie	hace	uso	de	esa
facultad,	y	es	posible	que	la	mayoría	no	vea	la	necesidad	de	emplearla,	o	hasta	que
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sea	 francamente	 hostil,	 pero	 espero	 que	 el	 tiempo	 me	 ayude	 a	 vencer	 semejantes
apatías.

—No	 subestime	 a	 los	 hombres	 —aconsejó	 el	 psicólogo—.	 Aunque	 no	 hayan
participado	en	la	guerra,	casi	todos	los	que	habitan	este	planeta	habrán	comprendido
el	peligro	que	corrieron	o	que	suponen	todavía	pendiente.	Les	aliviará	saberse	libres
de	él,	y	se	sentirán	orgullosos	de	que	les	pidamos	su	opinión.

Langdon	tuvo	una	sonrisa	crispada	y	ambigua.
—Creo	que	no	voy	a	explicarles	toda	la	verdad	—dijo—.	Me	limitaré	a	pedirles

su	decisión	respecto	a	los	extranjeros.	Quizá	sea	una	manipulación,	pero	espero	que
esta	vez	en	un	sentido	favorable,	es	decir,	en	menoscabo	del	poder	estocastocrático,
del	mío	 personal.	Me	 propongo	 darles	 a	 elegir	 entre	 una	 estocastocracia	 que	 pudo
llevarles	a	la	guerra	o	una	democracia	capaz	de	asegurarles	la	paz.

—Habrá	 que	 rehabilitar	 viejos	 títulos	 —sugirió	 Franz	 d’Argyre—,	 aunque
adaptándolos	 a	 una	 realidad	 totalmente	 distinta.	 Por	 ejemplo,	 el	 de	 Presidente.	 No
confíe	mucho	en	 librarse	del	poder,	Langdon:	usted	podría	 ser	el	primer	Presidente
electo	de	la	Tierra	desde	hace	dos	siglos.

—No	dejo	de	temerlo	—suspiró	Langdon.
Y	se	encaminó	hacia	 las	cámaras	de	Palacio.	 Iba	a	aparecer	en	ciento	cincuenta

millones	de	pantallas	dispersas	por	todo	el	planeta	y,	un	poco	más	tarde,	en	millares
de	ellas	repartidas	en	cien	mundos	habitados	por	humanos.	Sostendría	en	sus	manos
las	 bolas	 de	 la	Máquina	 del	 Azar,	 y	mostraría	 destruidas	 las	 jaulas	 doradas	 donde
aquéllas	habían	rebotado	caprichosamente	para	componer	finalmente	el	nombre	de	un
estocastócrata.	 Pero,	 antes	 de	 su	 aparición	 personal,	 los	 espectadores	 habrían
advertido	ya	un	cambio:	en	las	pantallas,	el	Cetro	del	Azar	habría	sido	reemplazado
por	una	constelación	de	estrellas.	Aquello	no	dejaría	de	constituir	un	símbolo.
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Paseando	por	el	jardín	de	Aroigne,	Langdon	meditaba	sobre	los	acontecimientos
que	 había	 vivido,	 sobre	 la	 vacuidad	 de	 aquella	 vida	 suya	 anterior	 que	 había
abandonado	como	una	crisálida	abandona	el	inútil	cascarón,	sobre	los	terrores	que	le
habían	 agobiado.	 Pensaba	 en	 la	 tarea	 pendiente,	 cuya	magnitud	 era	 enorme,	 en	 las
responsabilidades	que	iba	a	asumir	y	que,	en	muchos	sentidos,	eran	más	graves	que
las	que	Clara	había	soñado	para	él.	Se	dijo	que	convendría	volver	a	enseñar	a	leer	y
escribir	a	los	habitantes	de	la	Tierra;	el	hábito	de	opinar	vendría	después	por	sí	solo,
si	los	hombres	no	habían	perdido	realmente	la	facultad	necesaria,	lo	cual	dudaba.	Le
alegraba	 su	 reciente	 agudeza	visual,	 devuelta	 a	 la	 perfección	gracias	 al	 tratamiento
que	acababa	de	recibir.

Pensaba	en	la	inmensidad	de	los	espacios	que	franqueara,	los	cuales	sondeó	más
profundamente	 que	 ningún	 hombre	 viviente	 o	 ya	 fallecido	 y	 cuyos	misterios	 había
llegado	a	rozar.	Espacios	que	volvería	a	surcar,	esta	vez	a	bordo	de	un	navío	humano,
ya	 que	 necesitaría	 peregrinar	 de	 uno	 a	 otro	 mundo	 para	 pregonar	 donde	 fuera
necesario	las	virtudes	de	la	decisión	personal	de	cada	humano,	imponiéndolas	incluso
contra	inevitables	indiferencias.

Las	naves	de	la	flota	expedicionaria	humana	empezaban	a	ser	devueltas.	Día	tías
día	 se	 señalaban	 nuevos	 rescates.	 Aquello	 era	 una	 valiosa	 oportunidad,	 ya	 que
encontraría	sin	duda	decididos	aliados	entre	sus	tripulaciones.

Pero	 el	 cansancio	 y	 la	 soledad	 le	 agobiaban.	 Aquel	 sentimiento	 no	 podía	 ser
aliviado	por	Franz	d’Argyre,	ni	por	ningún	médico	ni	ningún	robot.

Pensaba	en	Ora.	Le	apesadumbraba	su	muerte,	aunque	le	constaba	que	no	habría
podido	conservar	consigo	a	la	 joven:	ella	no	estaba	hecha	para	la	clase	de	vida	que
esperaba	a	Langdon,	y	él	comprendía	el	agobio	a	que	la	habría	sometido	si	la	joven
hubiera	seguido	a	su	lado.	Pero	la	soledad	le	angustiaba.

Por	ello	acudió	al	 jardín	de	Aroigne,	 a	 la	 cita	que	 le	propusiera	Sandra	Devon.
Oyó	a	sus	espaldas	el	leve	paso	de	la	muchacha	y	se	volvió	hacia	ella,	recibiendo	el
consuelo	de	su	sonrisa	y	su	aspecto	casi	 infantil,	 lo	mismo	que	aquella	primera	vez
cuando,	 tan	frágil	como	decidida,	acudió	en	su	ayuda	a	través	del	bosque.	Ahora	la
veía	menos	segura	de	sí	misma,	pero	quizá	más	dichosa	al	hallarle	vivo.

—Ha	obrado	usted	maravillas	—aseguró	ella—.	Se	ha	revelado	como	el	hombre
más	extraordinario	que	jamás	conocí.	Nadie	habría	sabido	desenvolverse	como	usted
lo	hace.

Langdon	tomó	entre	sus	manos	aquel	rostro	delicado,	hundiendo	sus	dedos	entre
la	negrura	del	cabello	suelto,	y	buscó	en	los	ojos	de	la	joven	respuesta	que	no	osaba
esperar.	Ella	le	sonrió	sin	ceder	nada	de	sí	misma	y	se	desprendió	con	suavidad.

—Venga	—le	dijo—.	Voy	a	presentarle	a	mi	prometido.
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Langdon	retrocedió	un	paso,	pero	su	expresión	no	cambió.	Vio	al	hombre	que	se
mantenía	apartado,	hacia	el	que	acudía	Sandra	y	cuya	mano	tomaba,	y	le	reconoció
en	seguida:	era	el	individuo	alto	y	de	expresión	hermética	que	le	cerró	el	paso	en	la
lamasería	 y	 le	 condujo	 hasta	 el	 mundo	 subterráneo.	 El	 hombre	 sonreía	 con	 cierto
embarazo.

Langdon	fue	a	su	encuentro	y	le	tendió	la	mano.
—Se	 llama	 Filippe	 Santi	—explicó	 Sandra—,	 y	 ha	 sido	 uno	 de	 los	 principales

dirigentes	de	los	demos.	Tiene	en	perspectiva	una	gran	carrera	política.
—Creo	que	me	equivoqué	con	usted	—carraspeó	el	hombre,	tratando	de	ocultar

su	turbación	detrás	de	la	sonrisa—.	Espero	que	no	me	guarde	rencor	por	ello.
El	rostro	de	Langdon	se	distendió.
—No	 se	 lo	 guardaré	 por	 haberme	 secuestrado	 a	mí,	 pero	 sí	 por	 apoderarse	 de

Sandra.	Y	no	poco.
Todos	 rieron	 e	 intercambiaron	 algunas	 banalidades,	 tras	 lo	 cual	 Langdon	 se

despidió.
—Espero	verles	en	Palacio	—dijo—.	Una	carrera	política	requiere	perseverancia,

y	sigo	siendo	la	autoridad	titular.
Y	se	alejó	hacia	su	deslizador.	Quiso	acercarse	a	ver	una	fuente	que	conocía	muy

bien.	Sus	nervios	exigían	el	rumor	sedante	del	agua,	pero	una	mano	se	apoyó	antes
sobre	su	brazo	derecho.

—No	quiero	que	se	sienta	desgraciado	—pronunció	apresuradamente	Sandra.
—Pierda	cuidado	—contestó	él—.	No	va	a	quedarme	tiempo	para	ello.
La	siguió	con	 la	mirada	mientras	ella	corría	sobre	 la	hierba	un	poco	salvaje	del

jardín	 de	Aroigne.	Luego,	 de	 súbito	 y	 por	 vez	 primera	 desde	hacía	mucho	 tiempo,
pensó	en	Herbie,	en	la	mujer	a	la	que	más	había	amado	y	odiado.	Ella	debía	estar	en
algún	punto	de	 la	Tierra,	confundida	entre	 los	ciento	veinte	millones	de	adultos	del
planeta	y	sintiéndose	desgraciada	con	toda	seguridad.	Iba	a	localizarla	y,	con	la	ayuda
de	Franz	d’Argyre,	podría	sin	duda	lograr	su	curación.	Herbie,	recuerdo	de	un	cabello
rubio	y	de	unos	ojos	pardos:	un	infierno	de	dulzura.

Langdon	sonrió	y	empezó	a	meditar	sus	planes.
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GILLES	 D’ARGYRE.	 Pseudónimo	 del	 autor	 GERARD	 KLEIN.	 (1937)	 Es	 un
escritor	de	ciencia	 ficción	y	distinguido	economista	 francés.	Fue	el	primero	de	una
nueva	ola	de	fans	de	ciencia	ficción	convertidos	en	escritores,	inspirados	en	la	ciencia
ficción	estadounidense.

Comenzó	 a	 publicar	 una	 serie	 de	 relatos	 influidos	 por	 Bradbury	 en	 1955.	 En
1958,	 escribió	 una	 novela	 que	 seguía	 el	 estilo	 de	A.	 E.	 van	Vogt,	Le	 gambito	 des
étoiles	(1958),	para	Fantastique	Rayon.	A	partir	de	ese	momento	se	convirtió	en	un
nombre	importante	en	la	literatura	de	ciencia	ficción.

Klein	siguió	con	Le	temps	n’a	pas	d’odeur	(1963)	para	Présence	du	Futur,	y	 la
popular	 saga	de	Argyre,	 que	 describe	 la	 historia	 futura	 del	 hombre.	Escrita	 para	 el
sello	Fleuve	Noir	de	Anticipación	bajo	el	seudónimo	de	Gilles	d’Argyre,	 la	saga	se
componía	de	cinco	novelas,	entre	ellas	el	thriller	Los	asesinos	del	tiempo	(Les	tueurs
du	temps,	1965).

En	 1969,	 Klein,	 quien	 para	 entonces	 se	 había	 convertido	 en	 un	 crítico	 de
renombre	 y	 ensayista,	 puso	 en	marcha	 la	 prestigiosa	Ailleurs	 et	 demain	 editora	 de
ciencia	 ficción	de	Robert	Laffont.	Allí	publicó	una	novela	nueva	e	 importante,	Los
señores	de	la	guerra	(Les	seigneurs	de	la	guerre,	1971)	,	y	una	colección	de	cuentos,
La	loi	du	Talion	(1973),	publicada	en	España	en	dos	partes,	La	ley	del	talión	y	Bajo
las	cenizas.	Desde	entonces,	Klein	ha	dedicado	todas	sus	energías	a	su	trabajo	como
editor,	antólogo	y	economista.
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