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Las Maquinas del Azar acaban de designar al nuevo Jefe supremo de la
humanidad, el Estocastécrata Ingmar Langdon. Pero Langdon no tiene el
mas minimo deseo de el ejercer el poder. Su primera idea es salir
corriendo... mas pronto descubrira que eso no es tan facil. La honorifica
poltrona de la estocastocracia Galactica es asaltada por varias facciones
politicas enemigas.
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Prologo

Desde sus inicios como discipulo de Bradbury, la obra de Gérard Klein,
dominada por un deseo de comunicacion, ha ido evolucionando hacia la sencillez
formal y el optimismo en el fondo. Tras una primera etapa, quiza demasiado literaria
para llegar al gran publico, emprende, bajo el seudonimo de Gilies d’Argyre, una
nueva direccion, que podriamos llamar popular, en la que después de la publicacion
de Chirurgiens d’une planete, Les voiliers du soleil y Le long voyage, vuelve a
reemprender su primera linea con Le temps n’a pas d’odeur.

Llegado a este punto debe enfrentarse al dilema: como Gérard Klein trabaja
para la gloria, como Gilies d’Argyre para la gran masa. Le es necesario escribir
para el gran publico, pero sin traicionarse a si mismo, y para que esto sea factible
tiene que buscar un auténtico campo de union con este publico. Para ello hay que
dejar un poco de lado las ideas miticas de Klein, hay que abandonar los prejuicios a
lo Julio Verne y el fuerte tufillo a novela de espionaje que recargan a d’Argyre. Hay
que escribir novelas de nuestro tiempo, directas, de bien concebido ««suspense», que
digan lo que hay que decir, sin subterfugios; si hay que hacer concesiones que sea
con honor y dignidad, es decir, en la forma pero no en el fondo.

Fruto de esta maduracion fue la aparicion de Los asesinos del tiempo, magnifica
historia de viaje temporal en la linea de un Van Vogt, y por ultimo El cetro del azar,
que no es tan solo la obra maestra de Gilies d’Argyre, sino también la del propio
Gérard Klein, convertido en el mejor escritor actual de la S.F. francesa.

Entre las numerosas cualidades de esta obra, la coherencia es sin duda la mds
preciosa. El gobierno del azar, la seleccion de los jefes por la suerte, es un tema
clasico que entre otros autores lo hallamos ya en Loteria Solar de Phillip K. Dick,
pero Klein en su deseo de hacer plausible esta paradoja sociologica lo ha mejorado
extraordinariamente.

Historicamente la seleccion por la suerte requiere dos condiciones: 1.a, que las
junciones gubernamentales no interesen a nadie, sea porque cuesten muy cardas O
porque sean peligrosas; y 2.a, que los problemas a resolver se hallen al alcance de
cualquiera. Los raros casos de regimenes ««estocastocrdticos» que conocemos,
principalmente en la antigiiedad ateniense y romana, nos hacen pensar en la primera
de las dos condiciones.

El mérito de Klein es el haber profundizado la segunda: una sociedad
estocastocrdtica es en el fondo una sociedad que no precisa de gobierno porque ha
resuelto sus problemas y por tanto ya estd todo previsto; quizd sea una sociedad del
porvenir totalmente robotizada, donde el hombre habra conquistado el derecho al
azar por haber perdido prdacticamente todo lo demds. En vez de un paraiso, la
estocastocracia es un infierno; pero basta que aparezca un problema nuevo para que
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la historia recomience, lo que fatalmente desencadena la caida del régimen.
Moraleja: hay que vivir peligrosamente

o dejar de vivir por completo.

Alrededor de este tema central, Klein teje innumerables desarrollos sobre los
origenes (cuando afirma que la técnica de los sondeos de opinion tiene un papel
preponderante), sobre el papel de los robots, sobre la eliminacion de los fisica o
mentalmente impropios para las funciones publicas (y sobre el cripto-fascismo
resultante). Pocas veces leemos relatos tan meditados.

Con todo esto, El cetro del azar es una obra maestra de construccion. Klein
retiene el principio de Van Vogt sobre la complicacion, sobre la adicion interminable
de nuevos temas alrededor del tema central: la mdquina trucada, el mundo
subterraneo, los mutantes, las experiencias bioldgicas, la intervencion de los
extraterrestres, no falta nada; sin que por ello se produzca un sentimiento de
confusion o proliferacion, porque los distintos ingredientes estdn dosificados e
integrados al conjunto en funcion del papel que ldgicamente les corresponde
desempenar.

También ha retenido de Van Vogt la idea de una crisis como hilo director de su
libro. Pdgina tras pdgina, su héroe no cesa de correr graves peligros, y éstos no se
acumulan para subrayar su valor, sino al contrario, para hacernos conscientes de su
vulnerabilidad. El vértigo, el horror, la sensacion de hallarse al borde del abismo (y
a veces de caer en él) forman parte de su cotidiano quehacer. Por otra parte, su
aventura no es individual: es toda la civilizacion, incluso la existencia de la
humanidad lo que se halla en juego. Pero el héroe se halla en primer plano para
recibir de lleno el trallazo: al principio del relato, la maquina le ha designado como
««estocastocrata de la Tierra y alto protector de los Cien Mundos». Ingmar Langdon
estd en el atolladero desde el comienzo, lo que ya presupone un primer juicio sobre
la estocastocracia: el azar es una trampa.

En cambio, Klein se desmarca de Van Vogt en un punto esencial: su héroe no es
invencible, sino todo lo contrario; es un pobre hombre del tiempo de la
estocastocracia, un timorato, un pasivo. Ademds es un inadaptado, y este handicap
suplementario, que lo convierte en un anti-héroe (es un intelectual con gafas, que
solo ama las antigiiedades y los libros), aparece finalmente como su tUnica
posibilidad de salvacion. Primero, porque situarse uno mismo al margen de una
sociedad ya es un principio de juicio sobre la misma; y luego, porque a fuerza de
remover el pasado se llega a encontrar soluciones para el presente. Por ultimo, la
ventaja literaria del débil es que puede evolucionar: la novela describe el itinerario
moral de Langdon en su universo, itinerario que le conduce a conquistar certezas y
una fuerza real —no la que poseen milagrosamente los héroes de novelas de
espionaje, ni la que los personajes de Van Vogt adquieren no menos milagrosamente,
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sino la que procede de la experiencia.

Klein, que dicho sea de paso es un psicologo poseedor de muchos diplomas, ha
sabido hacer inmejorable uso de su saber para presentarnos una novela
maravillosamente concebida y no menos maravillosamente escrita.

Y para finalizar, un solo detalle, jeste libro fue escrito en once dias!

JACQUES GOIMAR
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1

Las bolas giraban en movimiento multicolor que cautivaba la mirada, la
hipnotizaba. Aparecian simultaneamente en ciento cincuenta millones de pantallas
repartidas por todo el planeta, y aparecerian con diferentes demoras en otros miles de
millones de pantallas, situadas en otros cien mundos. Rebotaban dentro de sus jaulas
doradas como insectos enloquecidos y, cuando fueron perdiendo velocidad, los
observadores empezaron a distinguir las letras y las cifras pintadas en su superficie.
Poco a poco descendieron hacia el fondo de la caja esférica y cayeron por una
abertura redonda en un vaso cilindrico transparente, donde fueron disponiéndose
segun cierto orden. Los espectadores pudieron leer entonces una serie de cifras y de
letras.

—iSefior! —exclamo el hombre que estaba tendido sobre la hierba del jardin de
Aroigne, frente a su televisor portatil.

Solia emplear interjecciones y juramentos extraidos del lenguaje antiguo. Se
llamaba Ingmar Langdon y tenia treinta afios, aunque aparentaba casi diez mas.
Vestia prendas bastante pasadas de moda, aunque, visiblemente, ello le tenia sin
cuidado. Con su discreto pantalon rosa, su camisa verde y unas gafas que llevaba por
afectacion en un mundo del que habian desaparecido las deficiencias oculares, podia
considerarsele un excéntrico.

—iSefior! —repitio el hombre.

Contemplaba fijamente la serie de letras y de cifras que se iban sucediendo sobre
la pantalla. Si hubiera caido un rayo a sus mismos pies no se habria quedado mas
aturdido.

—iHacerme eso a mi! Habia una probabilidad entre ciento veinte millones. Aun
descontando unos diez millones de Indignos, me quedaban apenas una contra ciento
diez millones... ;Y ha tenido que tocarme a mi!

Una voz impersonal leia desde el aparato la serie de cifras y de letras, para que
nadie la ignorara en la Tierra y, poco después, en cada uno del centenar de mundos
habitados de la galaxia. Los habitados por hombres, desde luego. La voz adquirio
después un poco de calor humano y pronunci6 las palabras rituales:

—iPueblos de la Tierra! Tenemos la dicha de anunciaros el nombre de aquel
sobre quien ha recaido la gran coyuntura del poder. jLarga vida y felicidad al nuevo
estocastocrata, Ingmar Langdon! Os lo presentaremos tan pronto se haya dado a
Conocer.

Las bolas desaparecieron de la pantalla y fueron sustituidas por la fecha, en
caracteres rojos: 19 de junio de 2387.

Langdon apag6 la pantalla rozandola con la ufia y lanzé una mirada extraviada
sobre el libro que tenia en la mano. Un libro de los tiempos antiguos, con paginas de
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papel y encuadernado en piel. Un libro anterior a la estocastocracia; de la época en
que el poder y la politica eran atin materia de especialistas, época bendita.

Era irreversible. Langdon recibia el nombramiento de estocastOcrata, y el cetro
del azar pasaba a sus manos. No lo deseaba en modo alguno. Millones de individuos
darian diez afios de su vida por alcanzar semejante honor; en cambio, €él seria capaz
de sacrificar la mitad de sus libros si ello hubiera servido para librarse de su nuevo
destino.

Naturalmente, los de Palacio darian por supuesto que él se presentaria alli
espontaneamente. De lo contrario, enviarian sin duda algunos robots para requerirle.
Se preguntd cuanto tiempo costaria a los robots el localizarle. No tenia el menor
deseo de colocarse la cuerda al cuello por si mismo, pero por otra parte intuia
confusamente que jamas conseguiria escapar al acoso de los enviados de Palacio.
Nunca se habia planteado dilemas de semejante género, pero cabia suponer que su
mismo deslizador, o quiza su distribuidor de crédito, estarian conectados con
cualquier centralizadora capaz de indicar instantaneamente su paradero a los de
Palacio. Era evidente que podria ganar quizas algun tiempo desplazandose muy
rapidamente y tratando de jugar con ellos al escondite, pero...

La idea germino en su cerebro. Podia escapar. Era exactamente lo que no osaba
confesarse desde que su nimero de matricula aparecié en la pantalla. No se habia
atrevido a formular su idea mientras permaneci6 bajo el impacto del estupor, pero de
ello se trataba exactamente. Podia emprender deliberadamente la huida. Las novelas y
relatos de los siglos pasados, a los que tanto carifio tenia, estaban llenos de héroes que
emprendian la huida por los mas diversos motivos. Generalmente, ellos sabian con
toda exactitud de qué huian y a donde pretendian dirigirse, mientras que él ignoraba
casi todo de la situacion que deseaba eludir, y no tenia la menor idea sobre adonde ir.
La unica cosa de que estaba seguro era que no tenia ganas de ser estocastocrata. Solo
le apasionaban los libros, a condicién de que fueran antiguos. Nadie se lo habia
reprochado hasta entonces, ya que la ley primordial de la Tierra era el culto a la
libertad. Pero Langdon abrigaba fundados temores de que su pasién casi exclusiva
por la literatura antigua seria incompatible con las tareas y las funciones de la
estocastocracia.

Hizo una sefial a su televisor portatil, que se elevd suavemente en el aire y le
siguié con docilidad. Tras inclinarse para recoger su libro, Langdon pis6 con largas
zancadas la hierba del jardin de Aroigne y lanz6 una ojeada circular sobre el paisaje
que le rodeaba, al tiempo que exhalaba un profundo suspiro. Todo aquello,
indudablemente, iba a perderlo. Era un parque, un parque inmenso y espléndido.
Toda la Tierra ya no era sino un parque, o mas bien un conjunto de jardines. Los
habia para todos los gustos: geométricos o salvajes, llanos 0o montafiosos, sin que,
entre ellos, mediara ninguna frontera. Algunos eran tropicales, formados por grandes
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junglas, y otros eran noérdicos, adaptados al reino del frio. Existian incluso parques
submarinos. A excepcion de los Indignos, los humanos podian vivir en el planeta que
mejor se les antojase. La mayoria de ellos se conformaban con viajar de un punto a
otro de la Tierra a bordo de sus deslizadores, visitando a sus amigos durante ciertas
fiestas o bien reuniéndose a intervalos determinados en la Ciudad del Palacio.
Algunos preferian vivir en uno u otro de los monumentos historicos que siglos de
trabajo por parte de los jardineros habian permitido subsistir. Versalles, Taj Mahal,
Lonu de Nouillor y otros asomaban entre los arboles de los bosques sus estructuras de
piedra, o de cemento y cristal. Muchos de estos edificios, cuidados por robots
invisibles, esperaban a un huésped que no acudiria quiza nunca, o que pasaria en ellos
un mes y seguidamente reanudaria viaje hacia otros horizontes. Jamas se producian
conflictos. La Tierra, ese jardin inmenso, podia ofrecer soledad o compafiia a cada
uno de sus doscientos millones de habitantes. Se decia que, en otros mundos, los
hombres eran aun menos numerosos, pero que la vida era en ellos también mas dura;
solo aquellos terrestres que preferian la vida aventurera a los deleites de la cultura, se
decidian a tomar los caminos del espacio.

Langdon amaba aquel jardin de Aroigne porque era uno de los mas salvajes y
también de los menos frecuentados. Flotaba en él como una atmésfera de abandono,
por mas que los robots jardineros le dedicaran, como en todas partes, un cuidado
minucioso. Pero, guiados por los deseos de los humanos, alli dejaban crecer la hierba
de forma espontanea en los arriates y que las lianas invadieran el bosque, sembrando
ademas las flores al puro azar. Langdon encontraba en él cierto aroma del pasado, de
aquel pasado que tanto estimaba y que seguia saboreando a través de los libros. Solia
afirmar que le habria gustado vivir en un siglo tan apacible como el xx, cuando las
gentes apenas pensaban aun en conquistar nuevos planetas, y en el que, segun
informaban la mayoria de los cronistas, la humanidad dedicaba casi todos sus afanes
a crear, construir y escribir poemas. Y ademas, pensaba ahora Langdon, entonces la
estocastocracia no existia todavia.

En aquel punto del jardin de Aroigne confluian dos pequefios valles. Las crestas
de las colinas aparecian adornadas por tupidos coronamientos de arboles. Un potente
chorro de aire, surgido de maquinarias invisibles, rechazaba las nubes e impedia la
lluvia que amenazaba caer. De hecho, los chaparrones se desplazaban lentamente,
evitando con cuidado los lugares ocupados por humanos en toda la superficie del
jardin de Aroigne, y se movian guiados por cortinas de aire sutilmente dirigidas
mediante los impulsos de un coordinador mecanico.

Toda la naturaleza estaba trucada en algun sentido, o acondicionada cuando
menos. Reinaba en el jardin de Aroigne, como en otros muchos jardines del planeta,
una primavera casi eterna. En otros lugares se podia encontrar el invierno o el verano
y, si las estaciones fluctuaban lentamente, lo hacian en la medida adecuada para
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ajustarse a las necesidades de la vegetacion.

Langdon se dirigié hacia su deslizador, que habia dejado detras de una espesura
arbérea. Mientras leia no podia soportar la vision de ningin ingenio mecanico que le
recordara su siglo, y si llevaba siempre consigo su televisor portatil —mejor dicho,
auto-transportado— era por una ultima concesion a las costumbres de su tiempo, que
le parecia abominable. Admitia ciertamente sus comodidades, aunque esto raras
veces lo confesaba en publico; en cambio, no solia escatimar criticas. Su deslizador
era un aparato tan amplio como pasado de moda. Sin duda le habria sido facil pedir a
los repartidores otro mas reciente, pero no tenia ganas de trasladar toda su biblioteca
de uno a otro aparato, y tampoco habria soportado que los robots tocaran ninguno de
sus libros. Ademas, los tltimos modelos eran todos bastante mas pequefios, y no
habrian podido cobijar los casi treinta mil volimenes con los que contaba su
biblioteca y que él no queria sustituir por grabaciones miniaturizadas.

La puerta del deslizador se abrio automaticamente cuando Langdon se aproximo
al vehiculo. Penetro en el enorme aparato ovoide y se dirigié en seguida hacia su
biblioteca. Necesitaba reflexionar. Se instal6 en una profunda butaca y puso en
marcha el aparato de vibro-masaje. Estaba muy indeciso respecto a los movimientos
que iba a emprender. Habia decidido huir, pero el lugar a donde dirigirse permanecia
bastante impreciso en su espiritu.

En el pasado, y segun los libros que habia leido y cuyas encuadenaciones o
cubiertas policromas acariciaba ahora maquinalmente con la mirada, reconociendo en
cualquier detalle insignificante —aunque la distancia le impidiera descifrar los
caracteres— los titulos y los autores, los héroes descritos en ellos huian por lo general
de las ciudades donde eran acosados y se refugiaban en la naturaleza, donde bastante
a menudo resultaban alcanzados. Pero en aquella Tierra del siglo XX1v no existian ya
ciudades, a excepcion de la Ciudad del Palacio. Asi apenas le quedaba otra solucion
sino intentar el camino inverso, es decir, huir hacia una ciudad, justamente la del
Palacio.

Podria quizad desaparecer en ella, confundido entre el anonimato de una masa
humana relativamente considerable; pero ello implicaba abandonar, al menos por
algun tiempo, su deslizador y sus libros, idea ésta que le resultaba muy poco grata.
Equivalia también, en cierto sentido, a meterse en la boca del lobo. Algo instintivo le
decia que era preferible establecer la mayor distancia posible entre él y el Palacio del
estocastocrata, si de veras pretendia escapar a su destino. Pero su razon insistia en
sugerirle el criterio diametralmente opuesto. A nadie se le ocurriria buscarle en una
ciudad que él tenia todos los motivos para detestar; a nadie, salvo a un robot. Habia
otra solucion, pero también le obligaba a separarse de sus libros y era todavia mas
aborrecible que la primera: consistia en refugiarse entre los Indignos, en irse a vivir
bajo tierra.
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Ciertamente, alli podria encontrar el mejor escondrijo y, por otra parte, la solucion
no carecia de ironia. En la historia del planeta seria sin duda la primera vez que un
estocastocrata descendiera entre los Indignos. «De hecho», se dijo Langdon, «era
también la primera vez que un hombre se negaba a ser estocastdcrata después de
haber salido legalmente elegido por las Maquinas del Azar».

El televisor dio un pequefio brinco y se le acercd. La pantalla se encendio,
apareciendo en ella el rostro de su madre. La expresion gozosa de aquel semblante le
hizo comprender en seguida que ella estaba ya al corriente de la noticia, y que
deseaba felicitarle. Langdon y su madre se veian muy pocas veces, y no porque
existiera entre ambos el menor desacuerdo, sino debido a que ella s6lo sabia vivir en
un torbellino de fiestas y de actividades sociales. Langdon incluso atribuia a su
infancia particularmente agitada su presente aficion a los libros y a la soledad.

—iBravo, Ingmar! —empez6 diciendo su madre—. Estaba segura de que
cualquier dia iba a ocurrirte alguna cosa semejante. Mis amigas enloquecen de
envidia. Y yo creo que esto va a hacerte mucho bien. Sera necesario que prescindas
de la compafiia de tus libros, y pienso también... Si. Nilan, que es un personaje muy
importante, me lo decia justamente esta mafana. Pienso que deberias viajar, ir a ver
lo que ocurre en las fronteras de la Confederacion. Espero que todo ello no te impida
venir a verme de vez en cuando...

Langdon intent6 encauzar el torrente.

—Madre... —empez0.

—iVamos, deja ya de llamarme asi! Sabes cuanto lo detesto; me hace sentirme
vieja. Tengo nombre, como todo el mundo, ;no?

—Si, Clara —admiti6 él, tratando vanamente de borrar la contrariedad de su
semblante—. Pero yo no tengo el menor deseo de ser estocastocrata. Me propongo
rehusar.

—iImposible! —cort6 ella, triunfante—. La Constitucion lo prohibe formalmente.
Seria demasiado facil eludir tu responsabilidad. Por otra parte, ello te hard un bien
enorme. Ya iba siendo hora de que emprendieras algo serio. He pensado ademas que
vas a necesitar ahora una compariera. He pasado en revista a todas las...

—A todas las hijas de tus amigas, ¢verdad? —adivin6 Langdon con un profundo
suspiro.

—iOh! ;{Son también amigas mias!

La mujer inici6 una larga letania de nombres y de méritos.

Langdon dej6 de prestarle atencién, aunque procuré fingir una expresién
interesada. Su madre creia firmemente que la labor de un estocastdcrata se limitaba a
ostentar la presidencia de cierto nimero de fiestas y de banquetes, en los cuales ella
esperaba participar. Langdon aborrecia de todos modos este tipo de actos, pero lo que
vislumbraba de la estocastocracia parecia bastante peor. Gobernar iba a ser algo
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inevitable. Y lo que estaba ocurriendo en los limites de la galaxia habitada no
simplificaria las cosas. Resultaba bien claro incluso para él, que se mantenia muy al
margen de la actualidad politica, que el estocastécrata de turno iba a padecer un
reinado particularmente agitado. Lo deseara o no, su nombre permaneceria con toda
certeza en la historia.

—...Y creo que la pequefia Sandra, Sandra Devon —seguia diciendo su madre,
imperturbable— seria para ti una maravillosa compafiera. Es una muchacha muy
culta, y su padre era, justamente...

—Escucha, Clara —interrumpié Langdon—. No tengo ganas de casarme, ni
siquiera a titulo provisional. Mi anterior experiencia me resultd suficiente. Y tampoco
me interesa probar ahora la de la estocastocracia. Perdoname, pero tengo mucho
trabajo. Te llamaré luego.

Y apago el televisor rozandolo con la una. Esperaba que su madre se diese por
enterada, y confiaba también en poderse mantener el mayor tiempo posible al margen
de sus combinaciones matrimoniales. Pero la pantalla volvié a encenderse de
inmediato, y la imagen de un cetro resplandeciente no le dejo la menor duda sobre la
categoria del nuevo interlocutor. Esta vez se trataba del Palacio mismo.

—Su Sefioria —pronuncio la voz perfecta de un robot—: nuestra dicha es grande
por haber logrado localizar al fin a Su Sefioria. Nos ha sorprendido bastante no haber
recibido ninguna llamada de Su Sefioria. Hemos supuesto que Su Sefioria ignoraba
aun que acaba de ser nombrado Estocastocrata del planeta Tierra, y Alto Protector de
los cien mundos. Las habitaciones de Palacio aguardan a Su Seforia, y los
representantes de los cien mundos se consideraran muy honrados de poder hacer su
presentacion a Su Sefioria dentro del plazo mas breve. Es absolutamente necesario
que Su Sefioria asista a la conferencia que se celebrara mafana, y que tendra por
objeto estudiar el futuro de nuestras relaciones con los extranjeros. ;Desea Su Sefioria
que le enviemos una escolta aérea?

—iNo, no! —rechaz0 precipitadamente Langdon—. He de... ultimar aun algunos
preparativos antes de acudir a Palacio. Deseo que se me deje en paz.

—La Constitucién es formal —record6 el robot—. Su Sefioria debera comparecer
esta misma tarde en Palacio. No podemos garantizar convenientemente la seguridad
de Su Sefioria fuera de Palacio. Creo que seria preferible enviar esa escolta a Su
Sefioria.

Resultaba del todo imposible lograr que un robot se retractara de sus decisiones.
Langdon quiso ganar por lo menos algunas horas de respiro.

—Estaré en Palacio esta misma tarde —asegur6—. Pero no me envien ninguna
clase de escolta.

—Lamentariamos en gran manera vernos obligados a tener que requerir a Su
Sefioria —declar6 el robot—, por mas que la Constitucion no deja de prever
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expresamente el caso de no cooperacion por parte del estocastocrata. Deseo a Su
Sefioria un buen viaje.

—~Gracias, gracias —farfull6 Langdon, mientras se apagaba la pantalla.

A tal punto temia que el robot volviese a insistir, que rodeo a su deslizador con un
campo inhibidor. De este modo nadie podria establecer comunicacion con él, salvo si
le ocurria algin accidente grave. El derecho a la paz y al aislamiento estaba
expresamente reconocido por la Constitucién, y la mayoria de los deslizadores
poseian tales circuitos.

Langdon paso revista a sus posibilidades. Viajando al azar y utilizando el campo
inhibidor, confiaba en que lograria enmarafiar su pista y escapar a la bisqueda
durante varios dias. Los robots de Palacio debian de estar tan poco familiarizados
como él mismo con semejantes situaciones. Ello por lo menos le daria tiempo para
reflexionar y encontrar algun lugar donde ocultarse con mayor eficacia. Un
deslizador dificilmente pasaria desapercibido, pero, aproximadamente entre el
centenar de millones de deslizadores que surcaban los océanos atmosféricos del
planeta, los servicios de Palacio tendrian sus dificultades para encontrarle. Cuanto
mas pensaba en ello, menos le seducia la idea de tomar las riendas del poder. En otras
circunstancias, quizas habria podido aprovechar sus nuevas funciones para iniciar una
politica cultural, pero la época era demasiado agitada, extremadamente agitada para
un hombre como él. Se encaminé a la camara de navegacion y empezo6 a calcular su
ruta.
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El deslizador sobrevolaba a unos cinco mil metros de altitud, muy por encima del
techo de aire impulsado, los limites boscosos del jardin de Aroigne. Las montafias de
Frigia, que Langdon pretendia rebasar para escapar a los detectores, empezaban a
perfilarse en el horizonte. Las estrellas centelleaban en un cielo casi negro, del que
habia desaparecido el sol. Langdon llevaba apagadas todas las luces exteriores. A la
velocidad de trescientos kilometros por hora con que se desplazaba, el peligro de una
colisién contra otro deslizador rodeado de un campo inhibidor, era practicamente
nulo.

Langdon pasaba revista mentalmente a los amigos en quienes cabia confiar para
que le ayudaran a salir de aquella situacién infernal. Eran ridiculamente pocos:
Froissart, el arquedlogo que sobrevolaba casi en permanencia las selvas africanas;
Cora Dorval, que vivia en una antigua lamaseria tibetana en Compafiia de su marido
de turno; Silven, el sismélogo, que estaria sin duda patrullando sobre el parque
chileno; y, con un poco de suerte, Durban, que nunca permanecia mas de una semana
en el mismo lugar y que, cuando se hallaba en uno de sus raros periodos de lucidez,
proseguia asiduamente sus investigaciones sobre las drogas y los alcoholes a través
de la historia. Pocas personas en total, y la mayor parte de ellas eran tan
rigurosamente incapaces como €l mismo de emprender una accion rapida. El unico
que habria podido ayudarle eficazmente era Alexis Zoltan, el explorador, pero se
podia apostar doble contra sencillo a que estaria lejos de la Tierra, aparte de que lo
mas probable era que le hubiese propuesto abandonar clandestinamente el planeta con
su deslizador, agregandole a algun crucero intersideral.

Si él hubiera tenido tan solo la décima parte de amigos que su madre, la situacion
le habria parecido mucho menos negra. Pero no los poseia, y en todo caso era poco
probable que aquella clase de personas hubieran hecho algo en su favor.

La estocastocracia se le apareci6 bruscamente como una incongruencia
considerable. Nadie estaba menos calificado que él para negociar con los
representantes de los cien planetas, sobre quienes la Tierra ejercia una autoridad
precaria, cuando menos; ni para determinar qué politica debia observarse para con los
pueblos no humanos recién encontrados en los linderos de la Federacion. Langdon
ignoraba qué clase de existencia transcurria en otros lugares distintos a la Tierra, y la
posibilidad de ver personalmente a los seres no humanos que algunos describian a
veces en términos de repugnancia, le parecia que habria de serle fisicamente
insoportable. Eran los exploradores quienes debian ocuparse de tales seres y, en la
medida de lo posible, mantenerlos apartados. La paz de la Tierra y el confort personal
del estocastocrata s6lo podian resultar perturbados por semejante contacto.

Langdon desvio bruscamente el rumbo de su deslizador hacia las montafias de
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Frigia. Le faltaban unos diez minutos para entrar en la ilegalidad: los robots de
Palacio se darian cuenta de que no acudia a tiempo a la Ciudad, y empezarian a
buscarle. ;Qué sucederia si no le encontraban? ;Seguiria reinando el antiguo
estocastocrata? Era imposible pues, para que las maquinas procedieran al sorteo de un
nuevo estocastdcrata, se hacia preciso que el anterior hubiese muerto o que sus
facultades hubieran disminuido hasta un nivel inadmisible. Ello le trajo a la memoria
algo chocante: los sorteos habian sido singularmente frecuentes durante los ultimos
tiempos; todavia no habian transcurrido dos afios desde que tuvo lugar el ultimo
sorteo. ¢Cabia deducir de ello que el oficio de estocastocrata era particularmente
demoledor?

Observo unas luces muy por debajo de él. Sin duda se celebraba alguna fiesta en
los contrafuertes de los montes de Frigia. Confi6 en pasar desapercibido, pese a la
ausencia de nubes en el cielo. La silueta del deslizador ocultaria una parte del
firmamento estrellado, pero habia escasas posibilidades de que, desde tierra, alguien
advirtiera una sombra tan minuscula.

Al principio no comprendio lo que sucedia cuando el deslizador vibré bajo los
efectos de la primera salva. Crey0 instintivamente en alguna tempestad que los
controles automaticos habrian dejado de prever. Maldijo a los robots meteorologicos
e intent0 ganar altura. Pero advirtio que algunos indicadores del tablero de a bordo,
que habitualmente parecian cumplir una funcién decorativa, pasaban a emitir un
destello rojo. Al tiempo, su olfato percibia un olor singular.

El deslizador estaba ardiendo. Habia sufrido un impacto debajo de la biblioteca, a
nivel de la central de energia, y al menos uno de los generadores estaba fuera de
servicio. Los demas procuraban mantener el aparato en linea de vuelo.

La segunda vez pudo ver los proyectiles atravesar el cielo como un ramillete de
fuego. Pasaron justo por delante de €él y fallaron el blanco. La tercera salva iba a ser la
buena. Ocurriria exactamente como en las novelas de accion del siglo xx: un disparo
corto, un disparo largo y uno al blanco. Prefiri6 no esperar la confirmacién de sus
previsiones y pico frenéticamente.

La tercera salva golpe6 como un pufietazo al deslizador, justo detras de la cabina.
Las luces vacilaron y se apagaron dentro del aparato. En el tablero de a bordo so6lo
seguia encendida una lampara de emergencia, y por la puerta abierta irrumpia en la
cabina el resplandor fragoroso del incendio. Una poderosa corriente de aire helado
invadi6 el interior del aparato, haciendo que los cristales de las ventanas volaran
hechos pedazos y que el viento zarandeara a Langdon. El deslizador trataba
desesperadamente de frenar su caida hacia los picachos de Frigia, pero era en vano.
Langdon tuvo un reflejo que le salvo: ech6 mano de un dispositivo antigravedad, que
aplico contra su cuerpo, y cuyas correas le enlazaron ddcilmente. Se lanzé después
hacia la puerta de la cabina y salté proyectado al vacio, haciéndolo lo mas lejos que
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pudo del aparato. Empez6 a descender suavemente, en tanto que el deslizador
incendiado caia como una antorcha en la negrura. Cuando la cuarta salva lo alcanzo
en varios puntos simultaneos, estall6 en mil fragmentos de metal ardiente que pasaron
silbando junto a Langdon. El resto se perdio en la noche. Langdon quedé flotando en
solitario, como un insecto absurdo, a mas de dos mil metros y entre dos acantilados
inmensos, cuyas cimas veia apenas recortarse contra el cielo. Respiraba con dificultad
y tenia miedo. Estaba cayendo inexorablemente hacia aquellos que habian tratado de
matarle.
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La estocastocracia era la culminacion légica de los métodos de gobierno
timidamente experimentados en las postrimerias del siglo XX, puestos a punto en el
transcurso del xxi1, e implantados definitivamente durante el xxii, en detrimento de
todos los demas. A mediados del siglo xx, subsistian unos regimenes democraticos en
los que se solicitaba a cada cual que expresara una opinion con respecto a una politica
a observar, pero ya empezaban a perfeccionarse unos sistemas de sondeo que
permitian prever en principio la actitud de una gran masa humana frente a un
problema determinado, o también su postura ante la eleccién de algin dirigente.
Pronto estos métodos alcanzaron tal nivel de perfeccion, que llegaron a permitir la
prediccion infalible del resultado de las consultas populares, haciendo que éstas se
redujeran a un simple formulismo. Cuando el empleo de robots empez6 a
generalizarse y las ciudades fueron cayendo en progresiva decadencia, porque las
gentes preferian vivir en el campo o adoptar una existencia nomada, la practica de
tales formulismos se convirti6 en algo cada vez mas dificil. El porcentaje de
abstenciones crecio de un modo alarmante. Cundio sobre ello cierta inquietud en un
principio y trataron de ponerle remedio, pero se acabo por admitir que el hecho
obedecia a la naturaleza de las cosas. Resultaba mucho mas facil consultar a un
contingente juiciosamente elegido y compuesto de una decena de miles de personas,
antes que obligar a la votacion a varios centenares de millones de indolentes adultos.
Por la emigracion hacia los mundos exteriores que se ofrecian a la colonizacion, la
poblacion de la Tierra disminuy6 notablemente, hasta el punto de que la mayoria de
los problemas clasicos que exigian una fuerte centralizacion, como el de la
superpoblacion, desaparecieron totalmente. Al mismo tiempo, lo esencial de las
funciones coordinadoras y de control fue confiado a robots, que emprendieron
sistematicamente la tarea de convertir la Tierra entera en un jardin, y con ello
aceleraron la decadencia de las ciudades. Las consultas populares desaparecieron
pura y simplemente y, sin que nadie lo advirtiera apenas, fueron reemplazadas por los
sondeos.

Esta fue la época conocida en la historia bajo la denominacién de Era de los
Encuestadores. La honestidad de las operaciones exigia que la labor de sondeo, y mas
aun la formacién de las muestras estadisticas, fueran confiadas a hombres situados
muy por encima de cualquier sospecha. En efecto, habria sido muy facil hacerse con
el poder mediante el falseamiento subrepticio de las poblaciones a consultar. Los
Encuestadores no siempre fueron ajenos a tales tentaciones pero, en su conjunto y en
la practica, cumplieron su cometido con suficiente honorabilidad. Acabaron por
constituir una casta dotada de un sistema de principios en extremo rigurosos y que
adquirio una categoria como de orden religiosa.
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Los métodos de sondeo fueron elevados a tal nivel de perfeccion, que se pudo
confiar casi todo aquel cometido a la cibernética. Después de la crisis de Thule, que
dur6 siete afios y que motivd combates extremadamente violentos, los hombres
aceptaron confiarse por entero a las maquinas y al azar para decidir la formacion de
las muestras. Consecuencia de ello fue un creciente desinterés frente a la politica, lo
que condujo, o coincidi6é simplemente, con una era de prosperidad tan total sobre la
Tierra, que nadie pens6 jamas en volver a los métodos primitivos. Pronto se demostro
que no era necesario recurrir al muestreo para decidir la eleccién de los hombres
llamados a presidir los destinos del planeta. Por mucho tiempo, los candidatos a
puestos de responsabilidad se enfrentaban en apasionados torneos televisados durante
los cuales podian hacer alarde de sus capacidades, mientras la muestra de la
poblacion decidia la eleccion final bajo el control de los Encuestadores. Pero los
candidatos acabaron por escasear, y pronto se vio bien claro que los pocos que se
presentaban obedecian menos al interés general que al afan de poder. El dltimo grupo
representativo consultado decidi6 que era preferible confiarse totalmente al azar, y
que el sorteo era tanto o mas adecuado que la polémica para elegir a un hombre justo
e integro. Bastaba con eliminar previamente del sorteo a los intelectualmente
deficientes o cuyo caracter evidenciase rasgos peligrosos. Las maquinas cuidaban de
esta seleccion. Como el nivel intelectual de la humanidad se habia elevado
considerablemente gracias a la generalizacion del ocio y al perfeccionamiento de los
medios educativos y culturales, el porcentaje de individuos inelegibles para ejercer el
gobierno, sin llegar a ser desdefiable, acabé siendo muy escaso. La estocastocracia
entrd en la historia.

En cierto namero de casos, y a peticion del estocastocrata y de sus adjuntos, la
Constitucién estocastocratica preveia expresamente que se pudiera recurrir a la
consulta de un grupo muestra o incluso también de toda la poblacién de la Tierra,
posibilidad que el gran avance de las comunicaciones habia hecho concebible. Pero
esta clausula de la Constitucion cay6 rapidamente en desuso, entre la satisfaccion
general.

Los demas mundos adoptaron unos sistemas casi analogos al de la Tierra, a
excepcion de unos pocos y escasamente poblados que permanecieron fieles a formas
antiguas de gobierno, tales como la monarquia, la dictadura, la aristocracia, la
democracia o el partido unico. Pero motivaciones historicas hicieron que se
reconociera de manera implicita la supremacia del estocastocrata de la Tierra, quien
reinaba de un modo eminentemente nominal sobre toda la Federacion: servia de
enlace simbdlico entre los diversos planetas habitados, y ejercia el arbitraje en casos
de conflicto. Sobre él recaia el dificil honor de definir la politica que habria de
aplicarse respecto a los extranjeros detectados en los confines del universo humano; a
él le corresponderia elegir entre la amistad o la hostilidad, entre la paz o la guerra.
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El techo de aire impulsado le salvé. Sin él habria caido, con los restos de su
deslizador, directo sobre la bateria que le habia derribado. Pero los acantilados
ocultaban enormes ventiladores que proyectaban aire tibio hacia el fondo del valle
para impedir que lo alcanzara la nieve. Sobre esta capa de aire invisible, impenetrable
como vidrio, las inclemencias atmosféricas resbalaban todo el afio, salvo quizas en lo
mas duro del invierno, cuando las tempestades se hacian numerosas y violentas.

Langdon tuvo la impresion de tropezar con una superficie elastica cuando
atraveso el techo de aire. Luego sigui6 descendiendo, derivando cada vez mas lejos
de los restos ahora invisibles del deslizador. Temblaba de miedo y de frio. El fondo
del valle, debajo de él, aun no se distinguia. En algin, punto, muy lejos a su
izquierda, sonaba el fragor de un salto de agua.

Alguien habia intentado matarle. Habian disparado sobre su deslizador con
intencion de no darle oportunidad de salvarse. Se trataba de un intento de asesinato
friamente calculado, y los medios empleados habian sido tan poderosos como
insolitos. Recordaba perfectamente las salvas de proyectiles. ¢ Quién utilizaba todavia
en la Tierra un arma tan arcaica? En todo caso, alguien que sabia que los clasicos
proyectores de rayos no podian dafiar a un deslizador protegido por un campo
inhibidor de energia. Y alguien que era capaz de localizar de noche a un deslizador
cuya presencia no delataba ninguna luz.

Un hélito de aire frio le rozé, y Langdon not6 que se aproximaba al suelo.
Después le arafiaron unas ramas. Se protegio el rostro con las manos y confié en su
paracaidas. El choque fue mas violento de lo que esperaba. Sus pies resbalaron sobre
una tierra blanda, haciéndole tambalearse unos instantes bajo el peso del dispositivo
antigravedad y caer después de bruces. Rodo varias veces sobre si mismo; el terreno
presentaba fuerte pendiente, y Langdon temi6 no detenerse jamas hasta que, por fin,
pudo asirse al tronco de un arbol. El peso del paracaidas era cada vez mayor al final
de la caida, ya que el complicado sistema que actuaba sobre la gravedad estaba
devolviendo la energia cinética acumulada durante el descenso. Langdon recordo
fugazmente horribles historias de pilotos aplastados por sus paracaidas después del
salto, al no haber acertado a liberarse de él. Tir6 febrilmente de las correas, que se
desprendieron, y el artefacto cay6 inerte a su lado. Los pies se le hundieron un poco
en el suelo y cesd todo movimiento.

Langdon respir6 hondo y accioné sus miembros. No tenia nada roto. Se hallaba
sumergido en una oscuridad casi absoluta y so6lo vislumbraba entre las ramas de los
arboles, a través del dosel de aire, el leve temblor de las estrellas. Busco sus gafas
tanteando a gatas a su alrededor, pero fue en vano. Las habia perdido en el momento
de lanzarse al vacio, y debieron caer a lo mas hondo del valle, cerca de sus agresores,
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entre los restos del deslizador.

Sinti6 que un nudo le atenazaba la garganta. Habia perdido su deslizador y, con
él, su biblioteca de treinta mil volumenes. Los repartidores le darian otro deslizador si
salia con vida de la aventura, pero nadie podria devolverle sus libros.

No podia permanecer alli pero, menos aun que antes, sabia hacia doénde dirigirse.
Ignoraba en qué lugar se encontraba, y de haberlo sabido, pocas ventajas le habria
proporcionado: no estaba acostumbrado a las marchas prolongadas y, menos auin, a
hacerlo cuesta arriba. Un hombre como Zoltan habria vencido aquella dificultad con
la sonrisa en los labios, pero Langdon no se parecia en nada al explorador.

Por otra parte, pensaba menos en el peligro inmediato que en el significado del
atentado. Su situacién no parecia desesperada: llegada la luz del dia, le seria facil
encontrar algun robot que diera aviso a Palacio. A no ser que, entre tanto, quienes
habian disparado contra su deslizador se dieran cuenta de que habia escapado y
emprendieran su buisqueda para acabar con él. O que el frio aniquilara su resistencia.
Era un frio menos intenso que el de la altura, aunque no dejaba de calarle hasta los
huesos, y le sugeria la tentacion de encender una hoguera. Pero la idea de que el
fuego seria también una sefial para quienes le acechaban en la noche y quizas estaban
buscandole entre los restos calcinados del deslizador, le hizo desistir de poner en
practica semejante deseo. Era preferible padecer la helada y salvar asi su vida.

No pudo ser ningun enviado de Palacio quien disparé contra él. Todavia le
pertenecian algunos instantes de libertad cuando la primera salva alcanzo su aparato,
y los robots nunca se habrian atrevido a poner en peligro la vida del estocastocrata.
Tal vez habrian recurrido a medios enérgicos para convencerle, pero jamas a tal
punto. Langdon no recordaba tampoco ningun enemigo personal. En cualquier caso,
ningun enemigo que dispusiera de una antigua ametralladora antiaérea. Asi, era al
estocastocrata a quien habian intentado asesinar, no a Ingmar Langdon.

Faltaba saber si semejantes atentados iban a repetirse. El robot le habia dicho que
su seguridad sdlo podia ser garantizada dentro del propio Palacio. Langdon habia
escuchado aquella advertencia como una clausula rutinaria, pero ahora estaba
comprobando que respondia a una amarga realidad. Se pregunt6 cuantos
estocastocratas habrian tenido el consuelo de una muerte natural durante los ultimos
afios. Lo que acababa de suceder alteraba radicalmente sus proyectos. A dondequiera
que se dirigiese a partir de entonces, nunca dejaria de ser el estocastocrata. Es decir,
un hombre amenazado. Sélo el Palacio podria ofrecerle actualmente cierta seguridad.
Era inutil que siguiera lamentando verse separado de sus libros.

Estaba solo y no posela ya nada. Era virtualmente el hombre mas poderoso de la
Tierra, pero nunca se habia sentido tan desprovisto de todo. La cdlera reemplazo
progresivamente al miedo en su animo, llegando incluso a hacerle olvidar el frio.
Haria uso de todo su nuevo poder para detener a sus agresores. Sin embargo, se dijo,
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quiza no debia confiar tanto en la seguridad ofrecida por Palacio. Sus enemigos
encontrarian alli cien oportunidades para matarle. Poseia ahora, mejor que buenas
razones, motivos mas apremiantes para huir. Era preferible esconderse, vivir en la
miseria, incluso en el universo subterraneo de los Indignos o hasta —jfatalidad!—
consentir en abandonar la Tierra, antes que perecer suntuosamente, envuelto en la
purpura de la estocastocracia.

Se levant6 agarrandose al tronco de un arbol. Le costaba mantenerse en pie, a tal
punto era pronunciada la pendiente. Decidi6 buscar un refugio, alguna grieta entre las
rocas donde poder cobijarse para esperar la luz del dia. Con la madrugada, trataria de
cruzar la cadena de montafias y de alcanzar alguna de las entradas al mundo de los
Indignos. La Tierra entera le creeria muerto, se sortearia a otro estocastécrata, y €l
podria recobrar la paz y hasta quiza volver a reunir otros libros.

Debi6 adormecerse varias veces sin darse cuenta, encajado entre una pared rocosa
y el tronco de un alerce cuya copa parecia perderse en las estrellas. De vez en cuando
despabilaba y examinaba entonces la oscuridad. Crujidos, rechinamientos, gritos de
animales en la lejania, el rumor de una fuente, nada a lo que no estuviera habituado;
los ruidos conocidos del jardin planetario. Pero la ultima vez que se desvel6 empezo a
notar un zumbido distante que, al acercarse, paso a ser agudo y a semejar el acoso de
un insecto furioso y vacilante. En el gris incipiente del cielo distingui6 la presencia de
una luz movediza. Le buscaban. Langdon se agazapo. No le interesaba ser visto.

La luz descendi6 oblicuamente y luego desaparecio tras la cortina arborea.
Langdon se creyo salvado. Pero el zumbido ceso totalmente y el resplandor de un
potente foco empezé a rasgar las sombras entre los arbustos. Langdon se desliz6 a lo
largo de la pared y comenzo a arrastrarse. Sus perseguidores no tenian la menor
probabilidad de encontrarle. El resto de oscuridad protegeria su retirada y, al llegar el
dia, aprovecharia las quebradas del terreno y los matorrales para ocultarse.

—iLangdon!jLangdon!

Le estaban llamando. Una voz de mujer, desfigurada por el eco, por la distancia o
por un megafono. Los rayos del foco barrian la pared rocosa y, repentinamente, se
inmovilizaron sobre él. Trat6 de hundirse en la tierra, de ampararse detras de la
hojarasca, pero el disco deslumbrante de luz no le abandonaba.

—iSalga de ahi, Langdon! No tema. He venido a recogerle.

«jUna trampa!», se dijo Langdon. Tal vez sus perseguidores le supondrian
armado, y esperaban a que se levantara bafiado de luz para, desde la espesura,
fulminarle con el disparo de un rayo o con las rafagas de algtin arma prehistdrica.

La voz se impacientaba.

—iNo se comporte como un imbécil, Langdon! jSalga ya de una vez!

«jNo me cazaran!», pensaba él. Recordaba a los héroes de antiguas novelas
policiacas, acosados en la noche, y los helicépteros revoloteando sobre ellos como
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buitres, y los automoviles surcando las carreteras que existian en aquellos tiempos, y
las voces que intercambiaban a través del éter extrafias indicaciones e informaciones
mortales. En aquel entonces se empleaban también unos perros especialmente
entrenados. Aquello, por lo menos, no existia ya. Habria sido una época salvaje y
excitante, y, en cierto sentido, Langdon estaba reviviéndola. Esta idea le infundio
suficiente valor para levantarse y echar a correr. Si podia alcanzar el salto de agua y
franquearlo, era probable que lograra salvarse. Podria incluso ascender mas alto que
el techo de aire, esconderse en la nieve y burlar a sus enemigos gracias al frio y a la
altura.

Pero unas raices aprisionaron uno de sus pies y le hicieron caer cuan largo era.
(«jSefior, qué descuidado esta este parque!» pensd). El foco no habia dejado de
alumbrarle. Miré desde el suelo y vio las piernas de su perseguidora, cefiidas hasta la
rodilla por unas finas botas de piel. Un dolor lacerante le atraveso el tobillo, pero no
hizo caso y permanecio tendido, inmovil sobre los codos, deslumbrado por la luz e
incapaz de distinguir las facciones de la que le atormentaba. Contrajo su cuerpo y
espero el chasquido seco del arma o el destello verde del gaser, la mas temible entre
las armas personales, capaz de emitir un haz de rayos gamma tan penetrante como
una aguja.

—iLangdon, pobre muchacho! —dijo la mujer—. jHabra pasado usted una noche
horrible!

Redujo la intensidad del foco y avanzo6 hacia él. No parecia abrigar intenciones
hostiles.

—iMe rindo! —ofrecié Langdon—. jMe rindo, no dispare! Haré lo que ustedes
quieran. Abandonaré la Tierra. No es necesario que me maten.

Ella parecio sorprenderse.

—No tengo ninguna intencion de matarle, Langdon. He venido a buscarle. Ya no
debe temer usted nada. Se han marchado. No he podido acudir antes porque temia
guiarles hacia usted. No son unos tipos muy inteligentes: habran supuesto que usted
no se atreveria a saltar fuera del aparato.

Langdon traté de incorporarse, pero su tobillo le fall6. Acab6 por conseguirlo
agarrandose al tronco de un arbol, aunque evito tocar el suelo con su pie derecho.

—:De veras no pretende usted matarme? —pregunto.

—iClaro que no! —contesto ella—. He venido para salvarle.

Langdon suspiré profundamente.

—iMis libros! —se lamenté—. {Mis pobres libros!

La mujer se ech¢ a reir y él tuvo conciencia del ridiculo de su reflexién. La tenia
ahora muy cerca de si. Era muy joven y, por lo que pudo juzgar entornando los ojos
para combatir la niebla de su miopia, también bonita.

—Mi aparato esta un poco mas abajo —dijo ella—. No puedo hacerlo subir hasta
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aqui por causa de los arboles. Pero mas vale desconfiar y marcharnos de prisa. Es
posible que hayan dejado algtin observador.

Esta idea devolvid las fuerzas a Langdon. Estaba de acuerdo en partir hacia
cualquier lugar, siempre y cuando se tratara de abandonar aquel valle que la luz del
amanecer matizaba con tonos siniestros.

—:Como ha conseguido usted encontrarme? —pregunto.

Ella desliz6 un hombro bajo el brazo derecho de Langdon y le ayudo a sostenerse.
Con ello le permitiria desplazarse apoyando lo menos posible su pie maltrecho sobre
el suelo. La joven era evidentemente vigorosa, pese a su apariencia fragil.

—~Gracias a su paracaidas —aclar6—. Durante mas de una hora después de su
descenso, su masa todavia era detectable. Me extrafia que ellos hayan olvidado este
detalle. Habran preferido abandonar en seguida el lugar del atentado. También me
guio el calor de su cuerpo.

Y sefial6 con la mano libre un detector de infrarrojos que colgaba de su cintura.

—¢Quién es usted?

—Sandra... Sandra Devon.

Langdon rebuscé en su memoria. El nombre no le era del todo desconocido. Y
estallo repentinamente al recordar:

—iHa sido mi madre quien la ha enviado! Ella, ;verdad? jPara que se case usted
conmigo! Ha sido ella quien lo ha tramado todo. {Marchese! jDéjeme aqui! Prefiero
reventar solo en ese agujero...

—iEsta usted loco! —protest6 ella—. Su madre nada tiene que ver en este asunto.
:Desea usted realmente que le deje aqui, con este frio, con sus desvarios como tnica

compaiiia?
—No —admitio él.
—Yo le he seguido porque... —La joven se mordio los labios, vacilo, y se

decidio luego—: Es que mi padre era...

—No deseo saber nada —grufié6 Langdon—. Saqueme de aqui y callese.

Ella no replicé y anduvieron en silencio hasta alcanzar el aparato. Langdon
sofocaba de vez en cuando un gemido cuando su pie lastimado rozaba el suelo. Le
parecio que la muchacha no hacia absolutamente nada para evitarle el dolor. El
agotamiento cayo sobre él como un mazazo. Permitio que ella le izara hasta la
minuscula cabina del aparato, que parecia casi un juguete.

—Espere aqui —dijo la joven—. Voy a recoger su paracaidas. Mejor sera no dejar
ningun rastro.

Langdon aguardo diez minutos, entrando en calor poco a poco gracias a la tibieza
de la cabina. Sandra regreso, arrojo el paracaidas detras de los asientos y despego
verticalmente. Salieron del valle como por la boca de un pozo.

—¢Adonde vamos? —preguntd Langdon.
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—c:Donde quiere usted que vayamos? —replico ella con sequedad—. A Palacio,
por supuesto.

Esta vez no habia escapatoria. El cepo se habia cerrado sobre Ingmar Langdon.
No supo si debia lamentarse o regocijarse cuando vio los cruceros ligeros de Palacio,
adornados con la insignia del Cetro del Azar, que surgian procedentes de la Ciudad y
formaban a su alrededor en silenciosa escolta.

La joven no despegd los labios durante todo el viaje, y él lo aprovech6 para
reflexionar. Aquel nombre, Devon, le recordaba algo. Su madre habia empezado a
referirse al padre de Sandra. Cuando Langdon vio elevarse sobre el llano las torres de
la Ciudad y recortar su perfil como picachos contra el cielo, acab6 de recordar y
comprendio que era quizas el inico hombre en el planeta capaz de olvidar a tal punto
lo que significaba el nombre de Devon.

El anterior estocastocrata se habia llamado Devon. Y ahora Langdon ya no
dudaba de ello: habia muerto asesinado.
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El dilema era de una sencillez infantil, y justamente esa Sencillez lo convertia en
terrorifico. ¢ A quién podia interesar la muerte de un estocastocrata? ¢ Al sucesor? No
era ciertamente él, Ingmar Langdon, quien pudo pensar en asesinar a Abram Devon;
si hubiera dependido s6lo de él, Devon habria vivido todavia un siglo. ;Podia ser
entonces el que ocuparia el lugar de Langdon de haber perecido éste en el atentado?
Pero nadie podia prever quién saldria elegido. Todo el sistema estocastocratico se
basaba en la imposibilidad de predecir la eleccién del azar. ;Acaso la ambicién
politica habia enloquecido a algin humano hasta el punto de inducirle a asesinar a
todos los estocastocratas mientras no fuera elegido éI? Era del todo inconcebible; si
un humano hubiese manifestado semejante aberracién psicolégica, habria sido
confinado inmediatamente entre los Indignos.

iSalvo que las maquinas fuesen corruptibles! La muerte de Devon y el reciente
atentado apenas admitian otra interpretacion. Para que algin hombre o alguna
organizacion pudiesen sacar un beneficio de aquel juego mortal, era preciso que tal
hombre u organizacién fueran capaces de predecir el futuro O, mejor aun, de influir
sobre las decisiones de la Maquina del Azar. Y si el futuro dejaba de ser impenetrable
e incorruptible, las maquinas y el mundo entero se vendrian abajo. La estocastocracia
se convertiria en un campo de batalla donde se enfrentarian todas las ambiciones y
todos los poderes subterraneos, y el estocastocrata seria normalmente el ultimo en
enterarse de ello: s6lo lo comprenderia en el momento de morir.

Langdon vislumbro otra posibilidad. Febrilmente trat6 de recordar los escritos de
los historiadores del pasado, que habian conocido parecidas crisis politicas. En aquel
entonces habian existido siempre ciertos individuos o clases sociales cuyo interés mas
o menos justificado pretendia la destruccion sistematica de las estructuras politicas
del momento. Por regla general se trataba de individuos o clases que solian
encontrarse marginados del ejercicio del poder. En el presente, aquello venia a
coincidir con la situacion de los Indignos. Solo los Indignos podian odiar a una
estocastocracia que les tenia confinados bajo tierra lo suficiente como para querer
destruir ciegamente y sin ninguna piedad a todos los estocastocratas. Podian incluso
tratar de aterrorizar a cualquier estocastocrata en potencia, para que nadie se atreviera
ya a sostener entre sus manos el Cetro del Azar y para que los elegidos prefirieran la
huida a una muerte cierta. Quiza por esta razon, el Palacio rodeaba con tan tenaz
silencio las circunstancias en que fallecian los estocastocratas.

Un leve rumor arrancoé a Langdon de sus sombrias reflexiones. Alzé la mirada
hacia el robot que le estaba dando masajes en el tobillo y advirtio la llegada de otra
maquina, ésta androide, que se inclinaba respetuosamente ante él. Un rayo de sol
brillaba sobre la anatomia metalica del robot.

www.lectulandia.com - Pagina 26



—EI Repartidor Nilan desea ver a Su Sefioria.

—Hacedle entrar —contesté Langdon, y solicito—: ¢Nadie puede facilitarme
unas gafas? Las he pedido ya, y...

—Hemos aconsejado a Su Sefioria una infima operacion —contesto
respetuosamente el robot—. En ultimo extremo, podemos proporcionar a Su Sefioria
unas lentes de contacto; el uso de las gafas es incompatible con la dignidad y el cargo
de Su Sefioria. A los representantes de los cien planetas podria parecerles
inconveniente que un accesorio tan arcaico desfigurase el rostro de Su Sefioria.

Langdon carraspeo, resignado. El problema de los robots era que nunca le
dejaban a uno decir la dltima palabra. Eran tan terriblemente respetuosos de los
derechos como celosos de los deberes ajenos, y poseian un riguroso sentido del
protocolo.

El Repartidor Nilan entré con paso solemne. Toda su persona revelaba majestad,
desde su largo cabello blanco que enmarcaba un rostro severo realzado por una
cuidada barba, hasta su toga verde ribeteada de piel rojiza. Cefiia su cintura una
cadena de oro y lucia enormes sortijas en cada uno de sus dedos. Langdon noté que
mantenia los pufios apretados casi siempre. Conocia ya a Nilan por ser éste amigo de
su madre, y sabia hasta qué punto se enorgullecia el hombre de su titulo de
Repartidor. Aquel cargo era poco mas o menos la tnica funcion ptblica todavia no
adjudicada por medio del azar. Bastaba con solicitarlo para poder obtenerlo, siempre
que el puesto estuviese vacante y el aspirante reuniera ciertas condiciones. Sus
obligaciones no eran por lo demas nada agobiantes, ya que lo esencial del trabajo
corria a cargo de los robots, pero la buena sociedad estocastocratica nimbaba al
designado con una aureola de prestigio. Justificadamente o no, los Repartidores eran
considerados como los herederos de los Encuestadores. En principio estaban
sometidos a la autoridad absoluta del estocastocrata, pero actuaban como consejeros e
influian a menudo en su politica.

Nilan hizo una sefial a un robot y éste le acercé un asiento, donde el dignatario se
instal6 frente a Langdon; no habia juzgado necesario hacerle reverencia, cosa que
Langdon le agradecio ya que, al contrario que los robots, detestaba el protocolo.

—Me alivia en gran manera ver que Su Sefioria ha salido ileso del atentado que
alguien habia urdido para poner fin a su vida —pronunci6 Nilan con voz suave—. El
azar le protege, es evidente, y le hara vivir para permitirle el cumplimiento de
grandes cosas.

—Le agradezco su interés —contestd Langdon con voz ronca.

Ardia en deseos de hacerle preguntas al Repartidor, quien conocia mejor que él la
situacion politica, pero no se atrevia a encauzar la conversacion hacia un terreno tan
espinoso. Nilan se le anticipo.

—Espero que Su Sefioria tendra empefio en perseguir y castigar a sus agresores
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— empez0.

Langdon se removio en su asiento.

—Ah, yo... Supongo que los servicios del Palacio van a ocuparse de ello, ¢no?
De no ser por esa muchacha, Sandra Devon, me temo que habria salido muy mal
librado del asunto. Usted conoci6 a su padre, ;verdad?

—¢ A Devon? jAh, si, desde luego! Un hombre muy notable, arrebatado a nuestra
admiracion y, me atrevo a decirlo, también a nuestra veneracion en la flor de la edad.

—¢En qué circunstancias muri6?

Nilan insinu6 una expresion de sorpresa.

—Un accidente de caza —explico tras un instante—. Se le encontr6 muerto en el
parque de Hespar, con su arma junto al cuerpo. Corren toda suerte de habladurias
incluso en un palacio como éste, pero se ha insistido mucho en que el peso de su
cargo lleg6 a alterar su equilibrio mental. Inutil es decir que, por mi parte, jamas he
compartido semejante tipo de suposiciones.

El Repartidor se puso en pie y anduvo hasta el ancho ventanal que se abria sobre
el vacio. Ante €l se extendia la Ciudad del Palacio, una sucesién de estructuras cuya
altura iba decreciendo hasta perderse entre los arboles de los bosques proximos, y
cuyas formas revestian en aquel momento todos los matices del arco iris. La Ciudad
del Palacio podia cobijar a varios millones de personas, pero raramente la habitaban
mas de algunos centenares de miles de habitantes. Contenia todos los archivos de la
Tierra y buena parte de los pertenecientes a otros mundos. Albergaba también en sus
edificios y subterraneos la mayoria de las grandes mdaquinas que aseguraban la
coordinacion de las funciones vitales, y podia ser considerada como el cerebro del
planeta, por no decir de todo el universo.

—Sin embargo —prosiguié Nilan—, opino que, en interés del sosiego del
estocastocrata y en beneficio de su salud, por la que tanto velamos todos, conviene
que Su Sefioria confie en los consejos de sus adjuntos, que no tema compartir con
ellos el grave peso de sus responsabilidades. A este respecto, justamente, el
estocastocrata Devon era un hombre dotado de una fuerte personalidad, poco
comunicativo, diria incluso que receloso, nada propenso a confiar en sus adjuntos. En
resumen, que decidia siempre por si solo. Y, por mas que yo no haya suscrito nunca
las insidias que he recordado hace un momento, a veces me he preguntado si la
excesiva magnitud de su empefio pudo llegar o no a exceder sus fuerzas.

Langdon separ0 su pierna del masaje que le estaba dando el robot y puso cara de
desagrado. La advertencia de Nilan le parecia muy clara, demasiado clara.

—¢Y si hubiera sido asesinado? —preguntd con voz neutra.

Nilan gir6 en redondo sobre si mismo.

—iAh, no lo crea! El asesinato es un hecho inconcebible hoy en dia, y menos aun
el de un estocastocrata. Es imposible que ocurra. Se han tomado todas las
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precauciones. Comprendo que sienta usted recelo después de su atentado pero, aun
siendo inevitable que un estocastOcrata tenga cierto nimero de enemigos, nada puede
sucederle en realidad.

—¢Qué clase de enemigos?

El grave semblante de Nilan expreso sorpresa.

—Los democratas, por ejemplo. Ya sabe usted que pretenden el derrocamiento de
la estocastocracia.

—Me figuraba que este movimiento habia desaparecido hacia siglos.

—Esta usted en un error, mi querido Langdon, en un grave error. En nuestros dias
aun existen algunos hombres que desean volver a cosas tan arcaicas como los
sufragios y las elecciones. Puede usted encontrarlos, incluso, en los pasillos de este
mismo Palacio. No diré que todos sean fanaticos, pero...

—iQue se les confine entre los Indignos! —rugi6é Langdon—. No quiero que me
asesinen dentro de mi propio Palacio.

—No lo piense mas, Langdon. Podria provocar un escandalo tremendo. Y aqui
nadie piensa en atentar contra su vida. Es probable que, fuera de la Ciudad, algin que
otro demacrata pueda dejarse llevar por culpables extremismos, y admito que, incluso
aqui, conviene tenerlos muy vigilados. Precisamente deseo ponerle en guardia
respecto a este caso, aunque se trata de algo tan delicado que apenas me atrevo a
mencionarlo.

—Expliquese.

—Francamente, temo causar una impresion desfavorable a Su Sefioria.

—Le ordeno que me informe.

Langdon decidio que habia llegado el momento de imponer su autoridad.

—Debo referirme a la joven Sandra Devon. Ya sé cuanto le debe usted, pero su
inexperiencia la induce a no ocultar sus simpatias hacia el movimiento demdcrata.
Temo incluso que pudo ejercer alguna influencia perniciosa sobre su padre. Tal vez
seria preferible que la alejara usted de su lado.

—Lo pensaré —contest6 Langdon.

Estaba imaginando la cara que pondria su madre si hubiese oido a Nilan.

—No es tan urgente. Me habia propuesto someter a la consideracion de Su
Sefioria otros asuntos mas serios, pero temo excederme robandole su tiempo. jOh, si,
me consta cuan precioso es ese tiempo! Por ello he preparado algunos folios relativos
a la conferencia interestelar de esta tarde, ya sabe, sobre la conducta a decidir con
respecto a los extranjeros. He escrito estos pliegos de mi pufio y letra, pues me consta
su aversion a las grabaciones. Como puede usted ver, la cultura no se ha perdido aun
del todo.

El Repartidor extrajo unos papeles de las profundidades de su toga.

—Puede leer esto con todo sosiego. He creido conveniente que Su Sefioria posea
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un criterio sobre el tema antes de asistir a su discusion. No tiene que agradecérmelo.
He obrado espontaneamente. L.a amistad que me une a la madre de Su Sefioria, y que
me honra..

—iOh, gracias, gracias! —farfull6 Langdon.

—Hasta pronto —concluy6 el Repartidor—. No vacile en llamarme si necesita
alguna aclaracion. Soy de esos hombres siempre dispuestos a colaborar.

La puerta lo engull6 silenciosamente. Langdon desplegé los folios, pero la
escritura aparecio borrosa ante sus 0jos.

—iDadme ya esas lentes de contacto, por favor! —concedi6, dirigiéndose al
robot.
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De modo que, lo deseara o no, ya desde el primer dia de su reinado Langdon se
veia envuelto en las intrincadas intrigas palaciegas. Tendria que escoger entre el firme
poder persuasivo de Nilan y la hostilidad declarada de los demdcratas. A poco que el
entendimiento con los cien planetas resultase tan precario como la seguridad del
estocastocrata, sus dificultades parecian muy lejos de disminuir. Y no se vislumbraba
ninguna clase de escapatoria. O quizas una sola, la definitiva. Langdon maldijo a las
Maquinas del Azar, que le habian condenado a semejante destino.

Advertia cada vez mas su falta de fibra politica. Sin embargo, las consideraciones
que se le hacian no le dejaban del todo indiferente. Le parecia comprender los
motivos por los cuales algunos ambicionaban el cargo de estocastocrata. Pero si las
cosas se ponian para €l demasiado intolerables, pensd que siempre le quedaria el
recurso de desaparecer del escenario de la vida. Considero dos o tres veces aquella
posibilidad, sin que acabara de convencerle. Y, con todo, el hecho parecia sugerir
curiosas derivaciones. Si nadie podia asesinar a un estocastocrata, jexistian acaso
medios para inducirle al suicidio? Su memoria le devolvié una de las frases de Nilan.
¢Contenia quiza la respuesta al enigma de la muerte de Devon? Langdon se volvio
hacia el robot que volvia a insistir con sus masajes. Podia plantearle seguramente la
cuestion, ya que todas las memorias de los robots estaban conectadas entre si y de
hecho sélo formaban una sola y gigantesca entidad mecanica.

—Dime una cosa —empez6 con voz tranquila—: si yo decidiera suicidarme, ;me
lo impedirias de algiin modo?

—ILa Constitucion prohibe el suicidio del estocastocrata —contesto el robot sin
interrumpir su tarea—. Tenemos la misién de evitar que nada pueda amenazar la
seguridad de Su Sefioria, y de hacerlo si es preciso contra su propia voluntad.

Aquello aclaraba suficientemente sus dudas. Los robots estaban presentes en todo
lugar, y eran infalibles. Empezé a comprender que una guardia especial, aunque
invisible, protegia al estocastocrata a partir del mismo momento en que éste
penetraba en Palacio. Por tanto, Devon no pudo ser asesinado, y tampoco habia
podido suicidarse. A no ser que las maquinas fuesen corruptibles.

En definitiva, consider6 Langdon arrellanandose en su butaca y dejando que el
robot le colocara en los ojos las lentes de contacto, todo aquello prometia ser tan
apasionante como las novelas de los tiempos antiguos. Y quiza no menos peligroso.

Tomo los pliegos cubiertos con la primorosa escritura de Nilan y empezo a
leerlos.
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Durante los cuatro siglos precedentes, los hombres se habian lanzado como una
oleada a la conquista del espacio. Avanzaban y luego cedian como para recobrar el
aliento, reanudando después su progresion al ritmo de la expansion demografica y de
los adelantos cientificos. Primero llegaron a los planetas y luego se atrevieron con las
estrellas. Al principio, las estrellas mas proximas fueron alcanzadas por astronaves
que se movian a velocidades inferiores a la de la luz, y luego se pasé a las estrellas
relativamente lejanas cuando los transespacios vencieron las distancias. Existian
pocos limites para la distancia que podia franquear un transespacio, llamado antafio
viromateria. Pero, debido a que la energia absorbida aumentaba con la distancia
recorrida, surgia una limitacién practica en cuanto a la profundidad de los abismos
que los hombres eran capaces de explorar. La penetracion humana, como un gran
pulpo de muiltiples brazos, hurgaba asi hacia el corazon de la galaxia.

En cada una de dichas etapas, en cada nuevo salto hacia lo desconocido, el
hombre se habia sentido animado por un gran temor y por una esperanza: el temor y
la esperanza de encontrar otra especie inteligente; la esperanza de ver sus
experiencias y su dominio de la materia incrementados gracias a una ciencia ajena, y
el temor de ver amenazadas su seguridad y su libertad. Durante los primeros tiempos
de la conquista del espacio se descubrieron, incluso dentro del sistema solar, algunos
vestigios del paso muy remoto de razas inteligentes. Ciertas leyendas con mas de
cuatro siglos de antigiiedad, relatos que procedian de mucho antes del conflicto de
Thule, pretendian dar noticia de un ser mitico, llamado por unos Jor Arlan y Jorge
Beyle por otros; un ser ni completamente humano ni totalmente maquina, que habia
establecido contactos con ciertas civilizaciones no terrestres. Pero pocos eran los
hombres que recordaban aquellas leyendas. Por la unificacién de la cultura y la
desaparicion de las inquietudes politicas, a los hombres dejo de interesarles la
historia, por lo menos en la Tierra. Langdon conocia aquellos relatos, pero nunca les
habia concedido mucho crédito; concluian todos de un modo singular, confesando su
ignorancia y sefialando simplemente que Jor Arlan habia desaparecido al emprender
un viaje inmenso que debia llevarle a los limites de la galaxia y, en su proyecto
primitivo, mucho mas alla, hasta las nebulosas lejanas. Este final tan ambiguo
coincidia curiosamente con otros mitos todavia mucho mads antiguos y que se referian
al reinado y a la desaparicién de unos dioses que iban a regresar al finalizar los
tiempos, mitos cuya indole fantastica habia quedado bien establecida, por lo que
Langdon creia firmemente que la historia de Jor Arlan no era mas que una tultima
version de aquellas supersticiones ancestrales.

A falta de tales leyendas, el temor y la esperanza con que el hombre buscaba
poner término a su soledad en el universo acababan de encontrar una justificacion: en
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los confines del ambito humano, y tomando inmensas precauciones, las naves habian
establecido contacto con un imperio extranjero. Como se trataba de navios
exploradores y comerciales, unos y otros pendientes de su mision y mal equipados
para llevar a cabo una verdadera investigacion cientifica, las informaciones
facilitadas adolecieron durante largo tiempo de vaguedades y contradicciones. La
Tierra sospechaba incluso que algunos planetas vasallos se guardaban ciertos detalles.
Pero, de pronto, ante la amenaza potencial que para los mundos mas periféricos
representaba la presencia de una cultura y de una tecnologia increiblemente
poderosas, todos se decidieron a recurrir al estocastocrata. Comprendian
perfectamente que, tanto en la paz como en la guerra, nunca conseguirian por si solos
llevar a buen término la inmensa tarea de averiguar las intenciones de los extranjeros;
seria necesario, como minimo, el esfuerzo comun de todos los recursos de la
humanidad.

El texto de Nilan describia en resumen los pasos ya efectuados, los contactos
prudentes y hasta entonces rigurosamente neutros que se habian realizado. En los
recovecos del espacio, entre las estrellas, dos especies se observaban. LLos humanos
apenas podian describir, empleando en ello palabras singularmente inadecuadas para
los nuevos conceptos desvelados, las caracteristicas de los extranjeros. Apenas si
sabian algo de su organizacion social, de su aspecto individual si es que lo tenian, de
su lenguaje en el supuesto de que lo poseyeran. Desconocian incluso —lo que era
mas grave— si los extranjeros disponian por su parte de informaciones mas o menos
exactas sobre la sociedad humana. De hecho, las noticias llegaban a través de tantas
lenguas, sociedades, espacio y tiempo, pasaban por tantos intermediarios que las
interpretaban y tamizaban a su manera, que su validez resultaba enojosamente
incierta.

El informe de Nilan pretendia ser objetivo. Abundaba en referencias y evitaba las
conclusiones en uno o en otro sentido. Sin embargo, leyéndolo una y otra vez,
Langdon pudo intuir a través de las palabras una especie de intencion oculta, algo que
habria podido pasar inadvertido a un lector superficial y que le habria sugerido en tal
caso, inconscientemente, una politica y una conducta a observar, pero que la
sagacidad y la formacion de Langdon sometia a un analisis mas riguroso y le hacia
considerar el texto con cierto recelo. Era éste un detalle que Nilan habia descuidado;
el mismo cuidado que el Repartidor ponia en elegir sus términos persuadia a Langdon
de que aquél trataba de influenciarle. La aparente amabilidad de Nilan al entregar a
Langdon un texto escrito en lugar de una grabacion, venia asi a volverse contra su
autor: aquel informe redactado en forma imperativa, tendenciosa y ligeramente
impregnada de megalomania, traicionaba las verdaderas intenciones del Repartidor.

El criterio implicito de Nilan aparecia bien claro: deseaba un conflicto entre los
hombres y los extranjeros, sin imaginar siquiera la posibilidad de un entendimiento
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con una forma de inteligencia tan distinta de la humana. Aunque no lo decia con
claridad, venia a considerar friamente la necesidad de una guerra. Era evidente que
para €l la Uinica alternativa consistia en vencer o desaparecer. Aquello respondia a una
concepcion del mundo que, en el fondo, Langdon habria compartido de buen grado:
los extranjeros le eran del todo indiferentes; cualesquiera que fuesen sus intenciones,
no dejarian de producir grandes trastornos al equilibrio de la galaxia humana, y una
ola de innovaciones se propagaria inexorablemente desde los confines del espacio
conocido hasta la misma Tierra. La idea desagradaba mucho a Langdon, y daba por
descontado que también seria muy mal acogida por la gran mayoria de sus
semejantes. Pero el simple hecho de que alguien tratase de persuadirle con propios y
mayores prejuicios, no irritaba menos a Langdon. No era hombre que se dejase
avasallar por las palabras y, aunque no tuviera la menor pretension de poseer una
politica definida, tendria que demostrar que nadie podia manejarle tan facilmente. Era
casi un asunto de vanidad profesional.

Si el punto de vista de Nilan era claro, sus intimas motivaciones lo eran mucho
menos. ;Qué ventajas podia reportarle al Repartidor un conflicto entre los hombres y
los extranjeros? Cabia suponer que la trama del informe delataba en realidad sus
convicciones, pero era mucho mas probable que apuntara de hecho a un objetivo
distinto. ¢Cual? ;Actuaba él solo en aquel plan? ;O quiza representaba a todo un
grupo que, a través del Repartidor, intentaba ganar para su causa al estocastocrata? La
segunda posibilidad era mucho mas verosimil.

Langdon vacil6. Ahora que su pierna dejaba por fin de atormentarle, he aqui que
una excitacion y unas tensiones a las que no estaba habituado venian a traerle nuevos
mareos. Y aquella misma tarde le seria preciso asistir a la conferencia interestelar,
tratar de desentrafiar la complicada madeja de los mdviles, las opiniones y los
intereses en juego. El universo entero se habia complicado de un modo singular en
solo veinticuatro horas.

Una voz le hizo volver la cabeza. Le llamaban por su nombre.

—iIngmar! jIngmar!

Langdon buscé maquinalmente con la mirada alguna silueta femenina en la
espaciosa y vacia sala. Sus ojos se volvieron después hacia el ventanal y vio a Sandra
Devon, que parecia flotar en el vacio en equilibrio inestable. La muchacha se apoyaba
con una mano en el marco de la ventana y no manifestaba temor, pese a su peligrosa
situacion. El suelo quedaba por lo menos seiscientos metros mas abajo.

—Necesito hablarle, Ingmar.

Langdon se acerco cojeando hasta el ventanal. Ningun cristal establecia
separacion con el vacio, a diferencia del sistema empleado en los deslizadores. Una
simple cortina de aire mantenia una compartimentacion casi estanca entre la
atmosfera interior del edificio y la exterior. Y algin campo de fuerza invisible
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desempefiaria sin duda el papel de una cornisa que reflejaba el aire hacia arriba.
Sandra se mantenia en equilibrio sobre esta cornisa.

Langdon le tendi6 una mano y ella entr6 con un movimiento agil. El nuevo
estocastocrata suspiré profundamente; no estaba acostumbrado a ver a mas de una
persona por semana, y aquella profusion de visitas empezaba a fatigarle.

—¢Qué locuras son éstas? ¢ Por qué no ha entrado por la puerta?

—Usted dijo que no queria volver a verme. Ademas, desconfio. Los muros y los
pasillos de este palacio suelen tener ojos.

Langdon miré a su alrededor. Solo el robot tenia cierta apariencia de cosa
viviente.

—Llevo un anticaida. Creo que, incluso en caso de perder el equilibrio llegaria al
suelo sin quebrantos.

—:Lo cree nada mas?

Ella meneo la cabeza.

—Hay que saber afrontar ciertos riesgos.

Langdon la condujo hacia una butaca, pero la joven se neg6 a sentarse. El la veia
claramente por primera vez a través de sus lentes de contacto, y tuvo que decidir que
Sandra era de veras en extremo atrayente, con su cabello muy negro que dibujaba
sobre la frente el perfil alto de un corazén. Ella hablaba en voz muy baja, en un
cuchicheo infantil:

—He intentado prevenirle desde que supe que habia salido elegido. Estaba segura
de que intentarian asesinarle. Pero llegué demasiado tarde, y luego me ha costado
mucho seguirle.

—¢Me siguio usted?

—Todo el tiempo. Me consumia la inquietud cuando le vi tomar altura para
sobrevolar las cimas de las montafias, ya que mi aparato no era lo bastante potente
como para continuar detras de usted si decidia elevarse hasta el limite de la
estratosfera.

—¢ Actia usted sola?

La muchacha vacilo.

—Al principio crei que usted estaba en complicidad con ellos, y que habian
logrado falsear las maquinas. Su nombre no nos decia nada.

—¢«Nos»? —recalco Langdon.

Ella paso por alto la interrupcion.

—Pero nos informamos debidamente y hemos comprendido que usted no tiene
ambiciones politicas. Ha debido ser precisamente por eso que le eligieron; pero al
mismo tiempo implica mayores y mortales riesgos. Sucedié como yo suponia. No me
equivoqué. La opinion de los demas era la de abandonarle a su destino, pero yo
pensaba en mi padre.
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—Fue asesinado, ¢verdad?

Sandra movié afirmativamente la cabeza y sus ojos se nublaron.

—:Y usted? ;Qué le habria sucedido si mis enemigos hubieran advertido que me
seguia?

—Me habrian derribado. Pero mi aparato era muy pequefio, y...

Langdon reflexioné unos instantes. El hecho de que alguien arriesgara su vida
para salvar a otra persona sin conocerla siquiera era algo que no alcanzaba a
comprender. Decidié que su vida poseia cierto valor para aquellos misteriosos «nos»
aludidos por Sandra. La cosa no dejaba de resultar consoladora.

—¢Quiénes eran ellos? —pregunto.

—:Los que trataron de...? No lo sabemos con exactitud. No estamos enterados
aun de todo. Nuestra organizacion es muy deficiente.

Ella misma cort6 sus palabras tapandose la boca.

—No deberia hablarle de ello Ni siquiera sé como piensa usted.

—Ambos tenemos los mismos enemigos —Ile recordd Langdon—. Sera usted
partidaria de los democratas, ¢verdad?

La joven enrojecio.

—Los demos. Asi es. Mi padre era también un demo. Se dicen horribles infundios
sobre nosotros, pero todo es mentira, se lo aseguro.

Langdon temio que la muchacha se echara a llorar, y le rode6 los hombros con el
brazo. Era muy diferente de su primera esposa, con sus actitudes tan agresivas. Sin
embargo, Sandra demostraba un evidente espiritu de decision, y sabia por experiencia
cuanto conviene desconfiar de la aparente fragilidad femenina.

La joven se fij6 en los pliegos escritos dispersos sobre una butaca, y se libro del
brazo de Langdon para apoderarse de ellos.

—Nilan ha estado aqui —asegur6—. Puedo oler todavia su perfume. Y estos
papeles los ha escrito €él. {No me diga que esta usted de su parte!

—Yo ya no sé de qué lado estoy. Todos parecen mucho mas enterados que yo
mismo.

El tono sarcastico de Langdon no recibi6 la menor atencién por parte de Sandra
Devon. Sus ojos recorrian rapidamente los folios escritos.

—c:Sabe usted leer? —se asombro Langdon.

—Hum... {Si! —contest6 ella—. Casi todos los demos saben leer.

Langdon asimil6 la informacion que no coincidia mucho con lo que habia oido
contar acerca de los democratas. Luego se corrigio a si mismo. Aquellas gentes
pretendian el restablecimiento de férmulas politicas muy arcaicas, por lo que era
natural que profesaran cierto culto al pasado y a los libros. Al menos eso tenian en
comun con él, aunque tal vinculo fuese demasiado precario para aceptarlos como
aliados, incluso provisionalmente.
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—Nilan le habra puesto en guardia contra mi, jseguro! No queria que nos
viéramos. Me expulsaria de Palacio si pudiera hacerlo, pero no se atreve ni tiene
derecho a tal cosa. Yo soy la hija de Devon, del estocastdcrata Devon.

—Solo yo podria echarla a usted de Palacio, ¢verdad?

Ella asintio, siempre sin dejar de leer.

—¢Sospecha usted que Nilan sea complice de mis agresores?

—No lo sé. Lo sospecho, pero no estoy segura.

La situacién parecia aclararse algo, pese a las vacilaciones de Sandra Devon. Se
enfrentaban dos partidos. Langdon ya sabia un poco mas.

La joven sacudio6 de pronto el fajo de papeles en un movimiento de pura célera.

—iEs horrible lo que ese hombre insinda aqui! —gimi6é—. jTodo es mentira!
Confio en que no habra dado usted crédito a una sola palabra.

—No me considero muy inteligente —admitio él—. ;Qué es lo que se propone en
realidad?

Ella le mir6 con ojos desorbitados, aterrorizada.

—Dice que los extranjeros son unos brutos sanguinarios, y que es preciso
destruirlos hasta el ultimo. Propugna la necesidad de desencadenar una guerra nunca
vista en la historia humana, y da por supuesto que los extranjeros son casi peores que
los demos; lo cual es mucho, ya que a nada ni a nadie detesta tanto como a los demos.

—No recuerdo haber leido nada tan tajante —replico Langdon, obstinado.

La muchacha dejo caer los folios, que se desparramaron por el suelo.

—iY presume usted de saber leer! ;Necesita que le pongan cada punto sobre cada
«i»? Es usted muy estupido.

—No hasta este extremo —se obstind Langdon—. ; Cémo puede estar tan segura
en lo que concierne a los extranjeros? ;Ha visto a alguno de ellos?

—No —admitié ella, pensativa—. Pero... por lo que sabemos, no desean
verdaderamente la guerra.

—Temo que nadie concedera demasiada importancia a lo que opinen los demos.

Sandra volvié a mirarle con una sincera expresion de alarma en su semblante.

—FEs usted mucho peor de lo que pude imaginar. Mejor habria sido dejarle
abandonado en aquel valle. Si no fuese por el temor de que...

Se detuvo en seco.

—¢Temor de qué? —insistio Langdon.

—iY bien, qué importa! —estallé la joven—. ¢Para qué callarlo? Pues por el
temor de que la proxima vez logren salirse con la suya, es decir, que consigan
asegurar la eleccion de uno de los suyos con ocasion del proximo sorteo.

—:Conque todavia no lo han logrado del todo? Menos mal que las maquinas del
Azar se defienden bien.

—No tanto como creiamos. Pero no, aun no han podido forzarlas. Si hubiesen
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tenido éxito, estarian mucho mas seguros de si mismos. No se andarian con
miramientos...

—Entiendo —murmur6 Langdon.

El furor no habia abandonado a Sandra Devon.

—Usted... usted es tan estupido como fiel a los prejuicios, y no entiende nada.
iEs desesperante! Estoy segura de que ni siquiera ha viajado nunca por el espacio.

Langdon tuvo que admitirlo.

—No, nunca —admitio.

—iPues yo si! Usted no sabe lo que es aquello. Jamas podra comprender a una
especie que navega entre las estrellas, que explora y conquista nuevos mundos. No
puede usted imaginar la inmensidad del espacio, ni como ofrece sitio de sobra para
todos, por lo que resulta absurda la pretension de guerrear para...

Su voz se quebrd. No podia hacerle comprender el espacio. Era algo demasiado
nuevo, demasiado inmenso y extrafio para la experiencia de Langdon. Fl no podia
saber sino lo tomado de los libros o las grabaciones. Pero era capaz de imaginar.
Imaginar a aquella muchacha aparentemente desvalida en el espacio, pero enfrentada
a un millén de situaciones nuevas. Contemplar las estrellas desde perspectivas
desconocidas en la Tierra, respirar atmosferas virgenes para todo pulmén humano,
someterse otras gravedades, curtirse con otros vientos, exponerse a otras radiaciones
solares. Podia imaginar el peligro, la exploracion, la curiosidad, la pasion, cosas todas
que él mismo sOlo habia vislumbrado a través de los libros o recurriendo a
impresiones, sentimientos u opiniones de otros. Podia imaginar, aunque le resultaba
casi inconcebible, aquella fragilidad lanzada a través de la nada. Y supo asi de dénde
sacaba ella su decision, su valor, su fortaleza.

—Trato de comprenderlo —dijo.

—No debe usted someterse ni obedecerles. Usted es el estocastocrata, y todo el
poder esta en sus manos. Nadie puede imponerle esta tarde una linea de conducta. Yo
estaré alli y le escucharé. Le ayudaré, aunque no pueda hablar. Le bastara con
mirarme, con...

Sandra le suplicaba ahora, lo que turb6 a Langdon y le hizo desviar la mirada.

—Mi padre no habra muerto inttilmente...

—Su Sefioria... —empez0 a decir el robot.

—Alguien viene —advirtio Langdon. Se pregunto, contrariado, si Nilan habria
sido avisado de la presencia de Sandra Devon y volvia ahora al acecho. Quiso
aconsejar a la joven que se ocultara, pero ella se le anticipo.

—NMe marcho —dijo—. jPoco tiempo nos han dejado!

—¢Otra vez la ventana?

—¢Por qué no? Asi es mas facil pasar desapercibida.

—iNo lo haga! —insisti6 Langdon—. jEs demasiado peligroso!
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Pero Sandra habia vuelto a anticiparsele y se movia ya en el vacio. Langdon la
vio separarse del borde de la ventana y deslizarse hacia abajo como siguiendo una
cornisa invisible. Descendia a lo largo de la pared sostenida por la columna de aire.
El se asomé y, con el corazén encogido, observé cémo la caida se hacia cada vez més
rapida, hasta que la figura de ella semej6 una mindscula hormiga o, mejor ain, una
arafia suspendida de un hilo inexistente. El anticaida de la muchacha actuaba como
una ventosa sobre el campo de fuerza que recorria la superficie del edificio. Langdon
aun tuvo tiempo de oir su voz.

—iHasta pronto, Ingmar! {Nos veremos!

Langdon temi6 que toda la poblacion de la ciudad pudiese observar aquel insoélito
viaje a través del aire, pero comprob6 que nadie miraba. Abajo, entre los islotes de
césped, solo se advertia el destello metalico de algin robot aislado. Aun cuando
alguien examinase la inmensa fachada curvilinea, confundiria facilmente a la joven
con alguno de los numerosos robots que, dedicados a sus diversas ocupaciones,
revoloteaban como ella por el vacio. Langdon lament6 no haber tenido tiempo para
preguntarle a Sandra si solia ser siempre tan franca en sus opiniones democraticas;
aquello podia bastar para que algun dia la deportasen entre los Indignos. Langdon
sentia el corazén angustiado al imaginarla confinada bajo tierra, lejos del espacio y
hasta de los parques de la Tierra, privada de la libertad que so6lo puede dar la
contemplacion del ancho cielo y de los dilatados horizontes.

Langdon mene6 la cabeza. Comprendio que no le convenia dejarse llevar por una
prematura simpatia hacia Sandra Devon, como tampoco, por otra parte, concedia
mucho crédito a lo escrito por Nilan. Se daba cuenta que su ignorancia no era ya tan
completa; aunque todavia desconociera lo relativo a los extranjeros, al menos sabia
que existian en la Tierra dos partidos opuestos que pugnaban en la sombra, y se dijo
que quiza podria explotar aquella rivalidad.

A no ser que Nilan estuviera urdiendo alguna conspiracién personal, o incluso que
actuara manipulado por otros sin advertirlo.

Todo venia a resultar tan apasionante como en los libros de los tiempos antiguos.
Le parecia que conseguiria dominar la situacion, y hasta tenia la impresion de que €l
era uno de los pocos hombres de la Tierra capacitados para lograrlo.

Pero, de subito, el descorazonamiento y la fatiga empezaron a hacer presa en él.

—Sefior... —repitio el robot.

—S1?

—Ya es hora de que Su Sefioria empiece a vestirse para la conferencia.

Langdon suspir6 cuando vio acercarse al robot casi totalmente cubierto por las
pesadas telas de la indumentaria ceremonial.

www.lectulandia.com - Pagina 39



8

Los representantes iban desfilando ante Langdon. Parecia haber mas de cien,
haciéndole temer, apesadumbrado, que aquello no iba a terminar nunca y que, durante
toda una eternidad, hombres y mujeres embutidos en las vestimentas mas singulares
vendrian a inclinarse ante él sin pronunciar palabra. Al principio de la ceremonia le
habian fascinado las diferencias que observaba en los tipos humanos: los matices de
la piel, los rostros vagos o contundentes, las miradas penetrantes o inexpresivas, las
obesidades exageradas o alguna que otra esbeltez de insecto. Signos a veces casi
imperceptibles y otras tan evidentes que desafiaban la perspicacia, delataban
facilmente las diferencias entre distintas culturas. Algin representante aparecia
totalmente vestido de negro y presentaba un aspecto austero, acentuado por unos
labios delgados y solo capaces de una sonrisa cruel, apenas adornado por los destellos
de una piedra centelleando sobre el pecho y sostenida por una cadena de oro. Otro se
presentaba excesivamente emperifollado, y un tercero lo hacia cargado de blasones y
condecoraciones. Una mujer medio desnuda bajo una capa de plumas casi llego a
postrarse a sus pies. Otro hombre sostuvo insolentemente su mirada y le dedico
apenas una leve inclinacién de la cabeza para significar su reconocimiento de la
superioridad del estocastdcrata.

Langdon trataba de calibrar los sentimientos que encubria la expresion de cada
semblante, intentando establecer una distincién previa entre los que le parecian
sinceros y los que no. Pero todos aquellos hombres y mujeres poseian una
experiencia mucho mayor que la suya en lo tocante a los arcanos del poder y
Langdon sospechaba que de sus sentimientos reales solo dejaban traslucir la version
que les interesaba exhibir.

Escucho bastante distraido las férmulas preliminares de la sesién. Contemplaba el
graderio desde una especie de trono incomodo, y rodeado por una guardia de robots
androides. Algunos delegados bostezaban sin disimulo, mientras otros hablaban en
voz baja entre si. Todo ello demostraba lo acostumbrados que estaban a aquel tipo de
ceremonias.

Se consagro una parte del tiempo a debatir asuntos triviales, tales como
problemas de circulacién interestelar y construccion e instalacion de nuevos
transespacios; aqui la intervencion de Langdon era mero formulismo. En realidad, los
problemas parecian discutirse y resolverse en privado entre los propios delegados;
resultaba evidente que habian sido previamente debatidos entre bastidores y que, si se
les daba publicidad en la asamblea era sélo para dar caracter oficial a las soluciones
adoptadas.

Pero un murmullo de excitacion galvaniz6 la sala cuando unos robots
introdujeron en ella una maqueta que reproducia con la mayor fidelidad posible y
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segun declaraciones de testigos oculares, uno de los navios utilizados por los
extranjeros.

Langdon se inclind para examinarla con mayor atencién. No lograba encontrar
ningun sentido en aquel embrollo de formas geométricas, franjas delgadas, triedros,
segmentos y curvas no esféricas. Nada recordaba en ello las formas puras y esbeltas
de los navios humanos. Pero por otra parte sugerian el predominio de una concepcion
particular de la estética. Resultaba normal que otra especie produjera un disefio
diferente.

Pese a su aspecto insolito, el original de aquella maqueta funcionaba. Ello
significaba que obedecia a leyes naturales fundamentalmente idénticas para los
hombres y para los extranjeros, e implicaba ademas la existencia de un terreno de
entendimiento posible, como minimo.

Langdon vio entrar en la sala a Sandra Devon. La joven trataba de hacerse notar
lo menos posible, pero sus miradas se cruzaron por un momento antes de que ella se
instalara en lo alto de las gradas.

Los representantes de los planetas que habian establecido contacto con los
extranjeros empezaron a informar. El primero de ellos fue un hombre alto y enjuto
que se explicaba con voz fria y palabra concisa intercalando abundantes términos
cientificos. Algunos de los delegados se inclinaba de vez en cuando hacia el robot-
secretario que se hallaba a su lado, sin duda para solicitarle aclaraciones. El
representante relatd como un navio de exploracion de su planeta, que patrullaba a
mas de treinta afios-luz de su base, habia registrado en pleno espacio la presencia del
extranjero. Era verosimil que el propio intruso experimentaba una situacion idéntica.
Las dos naves habian permanecido varias horas a pocos segundos-luz de distancia
entre si. El capitan del navio espacial humano prefiri6 no aproximarse mas, pero
envio una nave ligera de exploracion, un artefacto automatico que, llegado a cierta
distancia del navio extranjero, desaparecio bruscamente; pudo haber sido destruido, o
capturado quiza por la nave extranjera mediante algun procedimiento desconocido.
Era imposible decidir si se trataba de un acto hostil o bien si los extranjeros se habian
limitado a aceptar la nave exploradora como una especie de regalo, deseando
conservarla para su estudio. Transcurrido cierto lapso de tiempo, la nave extranjera
pareci6 volatilizarse. Debid de acelerar con tan increible rapidez, que los detectores
del navio humano no pudieron registrar su trayectoria. El representante insistio en el
hecho de que todos los sistemas de comunicacion empleados habian resultado
inutiles; o los extranjeros utilizaban medios inéditos, o bien no deseaban entrar en
relacion con los humanos, al menos de momento. El hombre se inclinaba por la
segunda hipotesis.

Otros representantes relataron encuentros mas o menos parecidos. Sin embargo,
parecian haberse iniciado algunas tentativas de comunicacion: a través de los canales
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imagen-sonido de sus propios transmisores, los humanos transmitieron varios
simbolos elementales y algunas representaciones de sus planetas, aunque guardando
prudente silencio sobre la localizacién de los mismos en el espacio. Finalizado el
encuentro, emprendieron el regreso hacia sus bases realizando a propoésito desvios
para enmascarar su verdadera ruta. Las naves extranjeras no mostraron nunca la
menor intencion de seguir a las humanas.

Durante tales intentos, los humanos habian captado modulaciones irregulares
cuya estructura parecia arbitraria; era imposible deducir si contenian informaciones
reales o bien si se trataba de parasitos relacionados con otros mensajes que nadie
habia logrado captar. Los mejores analistas humanos estaban dedicando toda su
ciencia a este problema, pero los resultados hasta entonces habian sido
decepcionantes.

Lo unico que se desprendia de los encuentros era que la tecnologia de los
extranjeros debia ser equivalente o quiza superior a la de los humanos. Sus mundos
de origen seguian desconocidos. Como fuera que las naves exploradoras humanas no
pudieron encontrar el menor rastro de presencia extranjera en ninguno de los mundos
mas alejados del nucleo humano, y que los encuentros habian tenido lugar en puntos
alejados del espacio, la teoria dominante estimaba que los intrusos tenian que
proceder de alguna tremenda lejania, tal vez incluso de otra galaxia.

Comenz6 un tremendo debate. Unos sustentaban la opinion de que convenia
capturar a cualquier precio uno de los navios extranjeros; por si acaso, proponian
armar sistematicamente a los mundos humanos en prevision de una guerra inminente.
Otros en cambio recomendaban activar el estudio de nuevos métodos de
comunicacion.

Del primer criterio se deducia claramente una manifiesta desconfianza en la
capacidad de la estocastocracia para afrontar la crisis que se preparaba; se invocaba
explicitamente

la necesidad de un gobierno mas autoritario.

Las cosas se precipitaban.

—Por lo que yo sé —afirmé uno de los delegados—, las relaciones entre los
humanos y los extranjeros han ido mucho mas lejos de lo que hasta el momento se
nos ha dicho. Cabe la sospecha de que los extranjeros hayan infiltrado agentes suyos
en todos los mundos humanos, o tal vez incluso en esta misma asamblea.

Esta declaracion hizo el efecto de una bomba. Mas de la mitad de los delegados
se pusieron en pie para protestar. Los robots de la guardia de Langdon emitieron una
vibracion estridente reclamando silencio. Langdon suspird. Podia leer en los
semblantes ambicion, odio y miedo, mas no la serenidad que la situacion exigia.
Cualquiera que ésta fuese, convenia estudiarla con realismo. Le pareci6 que él era el
unico capaz de hacerlo, tal vez porque no se sentia muy directamente afectado, o
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quiza porque estaba tan ajeno a las intrigas en juego.

—Sospecho —insistio el delegado acusador— que los extranjeros estan
interviniendo en el funcionamiento de las Maquinas del Azar, y que la estocastocracia
ya no es sino un sistema de gobierno mixtificado que, poco a poco, nos conduce a la
catastrofe. ; Qué mejor medio para los invasores, qué camino mas facil para ellos sino
utilizar esas maquinas trucadas para, bajo el pretexto del azar, conseguir una eleccion
que abra paso a sus agentes?

El hombre miraba fijamente a Langdon, quien trataba de poner orden en las ideas
que acudian a su mente. Las posibilidades planteadas por la denuncia del delegado
eran tan inmensas como pavorosas. Incluso arrojaban una nueva luz sobre sus propias
aventuras. Si aquellas afirmaciones eran fundadas, un tercer grupo podria afiadirse a
los dos que él ya conocia, todos intrigando en la sombra. Hasta entonces habia
supuesto que el atentado de que habia sido victima podia ser atribuido a los
democratas o al grupo que habia mencionado Sandra Devon y al que Nilan parecia
pertenecer, una tendencia deseosa de implantar una especie de dictadura; pero
también podia ser que los extranjeros fueran sus verdaderos responsables, sin que
cupiera excluir alguna coalicion entre distintos poderes, por ejemplo entre los
demdcratas y los extranjeros. ¢Por qué Sandra Devon defendia tanto a estos ultimos?
Quiso desechar la sospecha de una complicidad por parte de la joven, a la que
juzgaba sincera, pero... ;no era posible que actuase coaccionada por otros?

En tal caso, ¢por qué se habia molestado ella en salvarle? ;Y quiénes habrian sido
los asesinos del estocastocrata Devon? Existia otra posibilidad: la de un movimiento
de oposicion contra los extranjeros, un movimiento de resistencia que considerase a
los estocastOcratas como probables agentes extranjeros y que procurase su exterminio
sistematico. Devon habia sucumbido, y él mismo estuvo bien cerca de seguirle.

Con ello serian ya por lo menos cuatro los grupos que, en la sombra, luchaban por
el poder, sin contar la multitud de intrigantes animados por la sola codicia personal.
Era demasiado. La simplicidad de la estocastocracia quedaba en una utopia.

Si los miembros de un hipotético movimiento de resistencia contra los extranjeros
sospechaban que Langdon era un mero agente de los invasores, a éste solo se le
ocurria un medio para demostrarles su error; era un medio peligroso, ya que nadie
sabia qué resultado podria dar, pero el mejor para aclarar las cosas.

—Autorizo una investigacion —declar6 solemnemente Langdon—. De hecho,
exijo que se lleve a cabo. Sugiero que el delegado que acaba de revelarnos sus
sospechas presida la comisiéon investigadora, y que ésta se forme con veinte
miembros que seran elegidos de entre los asistentes a esta asamblea.

Se alzaron intensos murmullos. Langdon acababa de proponer algo que, al
implicar una eleccion directa y personal en lugar de recurrir al sorteo, significaba una
grave impugnacion de los usos vigentes en la Tierra. Pero, como era justamente la
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honestidad de las Maquinas del Azar lo que se ponia en entredicho, no cabia recurrir
a ellas para zanjar la cuestion. Naturalmente, podia emplearse otro sistema mas
primitivo de sorteo, pero, ;existia algin juego en que no hubiera posibilidad de
fraude? Langdon consider6 que no. Si los extranjeros u otro grupo cualquiera eran
capaces de trucar las Maquinas del Azar, menos les costaria dirigir a distancia el
movimiento de los dados o la trayectoria de una bola sobre su pista.

—iHago constar mi protesta! —intervino Nilan.

Un inmenso estupor se reflejaba en su semblante. Langdon se dijo que, sin
embargo, el Repartidor tendria que sentirse satisfecho, si de veras temia a los
extranjeros tanto como proclamaba. A no ser que temiera mas aun los resultados de
una investigacién capaz de desvelar ciertas combinaciones; por ejemplo, las que
habia mencionado Sandra Devon.

Langdon se pas6 la mano por la frente. La situacion derivaba rapidamente hacia
el caos. Habia confiado en dominarla el tiempo necesario para preservar su
tranquilidad, pero aquella esperanza se disipaba a ojos vistas.

Y desaparecio totalmente cuando las luces se apagaron de subito. Un violento
empujon derrib6 al suelo a Langdon, que sinti6 el contacto de la masa fria y metalica
de un robot. ;Acaso iba a rebelarse su propia guardia? Pero en seguida comprendio
que el androide acababa de salvarle la vida, ya que por encima de €l centelleaban los
trazos cenicientos de los gasers, breves relampagos rectilineos y mortales. Un tumulto
insensato estallo en la oscuridad. Langdon se debatio al pie de las gradas de su trono,
luchando febrilmente por desprenderse de la pesada capa que le impedia moverse.
Unas manos le ayudaron, y la voz de Sandra Devon habl6 junto a su oido.

—Ha hecho usted todo lo que ha podido. Se ha equivocado al querer ir tan de
prisa, pero no me ha dado tiempo de prevenirle. Ahora quieren matarle. No tardaran
ni cinco minutos en acudir con sus armas automaticas e intentar una matanza general,
mientras los partidarios de ellos se ponen a salvo.

—Pero... ¢y los robots? —preguntd Langdon.

—No sé lo que haran —susurr6 ella—. No confio mucho en ellos. Sigame, voy a
guiarle. Sera mejor que se deje usted capturar por los nuestros. Siempre podremos
reunir a un considerable nimero de fieles en torno a su personalidad.

—¢Y lograr entonces que los demdcratas ocupen el poder? —grufio Langdon—.
No estoy de acuerdo.

Era absurdo mantener aquella disputa bajo el fuego de los gasers y en espera de
una muerte inminente. Pero Langdon no se habia sentido nunca tan seguro de si
mismo. No iba a dejarse influir por Sandra ni por nadie mas. Lament6 profundamente
lo que iba a hacer, pero necesitaba a todo precio tranquilidad e independencia. Estaba
ya harto de atentados y secuestros, y empezaba a comprender las posibles causas del
suicidio del estocastdcrata Devon.
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Por ello cerré su pufio y lo descarg6 contra la nuca de la mujer. Debido a la
absoluta oscuridad reinante, erré el golpe y sus dedos resbalaron sobre la cabellera.
Sandra lanz6 un gemido, pero se desplom¢6 al segundo golpe. Langdon pensé que
habria experimentado menos remordimiento si aquel golpe hubiera podido asestarselo
a Herbie, su primera esposa, y no a Sandra.

Palp6 cauteloso a oscuras, mientras proseguia el tumulto, hasta que acabo
rozando con una mano la armadura de un robot. ;Por qué no habia intervenido aun?
Se lo pregunt6 quedamente al robot, y el androide le contesté con voz entrecortada,
inhabitual, alterada:

—Campo inhibidor. Estamos desconectados del enlace con nuestros centros de
control. Incapacidad de tomar decisiones personales.

—¢Puedes obedecer? —insistié Langdon.

—Si la orden es comprensible...

—Bien —dijo Langdon—. Condiceme hacia alguna salida. jEspera! Recoge
también a esa mujer y llévala afuera.

No podia abandonarla alli. Los asesinos no tardarian en llegar. Arrastré a Sandra
hasta el robot y la deposito en sus brazos.

—Te molesta la oscuridad? —pregunto.

—No —contesto el androide.

Langdon se incorpor6 a medias. Los gasers disparaban muy alto y, por lo visto,
trataban solamente de aumentar la confusion reinante. Las puertas de la sala estarian
sin duda bloqueadas, pero el robot podia conocer alguna salida que permaneciera
practicable, algin paso exclusivo para robots; a falta de mejores instrucciones, la
memoria elemental del androide no buscaria otra de momento.

—Enciende tu faro —Ile ordend al robot mientras le seguia, apoyando una mano
sobre su hombro metalico.

—Faro encendido.

Langdon pego su cabeza a la del robot, logrando apenas distinguir un exiguo cono
opalescente que no daba ninguna claridad. El aire debia de estar impregnado de algun
gas o de un campo que impedia la transmision de los rayos luminosos; hasta el chorro
de energia increiblemente potente de los gasers parecia sometido a su accion. Se
pregunto si ya habria habido algtin muerto en el tumulto.

Langdon tropez6 con unos obstaculos blandos. Parecian cuerpos; quiza fuesen la
respuesta a su pregunta. Confié en que el robot, con su peso de media tonelada, los
sorteara en vez de aplastarlos, pero no estaba muy seguro de ello. Era algo que
preferia no dilucidar.

El robot se detuvo. El recorrido habia sido largo. Una parte de la pared gir6 sobre
si misma y salieron bruscamente a la luz. Langdon mir6 hacia atras, donde la
oscuridad alzaba una barrera negra, impenetrable, llena de tumulto y de misterio. Oyo
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restallar las primeras rafagas. Todo aquel asunto estaba increiblemente mal
organizado. Langdon les habria cogido desprevenidos. Pero quedaba demostrado sin
lugar a dudas el poder que al menos uno de los grupos habia adquirido en Palacio.

—¢En qué puedo servir a Su Sefioria? —se ofrecio el robot.

Habia recobrado su voz normal y el contacto con los centros de control. Aquello
devolvi6 la confianza a Langdon. La rebelion seria sofocada en pocos minutos, y
quiza sus organizadores estaban siendo desenmascarados. Cabia dudar de que se
hubiesen comprometido tanto sin haber previsto una escapatoria, aunque tal vez
habian cedido a un puro acceso de rabia y de panico.

—Conduce a esa mujer a sus habitaciones —orden6 Langdon—. E indicame un
medio para salir de este palacio.

El robot se lo sefialo.

—Su Sefioria necesita escolta —recordo.

—No —rechazo6 Langdon.

Habia previsto la dificultad, pero confiaba en que al menos durante unos instantes
los centros de control habrian sufrido averia o hasta algin ataque, lo cual le permitiria
huir.

El robot no protestd, confirmando en apariencia las previsiones de Langdon.

—Cuida bien de ella —afiadi6 todavia.

Y se lanzd corriendo por los pasadizos practicados en el interior de los gruesos
muros del palacio, y que servian tnicamente para la circulacion de los robots. Era sin
duda el primer humano que se aventuraba por ellos desde hacia mucho tiempo.
Mientras corria, iba elaborando un plan: la estocastocracia tendria que resolver por si
sola sus asuntos; los demdcratas y los demas dirimirian su problema, y los extranjeros
necesitaban su tiempo para llegar. El, Langdon, cuidaria de si mismo; le quedaban
algunos amigos y contaba con su ayuda.

Llegé ante un plano inclinado que desaparecia en las profundidades del palacio,
descendiendo en una pendiente tan impresionante que le hizo vacilar una fraccién de
segundo. Pero al instante se lanzo, para deslizarse por aquel extrafio tobogan
reservado a los robots durante unos segundos que le parecieron siglos. Al llegar al
final crey6 que iba a estrellarse contra un muro, pero éste gir6 sobre si mismo y le
permitio aterrizar sobre un parterre de tupido césped. Caia la tarde, y la gran torre del
palacio empezaba a cuajarse de luces.

Era libre. Habia salido del palacio por si solo. Sobre su cabeza, el aire vibraba con
el estruendo de un furioso combate.
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No habia tiempo que perder. Langdon echo a correr sobre el césped. Todo su plan
dependia de alcanzar el recinto donde se aparcaban los deslizadores destinados a los
robots de Palacio, consiguiéndolo antes de que se restableciera el orden. La distancia
era superior a un kilometro y Langdon estaba poco habituado a tales esfuerzos, pero
se obligb a mantener el ritmo. Las estrellas se encendian una a una en lo alto.
Langdon jadeaba dificultosamente. Si llegaba al recinto después de que los centros de
control del palacio funcionasen de nuevo, no podria librarse de tener que aceptar una
escolta. ¢Iba a malograrse su fuga? Apret6 los dientes y forzé la marcha, hasta que
distinguio ante si las macizas siluetas de los deslizadores.

Ninguna luz alumbraba el lugar; los robots no la necesitaban para orientarse. Por
fortuna el recinto carecia también de cercado; sélo estaba disimulado en un pequefio
valle.

Langdon alcanzo el primer deslizador. Era un pequeio modelo monoplaza, que
los robots utilizaban para cumplir sus misiones de enlace o de vigilancia cuando no
podian servirse de otro sistema de locomocion. Abrio la portezuela de una cabina que
no habia sido prevista para alojar a un humano, pero en la que tendria que
acomodarse. Estudié rapidamente las palancas de control; le seria bastante dificil
pilotar aquel aparato no concebido para hombres, aunque no habia mas remedio.
Confiaba mucho en los estabilizadores automaticos del deslizador.

Despeg6 sin dificultad. Puso rumbo al oeste y buscé febrilmente los circuitos
electrénicos que pudieran conectar el aparato con algin centro de control. Como todo
hombre del siglo xx1v, Langdon poseia ciertos conocimientos basicos que le sirvieron
en esta ocasion; acabd por descubrir los dispositivos que buscaba y los inutilizd. Asi
aunque pilotara mejor o peor, aquel aparato no podria ser reclamado por su base de
origen.

Aquello implicaba que tendria que orientarse por medio de las estrellas, ya que se
veia privado de todo sistema de navegacion radiogoniomeétrica. Pero en su caso daba
la casualidad de que sabia pilotar guiandose por el cielo estrellado, una antigua
técnica que habia aprendido en libros de navegacion y que le habia divertido recordar
en otros tiempos para dirigir su viejo deslizador. Ahora iba a resultarle de gran
utilidad. Era curioso observar como ancestrales artes humanas, convertidas ya en
meros recuerdos, podian recobrar de pronto un valor muy concreto en ciertas
circunstancias comprometidas.

Langdon se sentia duro, con el corazon ligero, seguro de si mismo como no lo
habia estado nunca. Ya no sentia la especie de vaga angustia y desorientacion que
habia gravitado sobre su animo durante los afios pasados. Tenia miedo, pero este
sentimiento le estimulaba mas que inhibirle. Experimentaba la sensacion muy clara
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de ser casi el inico hombre que, en la Tierra, sabia exactamente lo que deseaba y
estaba dispuesto a emplear cualquier medio para conseguirlo. Ni los ambiciosos
como Nilan sabian concretamente lo que pretendian, ya que ignoraban lo que
descubririan al hacerse con el poder y alentaban apenas una vaga y difusa esperanza
de lograr con él aquello que echaban en falta. Pero él, Langdon, sabia que tal
esperanza era vana. Los hombres como Nilan codiciaban el poder con la ilusion de
llegar a controlarse a si mismos, de poner fin a la inquietud interior que les dominaba,
pero no tenian la menor posibilidad de conseguirlo.

Langdon, en cambio, sélo ambicionaba la paz y la soledad.

El viaje dur6 unas diez horas. Langdon dormit6 en varias ocasiones, aunque sin
disfrutar de reposo porque sus nervios estaban demasiado alterados y su postura era
del todo incomoda. Sofié cosas incoherentes que luego no pudo recordar, y en las
cuales se entremezclaban los extranjeros, Nilan, Sandra Devon y los demdcratas;
Herbie era confinada entre los Indignos y le suplicaba que la rescatara, pero él emitia
una risa siniestra y le gritaba que era ya demasiado tarde para que ella mereciese de
su parte algtin favor. En este punto desperté bafiado en sudor, pero su determinacion
permanecia firme. El deslizador describia circulos sobre un circo de altas montafias,
lo que significaba que habia llegado a su destino.

Langdon descendi6 verticalmente. El aparato obedecia a la perfeccion las
indicaciones que él le habia dado guiandose por las estrellas. L.a lamaseria de Cora
Durban estaba justo bajo sus pies, colgada de una ladera de la montafia.

Atraveso una capa de nubes, y las luces de la lamaseria aparecieron tras una ligera
niebla que no conseguia disipar el chorro de aire tibio, presumiblemente impulsado
por grandes bocas de ventilacion ocultas en la ladera. Pico hacia la terraza de la
lamaseria fiando en su conocimiento del lugar y manipulando con suma precaucion
los minusculos mandos, disefiados para uso de un robot cuyos nervios
electromagnéticos permitian a sus movimientos una precision infinitamente mayor
que la de los musculos humanos. Pero, a costa de una tension inaudita, Langdon
esperaba librarse de la catastrofe.

Aterrizé con una velocidad ligeramente excesiva, pero los sistemas de seguridad
del deslizador compensaron el error. Tras un fuerte encontronazo al tocar tierra,
Langdon pudo suspirar profundamente. Se abrio la portezuela y €l sali6 al exterior. La
gruesa tela del traje de ceremonia le protegia bien del frio. Todavia cojeaba un poco,
pero la pierna ya no le dolia; las drogas administradas por los robots habian
eliminado la fatiga. Era indudable que, en so6lo veinticuatro horas, su situacion habia
mejorado mucho. Aunque no se hacia grandes ilusiones sobre sus posibilidades,
gozaba al menos de una libertad y esperaba recobrar las riendas de su destino. Casi
habia olvidado la pérdida de sus libros y la destruccién de su deslizador, recordando
solamente que estaba en peligro y que tenia ahora una oportunidad de evitarlo.
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Era preciso cruzar la extension helada para llegar a la lamaseria. Muchas veces
habia visto alli, flotando a pocos metros del suelo, la nave de Alexis Zoltan, al
regreso de alguna lejana expedicion interestelar; pero aquel dia el lugar estaba
desierto.

Las luces brillaban placidamente en las ventanas de la lamaseria. A Langdon le
parecio que algunas de ellas vacilaban, lo que significaba que Cora Durban habia
perfeccionado su reconstruccién del pasado hasta el extremo de alumbrar algunas
estancias con antorchas o con lamparas de aceite. Langdon hizo una mueca. Aquellas
preocupaciones estéticas que €l mismo habia compartido, le parecian ahora
terriblemente remotas, absurdas.

Los focos que solian iluminar la pista estaban apagados, 1o que indicaba que Cora
no esperaba a ningun visitante. En cierto sentido, era preferible asi. Langdon no
deseaba indiscreciones, ya que era demasiado particular lo que iba a solicitar de Cora.

Salté un pequefio muro de piedra. Siglos antes, aquel muro y otros muchos que
contenian el deslizamiento de las tierras removidas por las lluvias otofnales, habian
sido construidos por los monjes de la propia lamaseria. Era bien posible que la
lamaseria contara mas de un milenio de existencia. Su biblioteca habia vencido casi
intacta el embate de los siglos, de las guerras y de otras crisis. Langdon solia visitarla
con frecuencia para saciar su sed de saber. La biblioteca era el principal motivo por el
que Cora Durban habia decidido residir en la lamaseria en vez de viajar por el planeta
o vivir en un deslizador.

Un robot salié al encuentro de Langdon, el cual dio su nombre. El robot,
desconfiado como un perro de presa, le condujo hasta una puerta que se abrio
automaticamente. Langdon sabia que no la habia abierto ningtin otro mecanismo sino
una buena cuerda y un contrapeso; la puerta era accionada al pisar una baldosa
oscilante. Aunque no supieran nada de electrénica, los monjes del antiguo Tibet
tenian sus ideas en materia de automatismos.

Una extensa sala brillantemente iluminada se veia en el interior, donde cantaba
una fuente invisible, las alfombras cubrian el suelo y todo el decorado era tan exotico
como confortable.

Un hombre sali6é de una estancia lateral.

—Entre —ofrecio6 con gesto acogedor.

Pero su expresion cambid cuando Langdon entr6 en la zona iluminada. Langdon
advirtio que el hombre, a quien no conocia, iba seguido por un televisor que le
acompafiaba como un animal doméstico.

—iUsted es Langdon, Ingmar Langdon! —afirma.

Langdon asintio.
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—Deseo ver a Cora. Supongo que esta en casa.

El hombre vacilé un instante. Su rostro estaba palido y alterado. Tenia miedo,
segun podia adivinarse en su mirada.

—No lo sé —contest6—. Iré a comprobarlo.

—He visto su deslizador al aterrizar —minti6 Langdon—. Necesito verla
inmediatamente.

Avanz6 con actitud amenazadora, pero se contuvo al darse cuenta de lo que iba a
hacer.

—No creo que ella pueda recibirle —empez6 a decir el hombre.

Sus manos temblaban. Hizo un ademan imperceptible y el televisor, que flotaba
en el aire a sus espaldas, saltd y su sonido aumenté hasta hacerse ensordecedor.
Langdon crey6 que el hombre pretendia echarle encima el aparato, pero el televisor
se detuvo en seco; sblo se trataba de mostrarle la proclama que estaba difundiendo.
En la pantalla aparecia el Cetro del Azar.

—Ingmar Langdon, el estocastocrata, ha abandonado Palacio —decia la voz
impersonal, que retumbaba en la gran sala como antafio las trompas gigantes que
taladraban las brumas con su sonido monocorde y estridente—. Nuestro
estocastocrata ha desaparecido momentaneamente. Todos los habitantes del planeta
estan obligados a comunicar a Palacio cuantas informaciones posean respecto al
estocastocrata Ingmar Langdon. Si le ven, si trata de establecer contacto, cualesquiera
que sean las 6rdenes que de él reciban, todos deben informar primero a Palacio sobre
el caso. Asi lo dispone la Constitucion.

La voz call6 unos instantes y en seguida repitio el comunicado, aunque agregando
algo esta vez. Langdon contemplaba la pantalla, que parecia mirarle a su vez como un
enorme 0jo plano e inexpresivo.

—Fl estocastocrata solo tiene autoridad cuando esta rodeado por su guardia
personal —decia la voz—. Tememos que Ingmar Langdon haya sido secuestrado, o
bien que no disponga de completa libertad de movimientos, hallandose controlado
por cierto grupo cuyas intrigas se han revelado en el mismo seno de Palacio. La
situacion ha sido restablecida por las fuerzas del orden, y la estocastocracia
permanece.

El Cetro centelleaba sobre un fondo aureo.

Langdon levant6 la mirada hacia el hombre, que esbozaba ademanes de
impotencia.

—Debe usted irse —susurraba—. No puede quedarse aqui.

—¢Y adonde voy a ir? —replico friamente Langdon—. Creo que me quedaré.

La voz del televisor volvio a la carga:

—La ausencia del estocastdcrata esta prohibida por la Constitucién si no la
justifica algun desplazamiento oficial. Si el actual estocastocrata no es localizado en

www.lectulandia.com - Pagina 50



un plazo de tres dias, se procedera al sorteo de otra persona para ocupar el cargo.
Cualquiera de ustedes puede ser designado. No lo olviden: toda persona es elegible.

Langdon sintié que se le cubria la frente de sudor. Era preciso que la crisis fuese
de primerisima magnitud para que Palacio se decidiera a emplear unos métodos tan
enérgicos. Quizas hubiera precedentes, aunque Langdon no lo recordaba.
Comprendio6 el terror del hombre que tenia enfrente, y supo que ninguno de sus
amigos podria ya ayudarle. Ni siquiera Cora. No era imposible que ella le estuviera
viendo en aquel mismo instante por medio de una camara de television, o
simplemente mirando a través de alguna mirilla disimulada en la pared; la lamaseria
estaba llena de dispositivos singulares que permitian vigilar la llegada de un visitante
sin que éste lo advirtiera.

Ninguno de sus amigos podria ayudarle, porque cada uno de ellos temia ser
sefialado por el sorteo tanto como €l mismo cuarenta y ocho horas antes. Aunque la
probabilidad era de uno contra ciento diez millones, nadie querria afrontarla, y menos
ahora, cuando sabian o adivinaban que el papel del estocastocrata estaba tan
vinculado con la muerte. Cabia suponer que casi toda la poblacion del planeta
pensaria y reaccionaria de modo parecido. Langdon estaba solo; no podia esperar
ayuda de nadie. La trampa que le habian tendido era de dimensiones planetarias. La
habilidad de Palacio resultaba diabdlica en ciertos sentidos.

Pero, spor qué se empefaria tanto el Palacio en recobrar a Langdon? ;Qué
capacidad tenia él frente a la crisis? La respuesta vino al instante: ninguna; él era el
estocastocrata, nada mas que eso, y debia ocupar su lugar o, en su defecto, se
nombraria un sucesor. Langdon se pregunto si las Maquinas de Palacio habrian
analizado correctamente las razones de su desaparicion, y si poseian suficiente
intuicion psicoldgica, aunque por lo visto asi era.

El televisor interpel6 directamente a Langdon. Ciento cincuenta millones de
pantallas dispersas por todo el planeta se dirigian directamente a su persona. Era otro
truco superlativamente habil. De este modo resultaba imposible que el mensaje no le
alcanzara dondequiera que se hallase, en todo momento. Langdon pudo ver su propia
imagen en la pantalla, con su atuendo de estocastOcrata, en un alarde de colores y de
relieve. La fotografia habria sido tomada quince horas antes, justo antes de que él
entrase en la sala de la conferencia.

—Ingmar Langdon —advertia la voz—, estocastdcrata, protector de los cien
mundos: dondequiera que Su Sefioria se encuentre, cualesquiera que sean sus
intenciones, Su Sefioria debe ponerse en comunicacion con Palacio en seguida. Es
posible que su deseo sea el de eludir sus funciones, pero la Constituciéon no permite
esta desercion. Es posible que Su Sefioria padezca prision, en cuyo caso su guardia
procedera al rescate. Si esta libre Su Sefioria, sepa que su vida se halla en peligro.
Llame a Palacio. Es su tnica posibilidad de salvacion. Su vida esta en peligro, Ingmar
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Langdon. So6lo Palacio puede ofrecerle seguridad. Necesitamos su cooperacion. Si,
estando libre, no regresa antes de tres dias y por propia voluntad, segun este
requerimiento de Palacio, sera usted confinado entre los Indignos y se procedera al
sorteo de su sucesor.

La imagen de Langdon desapareci6 de la pantalla y €l respir6 profundamente. En
cierto sentido, Palacio acababa de aclarar una cuestion importante: si conseguia
sobrevivir tres dias arreglandoselas solo, quedaria exento de toda responsabilidad.
Faltaba saber si él soportaria vivir entre los oropeles de Palacio.

Pero tres dias eran mucho tiempo, sobre todo si no podia quedarse en la
lamaseria, lo que parecia imposible. Alguien podia estar avisando ya a Palacio.

—Toda persona que retenga para si informaciones relativas al estocastdcrata
desaparecido —insistia la voz—, se expone a ser relegada con caracter inmediato
entre los Indignos.

Era definitivo. La partida seguia en el aire. Langdon tendria que volver a las
tinieblas. Pero algo le dijo, al observar el semblante del hombre que se sobresaltaba y
escuchar a sus espaldas recias pisadas de botas sobre las baldosas, que no le quedaba
ya tiempo para ello.
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—iHaga callar eso! —pronunci6 una voz dura—. jY que nadie se mueva!

El hombre que habia recibido a Langdon insinué un gesto con mano temblorosa,
haciendo que el televisor desapareciera tras un cortinaje. El sonido de la voz de
Palacio qued6 ahogado.

—Asi es mejor —aprobo el hombre de la voz dura.

Estaba detras de Langdon. Este prefirié no comprobar si iba o no armado.

—Conque tenemos aqui a Ingmar Langdon, el gran estocastocrata. Y vestido de
gala. Creo que ha perdido su capa mientras corria. Espero que se digne seguirnos,
aunque nosotros no podemos ofrecerle una escolta de robots. Sélo una buena escolta
humana, con reflejos bien desarrollados y reacciones menos estipidas que las de esos
burdos pedazos de metal.

La voz sonaba llena de sarcasmo.

—¢Quién es usted? —preguntd Langdon.

—No te importa. A ti la politica no parece interesarte mucho.

—Esta usted actuando bajo su responsabilidad —advirtié Langdon midiendo sus
palabras—. Coaccionar la persona del estocastOcrata se castiga con la deportacion
entre los Indignos.

Langdon oy6 varias risas contenidas a sus espaldas. «;Y si fueran ellos?», penso
fugazmente. Pero no era posible. Los Indignos no podian salir del mundo subterraneo
ni mezclarse con las gentes de arriba.

—¢Te figuras que estas todavia en Palacio? —rezongé el hombre—. Vamos,
vuélvete ya y acércate. Levanta las manos si tienes algun apego a tu pellejo.

—No estoy armado —adujo Langdon.

Se sentia insoOlitamente frio y sereno. Aunque sabia que aquella lucidez y
determinacion suyas quiza durarian poco, se asombro de su propio aplomo. Dedico
una sonrisa amarga al hombre que le habia recibido y pronuncio dos palabras de
despedida. Luego se volvio. Sus agresores iban enmascarados. Una vez mas, la
situacion le recordaba las viejas novelas de aventuras, tanto que estuvo a punto de
echarse a reir. Pensé comentar su idea en voz alta, pero recordé que el hombre alto y
enjuto que empufiaba un gaser en la izquierda y una automatica en la derecha no iba a
comprenderle.

Cruzaron la pista. Era del todo indtil intentar una huida, y preferible llegar hasta
el final de la aventura. El deslizador de Langdon apareci6 medio destruido: los
chorros energéticos de los gasers habian destrozado el casco de metal. Un gran
deslizador oscuro, de un modelo antiguo y con todas las luces apagadas, flotaba sobre
la plataforma, justo al borde de la pendiente. Un brazo surgié desde el interior y
ayudo a Langdon a encaramarse a bordo. Oy6 como los demas le seguian, hasta que
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la puerta se cerr6 con un golpe seco y el aparato comenzo a elevarse. Alguien le
condujo a un compartimiento completamente oscuro y alli empez06 a esperar.

El desaliento y la fatiga agobiaban a Langdon. Exploro a tientas el recinto vacio y
se sentd en un rincon, con la espalda apoyada contra la pared. Se pregunté qué estaria
ocurriendo en Palacio. Se pregunt6 quién seria elegido después del plazo de tres dias
y a quién podria beneficiar su desaparicion.

Le hicieron salir de aquel negro agujero después de un tiempo que no pudo
evaluar. Tuvo que proteger sus ojos hasta acostumbrarlos a la hiriente luz. Las
ventanillas de la cabina habian sido cegadas. Se dijo que atin debia ser de noche, a
menos que aquella trayectoria alrededor del globo evitara la luz solar.

Alguien le indic6 una butaca y tomé asiento. Nadie parecia prestarle mucha
atencion. Unos nombres jugaban a los naipes alrededor de una mesa, mientras otro
lefa en un rincén préximo a Langdon. Este intent6 atraer su atencién y entablar con él
alguna conversacion sobre el libro, pero el hombre no contesto, se limito a levantar
los ojos y a menear la cabeza después de mirarle con evidente desprecio. Solo €él y
otros dos o tres iban con el rostro descubierto, pero todos los demas lo conservaban
enmascarado. Iban y venian de una a otra estancia, entraban y salian, y Langdon
calculd que sumaban al menos una docena a bordo del deslizador, todos armados.
Demasiado armados para que Langdon pudiera aduenarse del deslizador por mas
astucia que desplegara. Era inutil intentar nada.

Langdon se dedicé a examinarles uno tras otro. No se parecian a ninguno de los
hombres de la Tierra que conocia. Le recordaban un poco a los miembros de las
tripulaciones de Alexis Zoltan. Reflexion6 sobre aquello y llegé a la rapida
conclusion de que serian viajeros del espacio. Habia supuesto por un momento que
eran Indignos y que procedian del mundo subterraneo, pero la idea le resultaba
excesivamente fantastica. Ninguno de aquellos condenados podia salir tan facilmente
a la superficie. De hecho, no existia para ellos la menor oportunidad de volver a ella.
Si los motivos de enemistad no eran demasiado graves, lo peor que podia aguardarle
era ser enviado a un mundo nuevo, donde cabria encontrar otro cielo y la luz de otro
sol.

El hombre alto y enjuto que habia hecho prisionero a Langdon entro6 por fin y se
dirigio a él.

—¢Desea comer algo? —pregunto.

Su voz no revelaba hostilidad. Langdon estuvo a punto de rechazar la oferta, pero
acabd por aceptar. Estaba cansado y crey6 que un poco de alimento le devolveria
energias. Ademas, la proposicion parecia implicar un signo favorable. Nadie alimenta
a un hombre al que piensa matar, ni le obliga a viajar en torno al planeta; ya que,
durante el tiempo que llevaban volando, el deslizador estaria llegando a las mismas
antipodas de la lamaseria. A no ser que hiciera un gran rodeo para despistar a
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eventuales perseguidores...

Le sirvieron una especie de brebaje insipido que él engull6 sin pronunciar
palabra. Supuso que aquella clase de sopa procedia de ciertas algas que se cultivaban
a bordo de las astronaves y con las que se alimentaba también a los Indignos. Aquello
carecia de sabor, no era agradable ni desagradable, pero procuraba el indispensable
namero de calorias para mantener la vida.

Langdon advirtié que el deslizador perdia altura. Estarian llegando, y tal vez iba a
saber por fin la identidad de sus raptores. A través de una puerta abierta habia oido
una proclama televisada que acusaba a los demodcratas de su secuestro. Nadie dio
muestras de hacerle caso. Langdon creyo6 reconocer la voz de Nilan, pero no estaba
muy seguro. La proclama podia ser de todos modos una pura y simple provocacion.
Muchos grupos tendrian interés en atribuir a los democratas el secuestro del
estocastocrata; particularmente el de quienes habian tratado de asesinarle. Langdon
no creia que fueran sus mismos secuestradores; la primera vez no se habian andado
con tantos rodeos, y no habria permanecido vivo tanto tiempo si quienes le tenian
ahora prisionero fueran los mismos que abatieron su deslizador y destruyeron sus
libros.

El aparato se inmoviliz6 con un discreto golpe. Nadie le vendd los ojos a
Langdon. Se abri6 una puerta y le ordenaron por sefias que descendiera. El sol estaba
alto en el cielo, y sus rayos acariciaban un paisaje casi desértico. Un poco mas lejos,
al pie de una colina, se abria un tinel gigantesco que parecia la puerta del infierno.

www.lectulandia.com - Pagina 55



12

Se dirigieron hacia la boca del tinel sin cambiar palabra. Algunos matorrales
crecian en el fondo de una quebrada, siguiendo el curso de una corriente de agua
subterranea.

La ladera de la colina les dominaba con sus estratos desnudados por las aguas y
los vientos; lineas negras y sinuosas alternaban con capas de terreno mas claro. Cada
estrato significaba un millon de afios. Era bien posible que, si se excavara desde
arriba la delgada capa de humus, sustento de la escasa hierba, se encontrasen restos
de las mas antiguas civilizaciones humanas: algunas piedras o unos esqueletos
dispersos.

El paisaje no cambiaba desde hacia por lo menos un millén de afios. Lo que si
cambiaba eran las civilizaciones humanas. Desde la noche primitiva, desde el fuego y
el miedo a los grandes monstruos, aquellas civilizaciones habian hecho algunos
progresos; incluso consiguieron abandonar la tierra que las habia visto nacer. Habian
emigrado a otros mundos. Pero la violencia, los instintos y hasta la codicia y el afan
de poder no habian cambiado. Langdon consideraba que los hombres habian
desplegado esfuerzos cada vez mayores para evitar tales evidencias. Se rodeaban de
seguridades cada vez mayores, de barreras y de maquinas, desconfiando de si mismos
hasta el extremo de delegar parte de sus poderes en sus propias creaciones.
Procuraban controlar su cuerpo y su sistema nervioso y hasta sus mismas sociedades,
que formaban una especie de grandes organismos que les superaban en
determinacion, dimensiones y poderio. Pero los hombres no podian llegar hasta
negarse a si mismos. Podian reducirse a vivir en una especie de cdrcel, pero nunca
lograrian anular sus instintos, su violencia ni sus pasiones. Podian planear sus actos,
pero no determinarlos totalmente. Los instintos, la violencia y las pasiones renacian
siempre de un modo u otro, a veces bajo disfraces tan astutos que requerian la mirada
mas sagaz y la mayor experiencia para identificarlos, pero delatando siempre su
origen bajo la superficie de las cosas.

La entrada de aquel tunel parecia fabulosamente antigua. Tal vez fuese alguna
bocamina de la época en que el hombre iba a buscar personalmente bajo tierra los
minerales que necesitaba; aunque esta practica no era excesivamente remota: todo lo
mas, tres o cuatro siglos atras. Como habia cambiado la Tierra! Pero, jqué parecidos
eran siempre los problemas de la vida!

—Tienen ustedes ahi una base? —pregunt6 Langdon en tono de indiferencia.

—No —contest6 brevemente el hombre alto y enjuto.

La pregunta de Langdon habia sido puramente formal: una base instalada en una
mina abandonada no habria permanecido mucho tiempo a salvo de las
investigaciones de Palacio. Los robots conocian demasiado bien la corteza de aquel
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viejo planeta, cuyo aspecto modificaban sin tregua.

El grupo penetro en el tinel. El pavimento habia resistido el paso del tiempo, y
resulté aun mejor a medida que avanzaban. Descendieron una escalera. Las paredes
del tunel estaban ahora cubiertas por una ceramica fosforescente que les envolvia en
un débil resplandor.

Langdon record6 de pronto a Sandra Devon. Esperaba no haberla lastimado
demasiado. Cualesquiera que fuesen sus propositos, ella le habia tratado mejor que
ningun otro ser de la Tierra desde hacia mucho tiempo. Sélo el azar intervino en su
mutuo encuentro, y el que la joven concediera mayor importancia a la funcion de
Langdon que a su propia persona, era algo relativamente secundario. En la historia, la
mayoria de los encuentros eran hijos de la casualidad. Sandra le trat6 como a un ser
humano, cosa que Langdon apenas podia decir de sus propios amigos; éstos
apreciaban su cultura, su buen gusto, su culto al pasado, pero s6lo muy raramente se
interesaban por sus intimos sentimientos. Sandra Devon, en cambio, habia
demostrado ser capaz de tomar en cuenta una vida y unos sentimientos ajenos.
Aunque con ciertas limitaciones, su sinceridad hacia Langdon asi lo manifestaba.

Llegaron al borde de una plataforma de carga. Un vehiculo ovoide pendia de un
rail Unico, fijado al techo de un tunel rectilineo que perforaba las entrafias de la
corteza terrestre. Una puerta se corrié rechinando y el hombre alto y enjuto empujo
sin violencia a Langdon hacia el interior.

—:Adonde vamos? —pregunto éste, sin obtener respuesta.

Ocuparon dos filas de butacas de espaldas a las paredes del vehiculo, quedando
encarados entre si. El grupo que acompafiaba a Langdon se componian de cinco
hombres; los demas habian quedado en el muelle de la estacion subterranea. Langdon
adivinaba donde se encontraba, si bien ignoraba hacia dénde le conducian: en el
pasado, antes de la era de los deslizadores, los robots abrian gigantescas redes
subterraneas de comunicaciones que enlazaban a todas las ciudades de un mismo
continente. El sistema servia sobre todo para el traslado de mercancias, pero también
era utilizado como transporte de viajeros. Por los largos trazados rectilineos, los
vehiculos alcanzaban velocidades superiores a los seiscientos kilémetros por hora.
Langdon creia que soélo los robots conocian aun el esquema exacto de aquellas lineas,
pero ahora cay0 en la cuenta de su error. Salvo los robots, nadie sino los Indignos
podia tener interés en los ambitos subterraneos. Pero si la existencia de estas lineas
era conocida por los Indignos, ¢como no las aprovechaban para invadir la superficie?
Con todo, Langdon empezaba a estar casi seguro de su lugar de destino: el mundo
subterraneo. Su rostro dibujo una sonrisa amarga. Comprobaba que eran muchos los
empefiados en desterrarle entre los Indignos: el Palacio le amenazaba con ello; él
mismo lo consider6 como posible refugio, y he aqui que otros le conducian ahora
contra su voluntad alli mismo donde tan porfiadamente traté de llegar. De manera
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ironica, todas las probabilidades conducian al mismo objetivo.

El vehiculo freno y se detuvo. Habian llegado a una estacion casi idéntica a la de
partida, aunque su estado de conservacion era peor. Algun terremoto o quizas una
bomba atoémica caida durante los ultimos conflictos habian causado en ella tales
destrozos, que sus muros aparecian cuarteados por enormes grietas. Langdon
fotografio mentalmente el lugar, figurandose que ello podria resultarle tutil. Unas
docenas de metros mas alla, dentro del tinel, el rail colgaba arrancado del techo.

El grupo se adentro por un pasillo. Lejos, al final de la recta, una puerta empezaba
a girar sobre sus goznes; seria una puerta de acero, a juzgar por las vibraciones
estridentes y cavernosas que emitia al moverse. El hombre alto y enjuto que precedia
a Langon se detuvo. Indeciso, éste dio todavia unos pasos.

—Ya ves esa puerta, al fondo —indic6 el hombre—. Camina hacia ella.

Langdon no se movio.

El otro amartill6 su arma.

—Iré contigo —advirti6—, pero tendras que traspasarla tu solo. Encontraras otra
puerta mas alla, pero la segunda sélo se abre cuando la primera queda de nuevo
cerrada. Es como una esclusa, jcomprendes? Son unas puertas construidas con un
acero muy especial. Creo que ni siquiera un arma atémica conseguiria derribarlas. En
cualquier caso, ti no dispones de ese tipo de armas. Entraras en el compartimento
estanco y la primera puerta se cerrara detras de ti. Si quieres puedes quedarte y
reventar alli de hambre, o probar de franquear la segunda. Me figuro que seguiras
adelante. Para después, te deseo buena suerte.

Era algo matematico y tan inexorable como una ecuacion, por lo que Langdon
empezO a avanzar por el tinel, oyendo el sonido de sus propios pasos. El hombre le
seguia de cerca. Langdon pens6 volverse bruscamente y desarmarle, pero no confiaba
mucho en sus musculos ni en sus nervios. Su oponente resultaba demasiado vigoroso
para €l y, aun en el supuesto de que pudiera reducirle valiéndose de la sorpresa, otros
cuatro aguardaban mas atras. Tuvo que resignarse a su suerte.

—iVamos, sin remolonear! —le increpd el hombre.

La puerta tenia mas de un metro de espesor. Su color aparecia alterado por la
parte interior, como si el metal hubiese soportado un calor inconcebible, tal vez el
producido por una explosion atomica. Tal vez alguien trat6 de forzarla en
determinada ocasion, aunque era mas probable que aquella puerta hubiera defendido
antafio alguna fortaleza atobmica y hubiese resistido a los estragos de una guerra con
fuego nuclear. Pese a la dosis casi ilimitada de energia con que habia sido atacada,
seguia funcionando sin mas dafio que unos desperfectos superficiales.

Langdon avanzo hasta casi tocarla.

—Adelante —orden6 el hombre—. Yo me quedo aqui. No tengo ningtin empefio
en acompanarte, pues jamas podria regresar. Nunca, comprendes? ;Imaginas lo que
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eso significa?

Langdon penetr6 en la esclusa. La ceramica fosforescente habia sido casi
totalmente arrancada de las paredes por la antigua explosion, por lo que iba a verse en
la oscuridad dentro de pocos segundos. Oy6 como la puerta empezaba de nuevo a
moverse y se volvio para mirar hacia atras. A través del menguante espacio entre la
pesada hoja y la pared, vio la figura de su verdugo sélidamente plantada sobre sus
pies y mirandole friamente, sin dejar de apuntarle con su gaser. En un arrebato
irresistible estuvo a punto de lanzarse contra él pero, materialmente, ya no le quedaba
sitio para pasar.

El hombre del otro lado sac6 algo de su bolsillo.

—ij6yeme! —grito—. ¢Sabes lo que es el dinero?

Langdon movia afirmativamente la cabeza. Sabia que el dinero habia servido
como medio de intercambio en la Tierra, tiempo atras, antes de la era de los robots y
de los jardines.

—Esto ya no funciona alla arriba —aclar6 el hombre—, pero vas a conocer lo que
significa en el mundo de abajo. Es posible que te haga falta.

Y lanz6 una bolsa a los pies de Langdon.

—Personalmente, te habria enviado alla sin un céntimo —afiadi6—, pero ella se
ha empefiado en que te diera eso. Bastara para que vivas tranquilo durante algun
tiempo. Ya puedes agradecérselo, después de lo cochinamente que te has portado
con..

Callo de subito. La rendija entre puerta y pared era tan estrecha que Langdon solo
vislumbraba un cruel ojo negro que le contemplaba fijamente. Tuvo que ocultar las
manos tras la espalda para que el otro no las viera temblar.

—Y si alguien te pregunta alla abajo —grit0 aun la voz—, diles que eres un
regalo de los demos. De los demos, ¢oiste?

La puerta se cerro del todo. Alrededor de Langdon, la oscuridad era casi absoluta.
Inmovil, esper6 a que su vista se habituara, a que las pupilas se le dilataran lo
suficiente para distinguir algo al débil resplandor de los vestigios de ceramica
fosforescente atin adheridos a las paredes.
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Langdon se acurruco y, gateando a tientas en la negrura, palpé en busca de la
bolsa. Recordaba con disgusto el desprecio y el odio casi absolutos que vibraban en la
voz de su verdugo. No lograba comprender qué culpas suyas habrian podido suscitar
tales sentimientos. El mismo habia experimentado un odio asi de intenso hacia Herbie
durante los ultimos tiempos de su matrimonio, pero nunca se atrevié a manifestarlo.
Recordaba como todo su sistema nervioso sufria violentos accesos de cdlera que
nunca podia desahogar. So6lo recobré el sosiego cuando Herbie consintié finalmente
en dejarle. Todavia le asaltaban subitas oleadas de deseo y rencor cuando pensaba en
ella, en su cabello rubio y en sus ojos pardos. Sabia que si aquella mujer se empefio
en seguir tanto tiempo a su lado, incluso después de comprender que no le amaba, lo
hizo solamente para verle sufrir, para vengarse de él y hacerle pagar caros los afios
que, segun ella, habia perdido con él.

Langdon se pregunto quién estaria recibiendo ahora las inquietantes atenciones de
Herbie, quién seria la nueva victima de sus sutiles contradicciones. El habia vivido
dos afios sometido a sus encantos, y luego...

Después, el infierno. Un infierno de sonrisas. Un infierno dulce y tierno. A veces.
Rememoré aquellos primeros dos afios. El habia sido un hombre mucho més seguro
de si mismo, un hombre con mas confianza en su destino, un hombre infinitamente
mejor en aquellos tiempos. Comprendio hasta qué punto su mujer era neurotica e
incluso la ayudé a ocultar el defecto, prefiriendo que ningin tratamiento alterara la
fragil personalidad de su esposa. Ella apenas sobrepasaba el nivel minimo para no ser
relegada entre los Indignos, y Langdon habia procurado curarla, para que cuando
menos se soportase a si misma y conviviera con él. Pero todo fue en vano. Cuando la
hizo su esposa, alejando con ello el temor a la deportacion o a la imposicion de un
tratamiento, Herbie se descubrié tal como la civilizacién la creara. Y entonces
Langdon empezd a derrumbarse. Hay muchas maneras de convertirse en una ruina,
en una nulidad. Algunos lo consiguen endureciéndose, haciéndose impermeables a
cuanto les rodea, practicamente inhumanos. Pero él eligié otro camino. Se refugio en
las honduras del pasado, en los libros, en un trabajo absurdo e inutil, o quiza no tan
inuatil ni absurdo, pero irrazonable por absorbente. De no ser por Herbie, Langdon
habria sido quizas un buen estocastocrata, no habria desertado desde el primer
instante.

Pero habria sido asesinado. Al pensar que habia salvado su vida por un pelo
varias veces durante las ultimas horas, y que quiza debia agradecérselo a Herbie,
sintio como el impacto de una bala de cafion y estallo en absurda risa. Permanecio
minutos enteros a gatas en el suelo, con los dedos agarrando convulsivamente la
bolsa, y atrono las tinieblas con histéricas carcajadas. Las lagrimas ardieron en sus
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ojos, y se atragantd hasta toser con entrecortados accesos que le desgarraron los
pulmones.

Se incorpor6 con lentitud, calmandose. ¢Por qué habria pensado, justo en aquel
momento, precisamente en Herbie, la tinica mujer a la que de veras lleg6 a amar... y
a detestar?

Cavil6é un rato y crey6 comprenderlo. La bolsa. Al arrojarle despectivamente la
bolsa, aquel hombre habia mencionado a una mujer. «Ella se ha empefiado en que te
diera eso», dijo. Pero no podia tratarse de Herbie. No era de ella de quien hablaba,
sino de Sandra Devon. Por culpa de Sandra Devon €l se hallaba ahora en aquel negro
agujero, sin esperanzas de regreso. La bolsa era de ella sin duda. Pero algo en
Langdon se opuso a la tentacién de volver contra Sandra su odio insensato: lo que
pasaba era que el odio desbordado habia seguido una linea de menor resistencia,
resucitando al espectro de Herbie de entre los peores recuerdos. Los sentimientos
juegan a veces extraflas pasadas. Pero siempre se puede desenredar la madeja
sentimental y comprender las verdaderas razones que a uno le mueven. Langdon vio
con claridad en su interior. Era muy posible que los democratas tuvieran razon
cuando afirmaban que cada hombre debia ser duefio integro de su propio destino,
pero nunca interferir ni forzar el de los demas. Podia ser cierto, aunque resultaba un
poco tarde para compartir aquel ideal.

Se movio6 en la oscuridad hasta tocar la pared y, siguiéndola, empez6 a buscar la
otra puerta, la que iba a abrirsele.
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Estuvo a punto de caerse cuando la puerta cedi6 a la sola presion de su mano. Un
resplandor vivisimo inundaba el otro lado, y Langdon retrocedi6 hacia las tinieblas.

Aquellas repetidas y violentas alternativas de luz y oscuridad empezaban a
molestarle. El suelo bajaba en pendiente muy acentuada al principio que se atenuaba
hacia el centro de una caverna aproximadamente esférica, excavada en las entrafias de
la tierra por la explosién de algun torpedo atomico. Quizas unos trescientos afos
antes, el artefacto cayo6 del espacio rugiendo a través del aire para penetrar a fondo y
estallar en el punto sensible de la fortaleza. Nadie debi6o escapar con vida, o casi
nadie, al menos. La resistencia de los humanos a las peores catastrofes era algo
increible, como Langdon sabia. Bastaba cualquier proteccion irrisoria, algunos
metros de tierra o una imprevista boveda natural amparando un cuerpo para que,
inmediatamente después de la alarma, los supervivientes salieran de entre los
escombros y volvieran a empezar. Las victimas no servian sino para estimular el
teson de los sobrevivientes. Asi lo aseguraban al menos los viejos libros. Langdon se
pregunto si la Tierra sufriria de nuevo tales cataclismos. Por lo que barruntaba, era
inminente una crisis de magnitud desconocida.

La luz que le cegaba los ojos procedia de un foco dirigido justamente hacia la
puerta que acababa de franquear y que habia vuelto a cerrarse silenciosamente a sus
espaldas; aunque no tan formidable como la primera, parecia inexpugnable a
cualquier ataque por medios corrientes.

La voz sin matices de un robot sorprendio a Langdon apenas iniciado su avance.

—Sigame. Hay radiactividad residual. Nadie puede permanecer en esta caverna.

El rayo de luz se atenud, y Langdon distinguié ante si un monton de postes
retorcidos y una rudimentaria escalera que daba acceso a otra puerta. El resplandor
verdoso que brotaba de las paredes le hizo comprender que la advertencia del robot
era fundada. Sin soltar la bolsa, se apresurd a cruzar el fondo vitrificado de aquel
antro, que le parecié asombrosamente amplio, tal vez de mas de quinientos metros de
diametro; al entrar, el haz deslumbrante le habia engafiado respecto a sus verdaderas
dimensiones.

Al otro lado, al final de la escalera y detras de la puerta, no cabia dudarlo,
empezaba el reino de los Indignos.

Pas6 junto al robot y advirti6 que se trataba de un modelo muy antiguo,
desconocido ya en la superficie, y con evidentes sintomas de decrepitud. El desgaste
de un robot era para €l una nocién completamente nueva: hasta entonces solo habia
conocido robots siempre brillantes, indeteriorables y ajenos a la vejez. Alla arriba
eran reemplazados, sin que los humanos lo advirtieran, tan pronto como el menor
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rasgufio afeaba sus pulidos contornos. No cabia duda de que iban a parar alli los
desechos; en cierto sentido, el mundo subterraneo era como un infierno tanto para
maquinas como para hombres: un mundo de segunda categoria, un mundo de
provisionalidad, de desperdicios, de fracasos y de lamentables desérdenes. Era el
reverso de la medalla, la cara desfigurada por el paso del tiempo. Pero al mismo
tiempo daba una idea mucho mas fiel del pasado que los jardines de la superficie, ya
que el mundo subterraneo evolucionaba lenta y naturalmente.

—¢Lleva usted dinero? —pregunto de stbito el robot.

Langdon volvio la cabeza, sorprendido.

—Si —contest6 mostrando la bolsa.

—Bien —aprob6 la maquina—. Puede elegir entre guardarlo usted mismo o
depositarlo en un centro bancario que le abonara en cuenta los intereses de su capital
y cuidara de atender los pagos que cubra su depésito. Le aconsejo el sistema
bancario, pues se expone usted a dificultades si decide llevar el dinero consigo.

Langdon reflexioné. Era un aspecto nuevo de la cuestion, algo tan imprevisto
para él como la misma utilidad que pudiera hacerse del dinero. Parecia ser peligroso
el llevarlo encima.

—:Queé se puede comprar con el dinero? —pregunto.

—Lo indispensable para vivir es gratuito aqui —explico el robot—. No obstante,
la mayoria de los humanos que viven aqui prefieren mejorar su condicion comprando
alimentos o bienes suplementarios. Nos seria facil suprimir el uso del dinero pero,
habida cuenta de las peculiaridades de la poblacion que habita este mundo de abajo,
hemos estimado que constituye un factor de equilibrio. ¢ Cuanto tiene usted?

—No lo sé —admiti6 ingenuamente Langdon—. Creo que preferiré quedarme esa
bolsa.

—Como quiera. Pero no olvide mi advertencia.

Langdon anduvo varios centenares de metros por el desierto pasillo antes de
detenerse, abrir la bolsa y examinar las monedas de metal blanco y brillante que
contenia. Conté la suma, que ascendia aproximadamente a cinco mil terranios en
monedas de quinientos, cien y cincuenta. El terranio era la antigua unidad monetaria
del planeta, pero Langdon no tenia idea de lo que pudiera valer en el mundo
subterraneo. Segun las palabras del hombre que le arrojo la bolsa, se trataba de una
suma importante. Lamento6 no haber pedido mas explicaciones al robot.

El pasillo describia varios recodos y desembocaba en una bifurcacién donde
Langdon distingui6 una placa de acero pulido cuyas relucientes letras rezaban
CLIGNAN COURT, mientras otra idéntica sefialaba ORLEANS para la direccion
opuesta.

Ambas palabras carecian de significado para Langdon. Crey6 recordar que cierto
planeta llevaba el segundo nombre, pero le parecié en extremo improbable que desde
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aquel pasillo ningun transespacio condujera hacia el planeta en cuestion.

A lo lejos se oia el atenuado rumor de maquinarias en accion. Al final de uno u
otro pasillo podia existir algo vivo y tal vez también algtn peligro. Langdon procur6
recordar lo que sabia sobre el mundo subterraneo. Poco era, en verdad. Las ciudades
de los tiempos pasados habian sido en gran parte subterraneas. La tendencia a
proteger bajo tierra las instalaciones vitales e incluso las viviendas se habia
intensificado tres siglos atras, durante las grandes guerras nucleares, planetarias y
luego interplanetarias. Se abrieron redes de tuneles muy complejas que,
paraddjicamente, sobrevivieron a la desaparicion de las ciudades. Durante el
interregno que desembocé en la supremacia de los Encuestadores, las redes
subterraneas fueron abandonadas y casi olvidadas. Pero los Encuestadores decidieron
recuperar aquel inmenso mundo subterraneo y lo aprovecharon para alojar en €l a los
anormales y a los socialmente inadaptados, a todos aquellos cuya presencia en el
exterior amenazaba el equilibrio de una sociedad normal. La era de los
estocastocratas se limito a sistematizar y a ampliar las medidas decretadas durante la
época de los Encuestadores. A quien por una u otra razon se le juzgase inaceptable en
los sorteos destinados a cubrir los puestos de responsabilidad, se le proclamaba
indigno y era condenado a vivir en el mundo subterraneo. Lo mismo se hacia con los
que daban muestras de una u otra anormalidad susceptible de ofender la mirada de los
humanos que vivian en la superficie, en los jardines. Finalmente, los que por evidente
aberracion mental osaban rebelarse contra el régimen estocastocratico. Entre los de
arriba se hablaba poco del mundo de los Indignos. Acabd por parecer una
incorreccién. A veces sucedia que, en alguna familia, una criatura era declarada
indigna desde su nacimiento o bien mas tarde, durante la adolescencia. Entonces
desaparecia de repente y no se volvia a hablar de ella. Corrian rumores sobre ciertas
madres que se negaban a separarse de semejantes monstruos y preferian seguirles al
mundo subterraneo, mas para Langdon tales enormidades eran tan poco dignas de fe
como los truculentos mitos conservados en cualquier sociedad como remoto vestigio
de sus arcanos secretos.

Los Indignos no recibian malos tratos. Tenian los principales derechos
reconocidos por la constitucion. Pero, para los habitantes de los jardines, el mundo
subterraneo equivalia al infierno. En definitiva, era el tributo que la humanidad tenia
que pagar al dios cruel y despiadado de la felicidad. Langdon sospechaba que las
guerras nucleares de los tiempos pasados habian alterado considerablemente la masa
genética del ser humano, y que la institucion de la indignidad pretendia restablecer la
primitiva normalidad al desterrar las anomalias fisicas, las taras psiquicas y las
insuficiencias mentales. Hasta entonces Langdon habia admitido aquel principio sin
someterlo a discusion; le parecia lamentable pero desdichadamente inevitable. Solo
habia de sacrificarse un pequefio porcentaje humano en aras del sosiego y la felicidad
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de la inmensa mayoria.

La poblacion del mundo subterraneo no excedia los diez millones de seres
humanos. Frente a un contingente planetario de doscientos millones, la proporcién
era en definitiva razonablemente baja.

Los robots cuidaban de que no fuese posible huir del mundo subterraneo. De
hecho, recaia en ellos la entera responsabilidad del asunto. Hacia ya muchas décadas
que ninguin hombre habia tenido que tomar personalmente la decision de condenar a
la indignidad a uno de sus semejantes. Langdon se decia que por este motivo, entre
otros, la indignidad provocaba tan pocos problemas. Aunque a veces algiin pueblo
medio perdido en la lejania de remotos planetas criticaba el sistema y proferia
acusaciones de barbarie, la opinion dominante era que gracias al mismo la Tierra
habia pasado a ser un modelo de civilizacion.

Por otra parte, los Indignos no carecian de oportunidades de rehabilitacion.
Pasaban regularmente un examen psicologico y fisico, y, si lo superaban, eran
sometidos a un condicionamiento psicoloégico y devueltos a la superficie sin guardar
ningun recuerdo de su anterior existencia; los nifios nacidos en el mundo subterraneo
eran seleccionados segun los mismos criterios, pero el porcentaje de liberados se
mantenia en secreto.

El hombre brot6 de una estrecha galeria lateral y agarro el brazo de Langdon
antes de que éste tuviera tiempo de reaccionar.

—Tiene usted dinero? —le pregunto.

Langdon consider¢ la posibilidad de un robo. Pero el hombre parecia endeble y
delgado. Lo que mas sorprendi6 a Langdon fue que, a excepcion de su atuendo, su
aspecto no presentaba nada anormal. Vestia una camisa rosa y un pantalon verde,
sostenido éste de los hombros mediante unos inverosimiles tirantes negros. Llevaba
los pies desnudos y mantenia las manos hundidas en los bolsillos. Su escueto
semblante recordaba curiosamente el hocico de un roedor, pero nada en conjunto
permitia establecer diferencias entre él y cualquier ser humano. Langdon tuvo que
repetirse que los Indignos eran, en definitiva, seres humanos; sélo que, después de
todo lo oido sobre ellos, una cosa era saberlo y otra muy distinta comprobarlo
directamente.

Aquel hombre quiza no estuviera solo. Langdon era capaz de reducirle facilmente
si no iba armado, pero tal vez acechara toda una banda tras el proximo recodo del
pasillo, en cuyo caso le resultaria imposible eludir el ataque si tal era su proposito.

—S], tengo un poco —contesto.

—:Cuanto? —insistio el otro; pero debio ver en la expresion de Langdon que
habia cometido un error.

—Al fin y al cabo, poco me importa —admitio.

Langdon se tranquilizo. La actitud del desconocido parecia responder al deseo de
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proponerle algin negocio, no a la intencion de cometer una felonia.

—¢Quiere usted un arma? —inquirié el hombre—. Me llamo Sarn, Richard Sarn,
y soy el mejor traficante de armas de este lado del Castel.

Langdon estuvo a punto de pedirle explicaciones sobre el lugar mencionado, pero
considerd que no corria prisa; siempre podria informarse por algtin robot.

—¢Para qué iba yo a comprar un arma? —interrogo.

—¢Nuevo? —pregunt6 el hombre—. ;Un demo?

Langdon eludio la respuesta.

—¢Qué puede hacerse con un arma?

El rostro de Sarn se contrajo y sus 0jos se redujeron a dos delgadas ranuras.

—Supon que eres atacado —dijo—. Tendrias que defenderte. O que tienes una
mujer y que alguien quiere robartela. Entonces utilizas tu arma.

—No tengo mujer —replico Langdon—. ;Y por qué iba a atacarme nadie?

—Tienes dinero? ; Te empenas en llevarlo encima?

—Los robots cuidan del orden —record6 Langdon.

Le impresionaba lo que iba descubriendo. El mundo subterraneo se parecia
mucho al mundo antiguo.

—Suelen llegar tardé —adujo Sarn—. Compréndelo: o te quedas sin dinero o eres
hombre muerto.

—Vende usted gasers? —pregunto Langdon.

—Imposible. No llevo esa mercancia. Es artilleria gruesa. Los robots me
buscarian las cosquillas. Ademas, es demasiado caro para mi. Un cacharro semejante
se iria por lo menos a los mil terranios.

—¢Qué vende usted, pues?

—iEsto! —ofreci6 el hombre. Extrajo una automatica de su bolsillo izquierdo y
Langdon la tomé para examinarla. Era un arma antigua, pero en excelente estado.
Podia disparar una tras otra veinte agujas y, aunque resultara insuficiente contra un
obstaculo material, mataria si era bien manejada.

—No esta cargada —le advirti6 Sarn—. Y no se te ocurra largarte con ella. Tengo
otra en el bolsillo, y ésta a punto de funcionar.

—¢:Cuanto vale? —interrog6 Langdon.

Un arma podia ser indispensable en el mundo subterraneo. Langdon no se hacia
demasiadas ilusiones sobre su aptitud militar, pero habia leido lo suficiente sobre
armas antiguas como para servirse correctamente de ellas.

—Cien terranios —propuso Sarn con un destello en la mirada.

—¢:Con cargador?

—Con cargador y una caja de mil agujas.

—La compro —acept6é Langdon. Vacild, porque no queria que el hombre
fisgoneara el contenido de su bolsa. El otro comprendio en seguida.
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—No te preocupes —sonrio—. Me importa un bledo lo que puedas llevar encima.
No me ocupo de eso. Soy honrado en los negocios.

—Conforme —decidié Langdon. Abri6 la bolsa y sac6 dos monedas de cincuenta
terranios, que dejo en el suelo y pis6 luego con su pie.

—Dame el cargador y la caja —propuso.

Sarn le miraba, divertido.

—Pronto has aprendido —coment6—. Ya te dije que era honrado.

Y arrojo dos objetos metalicos sobre el hombro de Langdon. Su movimiento fue
tan rapido que éste apenas pudo ver la mano del traficante.

—Ve a recogerlos —Ile sugirié6 Sarn—. Mientras tanto yo tomaré mis monedas.

Receloso, L.angdon retrocedi6 y se inclind, apoderandose del cargador y de la caja
sin quitar los ojos del otro. Comprobd que el cargador estaba lleno y lo metié en la
culata del arma. Cuando volvio a mirar, Sarn habia desaparecido. Langdon apunt6
contra una pared y apreto dos veces el gatillo. El arma hizo dos veces un «plop»
sofocado y otras tantas aureolas anchas como una mano surgieron sobre la ceramica.
Satisfecho, Langdon encajo el arma en su cintura. Vio entonces como la cabeza de
Sarn reaparecia cincuenta metros mas alla.

—iEh! —Illamo el hombre.

Langdon recorrio los cincuenta metros con la mano apoyada sobre la culata de su
automatica.

—FEres realmente un novato —sentencié Sarn—. Un incauto. No es frecuente que
nos los envien de tu edad. Pero me has caido simpatico, con que te aviso que, si no
tienes mas cuidado, te van a desplumar. Habrias podido tener un arma como €ésa por
cincuenta terranios. Tal vez por cuarenta y cinco.

Langdon se qued6 boquiabierto. Le faltaba todavia mucho por aprender.
Empezaba a formar una teoria sobre el origen de las armas antiguas que habian
disparado sobre €l en ocasion del primer atentado dirigido contra su persona.
Aquellas armas procederian sin duda del mundo subterraneo, donde inmensos
depésitos habrian quedado olvidados en los arsenales de las fortalezas. Y hombres
como Richard Sarn se dedicaban a darles salida, distribuyéndolas poco a poco por
cuenta de bandas bien organizadas. Era evidente que, a pesar de todo, existian
intercambios entre el mundo subterraneo y la superficie.

—Esto es ruinoso para mi —prosiguidé Sarn—, pero voy a darte otro cargador. No
sé si lo hago porque me caes simpatico, o porque eres el primer tipo a quien he
podido sacar cien terranios por un eyector.

Langdon tomg el cargador y se lo guardo en el bolsillo, junto con las municiones.
Pero se mantuvo a la expectativa, ya que no confiaba demasiado en el altruismo de
Sarn. Era bien probable que aquel tipo estuviera planeando otra treta para despojarle
de su fortuna.
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—No deberias ir vestido asi —afiadi6 el otro—. Vas a llamar la atencion. Tengo
un amigo que te vendera unas ropas mas adecuadas.

—De momento no, gracias —rechaz6 Langdon con voz glacial. Pero una
pregunta le quemaba los labios.

—¢Como se puede ganar dinero aqui?

Sarn sac6 las manos de los bolsillos y se rascé la nariz.

—No es comodo —contesto—. Depende de lo que sepas hacer. Pero ven, iremos
a dar una vuelta por la zona del Castel.
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Evidentemente, no iba a ser el juego la actividad que permitiera ganar dinero a
Langdon. En dos horas y media de practicarlo, habia perdido ya dos mil terranios. Al
principio ganaba algunas docenas de terranios, los perdi6 después y, al hacerse
mayores las apuestas, las ganancias y las pérdidas rozaban los varios centenares de
terranios y se mantenian sensiblemente equilibradas. Y luego, de repente y en dos
envites, habia perdido dos mil terranios.

El juego era una dificil combinacion de dados y de naipes redondos: los naipes
eran sorteados a los dados y el azar arbitraba también en determinadas circunstancias;
la partida exigia una equilibrada combinacion de astucia y de suerte. Cuando era €l
quien manejaba las cartas, Langdon se sentia a la altura de su adversario; pero cuando
los dados rodaban sobre la mesa, algo inexplicable le situaba en desventaja.

El jugador profesional sentado frente a él tenia solamente dos dedos en cada una
de sus manos, pero cazaba las monedas que rodaban sobre la mesa con la habilidad
de un cangrejo. Aquella mutilacion podia ser causada por un accidente, aunque era
mas verosimil atribuirla a una mutacion desfavorable. La frente calva del jugador
huia hacia atras, pero la piel y hasta el hueso interior insinuaban una especie de
prominencia circular, como si un ojo fuese a brotar inopinadamente del craneo. Los
demas jugadores instalados alrededor de la mesa carecian de importancia; podian ser
comparsas, 0 incautos como Langdon, y ganaban o perdian infimas cantidades. El
unico que interesaba al profesional era Langdon, porque jugaba fuerte.

Langdon estaba decidido a aprender. Por eso habia sacrificado los dos mil
terranios. Un robot permanecia de pie junto a la mesa, y, si se evidenciara que el
profesional hacia trampas, Langdon estaba dispuesto a reclamar su intervencion. Al
fin y al cabo, los robots representaban a la ley, incluso en el mundo subterraneo.

Sarn llevaba ya bastante rato tirandole a Langdon de la manga y susurrandole al
oido:

—¢Qué pretende usted demostrar? Va usted a perder hasta la ultima moneda,
amigo. Le conviene retirarse.

Habia dejado de tutear a Langdon cuando le vio extraer de la bolsa una moneda
de quinientos terranios. Su semblante expresaba una gran pesadumbre; sufria como
cosa propia que el dinero de Langdon pasase a los bolsillos del jugador.

Desde hacia varias jugadas, Langdon iba anotando metédicamente las apuestas y
sus resultados. Nadie mostré extrafieza cuando pidié papel y lapiz, ni se le hizo
ninguna pregunta cuando empezo a escribir.

Dejo de participar en el juego, pero no se retiro de la mesa. Observaba el juego de
los demas y seguia con sus anotaciones. Se dedico a calcular y a comparar sus
propias series de apuestas, cotejandolas con su observacion. Desde un punto de vista
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estadistico, los resultados que Langdon habia obtenido con los dados podian
estimarse aleatorios, y lo mismo sucedia con los demas jugadores, salvo cierto
margen de incertidumbre para dos de ellos que habian logrado pequefias ganancias;
pero los correspondientes al jugador profesional no lo eran en modo alguno.

Langdon llamaba jugador profesional a aquel hombre porque Sarn se lo habia
presentado como tal. El traficante de armas le habia aconsejado limitarse a unas
apuestas muy modestas y conformarse con ganar unos pocos terranios; el otro se los
concederia esperando recuperarlos, tal vez aumentados, mas tarde u otro dia. Sarn no
dijo que el hombre hiciera trampas, pero si dio a entender que tarde o temprano
ganaba siempre.

Y la razén de que nunca perdiese aparecia muy clara en las anotaciones de
Langdon. Los dados le eran favorables: en una serie larga, acababan dandole siempre
ventaja. Tenia ademas una asombrosa experiencia con los naipes, aunque no abusaba
de ella; en realidad no necesitaba hacerlo para ganar.

Langdon examiné con atencion el dispositivo que lanzaba los dados. Una
pequeia caja metalica los recibia, los hacia girar velozmente y los soltaba después.
Valiéndose de una cuerda que pendia del techo sobre el centro de la mesa, cada
jugador accionaba personalmente el irreprochable mecanismo.

Langdon repaso sus columnas de cifras y puso la mano derecha en la cintura.

—Le acuso de hacer trampas —pronuncio con voz glacial—. Devuélvame mis
dos mil terranios y dejaremos las cosas como estan.

El jugador profesional levantdé la cabeza, entorn6é los ojos y no replic6. Con
movimientos lentos y precavidos tomo un pequefio cilindro de papel blanco, se lo
coloco entre los labios y aspird La punta del cilindro se puso incandescente. Era un
truco nunca visto por Langdon, quien se pregunto si no seria alguna artimafa. Pero la
presencia del robot le tranquilizaba. Sarn insistia tanto en sus tirones, que Langdon
tuvo que rechazarle, enojado.

—Toma —ofreci6 el jugador—, prueba un cig.

Y le tendia a Langdon otro cilindro de papel. Este lo cogié con cuidado y lo
examino, viendo que envolvia apretadamente unas pequefias virutas oscuras. Se lo
llevo luego a los labios y aspird. El humo llen6 sus pulmones y le hizo toser con
fuerza. Cuando logro recobrar aliento, manifest6 su opinion.

—¢Qué clase de veneno es ése?

Sarn se echo a reir y el jugador le hizo coro, asi como los demas jugadores
presentes en la mesa. Langdon volvia a toser y los otros seguian riéndose.

—c:Eres nuevo? —preguntd el jugador, poniéndose serio—. Debes serlo para
ignorar que yo no hago nunca trampas.

Langdon se volvio hacia el robot.

—Si las hace —asegur6—. Los dados estan amafiados. Los controla a distancia
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con algun electroiman. Puedo demostrarlo. Tengo mis cifras. ;Puedes detectar las
mentiras?

—Si —contesto el robot, mientras su rostro inexpresivo se volvia hacia el jugador
—. Estoy obligado a plantearle la cuestion, sefior —afiadio—. Déme su mano.

—Ahi esta —ofrecio el jugador, tendiendo los dos unicos dedos de su mano
derecha—. Juro que los dados y el dispositivo utilizados en esta mesa son correctos y
exentos de truco, y que no me proporcionan ninguna ventaja.

—El sefior es perfectamente sincero —sentencio el robot.

—iMis cifras demuestran lo contrario! —insistié Langdon, aunque desconcertado
por el aplomo del robot. Nadie podia engafiar a un robot en aquella materia, y menos
aun corromperlo. Asi, al menos, lo habia creido Langdon. Alla arriba, alguien estaba
a punto de conseguirlo, pero la cosa era alli inconcebible; engafiar a un robot exigia
una técnica muy avanzada y un conjunto de medios que no podian estar al alcance del
jugador.

—Las cifras no prueban nada por si mismas —afirmo el robot—. Puedo distinguir
perfectamente la diferencia entre los resultados finales de las series que usted me
presenta pero, a falta de una prueba concreta, esta diferencia no significa nada,
absolutamente nada.

—Gracias —zanjo el jugador, que se inclin6 hacia Langdon y afiadio—. Suelta tu
arma. Ya veo que eres novato aqui, pues de lo contrario sabrias que yo gano siempre.
A eso se le llama suerte, y se tiene o no se tiene. Otra vez, fijate antes.

Y separo su silla, yendo a colocarse junto a la pared, a tres metros de la mesa.
Todos le observaban, fascinados.

—Juega los dados por mi, jquieres? —le pidi6é a Langdon.

Este obedecié. Los colocé en la cajita y tiré de la cuerda. Los pequefios cubos
blancos revolotearon, brincaron por encima de la mesa y se inmovilizaron. Doble
seis.

—Repitelo —propuso el jugador.

Langdon accion6 los dados dieciocho veces seguidas. Obtuvo aquel mismo
resultado en dieciséis ocasiones, un cinco y un cuatro en otra, y dos ases en el ultimo
intento.

Langdon realizé otra serie igual por su cuenta y consiguio resultados dispares,
cuyo total resultd sensiblemente desfavorable. Poniéndose en pie, levant6 con
cuidado el tapete que cubria la mesa y descubri6 una desgastada superficie de
plastico. Examin6 después la parte inferior, entre las patas, pidiéndole al robot que le
alumbrara con su foco. No pudo encontrar nada anormal.

—¢Me crees ahora? —pregunto el jugador—. Te ganaria aunque diera la espalda
a la mesa y aunque ta jugaras por mi. También te ganaria si me situara en la estancia
contigua.
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—¢Y si te hallaras al otro extremo del Castel?

El jugador vacilé.

—ijLo mismo! —alarded. Pero Langdon sabia que ya no estaba tan seguro.
Cualquiera que fuese la aptitud del jugador, algo tenia que ver con la distancia. En
cualquier caso, era algo fuera de lo corriente, ya que los robots no se dejaban engafiar
con facilidad.

—Entonces —pregunté Langdon—, ;cOmo encuentras pareja, si siempre eres tu
el que va a ganar?

—Lo hacen para divertirse. Les gusta verme jugar. Y yo gano solo cuando me lo
propongo. De vez en cuando les doy alguna oportunidad, y juegan entonces por ella.

—Es la verdad —susurré Sarn al oido de Langdon.

La explicacion parecia razonable, aunque el secreto de la suerte del jugador
siguiera en el misterio. Por eso las posturas de los demas habian sido bajas, pues los
jugadores acudian alli a distraerse; no desafiaban al azar, ni apostaban para ganar,
sino para perder. So0lo un novato como Langdon podia enardecerse hasta perder dos
mil terranios. Pero la leccion valia la pena. Sus consecuencias rebasaban con mucho
la importancia de la partida, tal vez incluso la de todo el mundo subterraneo: lo que
sucedia alrededor de aquella mesa se parecia demasiado a lo ocurrido alla arriba, en
el palacio del estocastocrata, donde el Cetro del Azar parecia a punto de convertirse
en la corona de los tramposos.

—Lamento mi equivocacién —se excusé friamente Langdon—. No sabia nada.

—No tiene importancia —contesto el jugador. Habia vuelto a ocupar su silla y
una

sonrisa flotaba en sus delgados labios.

—NMe figuro que habra tenido usted mas suerte en otras ocasiones, novato —
agregdo—. Creo que al menos una vez, ha pillado algin premio gordo. ;Cierto?

—FEs posible —replico brevemente Langdon.

Dicho esto se puso en pie llevandose a Sarn. Le tenia sin cuidado que se
conociera 0 no su circunstancia personal, y hasta sospechaba que ésta no era ignorada
por el jugador, pero intuia que la presencia de un estocastocrata entre los Indignos iba
a resultar singularmente impopular, pese a la ruptura de aquél con Palacio.
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—Asi esta usted mucho mejor —opin6 Sarn.

Langdon acababa de vestirse en la trastienda del ropavejero. Habia elegido un
viejo atuendo de hombre del espacio que, légicamente, conservaba huellas de
numerosas vicisitudes. El ropavejero acepté abonarle una suma razonable por sus
ropas originarias.

Langdon chupaba suavemente su cig. El humo le sosegaba al invadir sus
pulmones. Drogas similares habian sido profusamente empleadas por las neur6ticas
civilizaciones de las ciudades, en el pasado. Se suponia que aquella costumbre pudo
aliviar hasta cierto punto la ingrata sensacion de encierro que se experimentaria entre
calles y fachadas, dando a los adictos la necesaria distensiéon que les permitiera
soportar la claustrofobia. Pero el habito debio revelarse nocivo a largo plazo, y sin
duda por eso acab6 desapareciendo en la superficie de la Tierra. No obstante,
Langdon se propuso ser moderado en el consumo de la droga. Los robots la repartian
en pequenas cantidades y a intervalos regulares. Mientras no se rebasara aquella
dosis, no se corria ningun riesgo mayor. Por ley de su construccion, los robots eran
incapaces de dafiar a ningun ser humano.

Langdon y Sarn deambulaban a través del Castel, un laberinto de tuneles,
escalinatas y amplias salas, y empezaba a ser evidente que el canijo traficante
experimentaba hacia Langdon una auténtica simpatia.

—:Dénde podria alojarme? —pregunt6 Langdon.

Sarn se froto el craneo.

—Tiene usted derecho a un cuarto —dijo—. Gratuito. Puede pedirselo a cualquier
robot. Pero no es nada lujoso. Estara obligado a lavarse, comer y vivir en
instalaciones comunitarias. L.os que pueden procuran evitarlo.

—Lo imagino —contestd Langdon. Necesitaba un poco de tranquilidad, y ademas
intuia que le haria falta un lugar donde poder recibir a otras personas. Estaba decidido
a no languidecer bajo tierra. Si existia alguna comunicacion entre la superficie y el
mundo subterraneo, él la descubriria; de no ser asi, procuraria crearla. Pero no iba a
conseguirlo solo, y aunque el hombrecito podia ser un valioso aliado, resultaba poca
cosa para semejantes proyectos.

—Puede alquilar usted un departamento con varias habitaciones, incluso un ala
entera del Castel si asi lo desea. También puede conseguir una mujer. Claro que, si la
quiere bonita, va a costarle bastante caro.

Langdon se reservé para mas adelante la averiguacion del significado de lo de
tener mujer alquilada. Sobre el caso recordaba algunos antecedentes citados en los
libros antiguos.

—¢Cuanto?
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Sarn calculé rapidamente con los dedos.

—Mil, tal vez mil quinientos terranios al afio.

—Es caro —opin6 Langdon.

—Si no le importa, podria alojarse en mi casa durante esos primeros dias.

La oferta parecia sincera, y Langdon decidi6 aceptarla aunque pudiera ocultar una
trampa. Pero empezaba a conocer bien a Sarn e imagin6 la soledad que agobiaba al
ya nada joven traficante de armas. Lo que mas contribuy6 a que Langdon se granjeara
el respeto de Sarn fue la serenidad con que acept6 haber sido embaucado primero por
él y desplumado después en el juego. Cualquier otro se habria enfadado, pero
Langdon no lo hizo. Sarn empezaba a darse cuenta de que tal impasibilidad no
obedecia a estupidez, por la forma en que Langdon se enfrenté al jugador. Era
corriente que los novatos se empefaran en no querer admitir la imbatibilidad del
jugador, aparte de que les costaba mucho resignarse a una derrota y se sometian de
mala gana a la realidad de los hechos. Para Sarn, el realismo prevalecia sobre
cualquier otra virtud.

Sarn habitaba una especie de chamizo protegido por una solida puerta. Hacla afios
que acumulaba alli el producto de mil cambalaches inverosimiles. Y en un cuarto
aparte, especie de caja fuerte, guardaba una coleccion de armas que mostrd
orgullosamente a Langdon.

—¢Esta permitido? —se extrafio Langdon.

—No exactamente. Pero los robots no se meten con uno, siempre y cuando evite
lios, ;comprende?

—Me doy cuenta —suspiré Langdon.

La actitud de los robots parecia mucho menos rigurosa alli que en la superficie.
Se contentaban con mantener un equilibrio sutil e incomprensible a primera vista,
limitandose a procurar que todo el mundo pudiera vivir y cuidando de la ensefianza,
la higiene y la sanidad. Era mucho, y también poco si se comparaba con los
numerosos servicios a los que Langdon estaba habituado. Otra diferencia consistia en
que los robots hacian acto de presencia en casi todos los lugares del mundo
subterraneo, mientras en la superficie s6lo se les veia muy raramente.

Sentados ambos en grandes butacas de piel que desbordaban virutas y crin,
Langdon recibi6 un vaso de manos de Sarn. Saboreo cautelosamente el licor, notando
que era alcohol de sintesis y que su calidad era buena. Aquel mundo subterraneo tenia
sus compensaciones.

—¢Hay muchos democratas aqui abajo? —pregunt6 Langdon.

—No lo sé. Depende. Verdaderos fanaticos, yo diria que no. Pero si
simpatizantes. Los demos aseguran que podremos volver a la superficie cuando ellos
hayan vencido. —;Y tu lo crees? Sarn tuvo una risita sofocada.

—Personalmente, no. Soy realista. Por otra parte, dudo de que me encontrara a
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gusto alla arriba. Siempre he vivido aqui.

—¢Qué podria molestarte de la superficie?

—El cielo, el espacio. Uno debe sentirse siempre inseguro, ya que cualquiera
puede saltarte encima desde cualquier punto.

—iBah! —rebatié Langdon—. No ha habido alli un asesinato desde...

Se detuvo en seco. Lo que iba a decir era falso. Habia homicidios alla arriba. S6lo
que casi nadie lo sabia. Langdon tuvo la repentina intuiciéon de que los hombres del
mundo subterraneo serian los unicos capaces de resolver la dificultad en que él se
debatia. Si hubiera contado con un equipo de hombres como Sarn durante sus luchas
en Palacio...

—No has dicho si tu eras o no partidario de los demos —inquiri6 el traficante.

Langdon observé que Sarn volvia a tutearle, lo que podia tomarse como una
muestra de confianza.

—He sido enviado aqui por mis relaciones con los demos —contestd
precavidamente. La formula era ambigua, pero Sarn no reparo en ello.

—Yo simpatizo con los demos —declar6—. Pensé en seguida que eras uno de
ellos, y de buen seguro importante. Imagino que te habran hecho bajar para organizar
algo gordo. ;Se acerca el gran momento?

—¢;Qué momento?

—Aquel en que los de arriba lamentaran haber nacido, y el estocastocrata el
primero.

—:Existe aqui abajo alguna organizacion demo?

—Eso se dice. Se ocultan. Desde luego, los robots vigilan.

Era una informacion muy importante. La negligencia de los robots podia ser
fingida. Al fin y al cabo, y lo mismo que los de arriba, estaban al servicio de Palacio.
Y ello significaba que, si los enemigos de los democratas coronaban sus intentos de
hacerse con el poder, la organizacién adversaria del mundo subterraneo seria
aniquilada si de veras existia. Pero, ;donde serian confinados sus miembros? ;Habria
acaso algun infierno todavia peor?

La solucion era facil antiguamente. Una crisis politica de aquella magnitud habria
terminado sin lugar a dudas en un genocidio. Pero Langdon no concebia que los
robots pudieran convertirse en maquinas homicidas.

La propia posicion de Langdon resultaba cada vez mas dificil de definir. Al
principio se habia propuesto vivir con la mayor comodidad posible en aquel mundo
de los Indignos, esperando alli que las cosas acabaran de definirse en la superficie.
Pero aquello le satisfacia cada vez menos. Ardia en ganas de actuar. Intuia que la
estocastocracia no resistiria ya mucho tiempo las embestidas que recibia desde varios
lados, aparte del grave problema de los extranjeros. Por vez primera en su vida,
Langdon se sentia solidario de una institucion. Y, hecho singular, abrigaba al mismo
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tiempo abierta simpatia por Sarn, por el jugador y por todos los espectros miserables
y deformes de los Indignos a quienes estaba conociendo. «Estoy cambiando»,
pensaba.

Se levant6 y empez6 a moverse por la estancia, inquieto, mientras Sarn respetaba
su silencio. Transcurridos unos instantes, Langdon se detuvo ante un viejo
instrumento musical con las cuerdas flojas, que retir6 de entre el revoltijo de objetos
acumulados, y se puso a templarlo. Durante su juventud coleccionaba aquel tipo de
curiosidades. Acabd por colgarse el instrumento del cuello y pulsé las cuerdas para
comprobar su sonoridad. Y empezd entonces a tararear una antiquisima balada:

Del sol que rueda sobre el mundo
Estoy tan seguro como de ti

Del sol que pone la tierra en el mundo
Una sonrisa por encima de las noches
Sobre el rostro sereno

De una durmiente soriando auroras
Del gran misterio del placer

De este raro torbellino de niebla

Que nos arrebata cielo y tierra

Pero que nos deja a uno con el otro
Hechos el uno para el otro para la eternidad
Oh, tu, a quien arranco del olvido

Oh, tu, a quien he querido dichosa...

Langdon call6 y aparto la guitarra.

—Fluard, siglo veinte —explico.

Una sonrisa extrafla flotaba sobre el ajado rostro de Sarn. —El sol, la noche, la
tierra —murmuré—. Suefios y nada mas. Fijate, hay una cosa que te delatara durante
muchos meses: tu piel. Estas moreno. Al principio crei que era natural, pero veo que
no, que es por el viento y el sol. Dentro de tres meses, tendras la misma palidez que
Nosotros.

Y dejo que el silencio dominara nuevamente, afiadiendo luego:

—Resulta del todo abyecto que nos dejen reventar aqui, como ratas en su
madriguera, ¢no crees?

—No decias eso hace un momento —le recordé Langdon.

Sarn meneo la cabeza y sus dedos se crisparon.

—Lo mio es un caso aparte. Yo ya no cuento. Aqui es donde vivo. Lo de alla
arriba no significa nada para mi. Pero si me hubiera criado alli, si lo hubiese
conocido...
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—¢Naciste aqui mismo?

—Si. No me dejaron salir porque era feo, porque mis piernas eran deformes, ya
de nacimiento, porque no era lo bastante inteligente. Y porque mis ojos tenian un
defecto atribuible a un caracter hereditario, y porque alla arriba quieren solamente a
los semidioses. Jamas se lo perdonareé.

Hizo un esfuerzo por tranquilizarse.

—No digo eso por ti —aclaro.

—¢Y los demas? ¢Se resignan todos?

Sarn se encogié de hombros. Bajo la crudeza de la luz, su aspecto recordaba al de
un gnomo.

—Se consumen en su rencor o escuchan a los profetas que les hablan de un dia
justiciero, o les prometen un renacimiento en la superficie.

Langdon sacudio la cabeza Era la misma antigua mezcla de supersticion y de
esperanza, de resignacion y de anhelos que la humanidad habia arrastrado durante su
ya larga existencia y que, en la superficie, se habia resuelto con libertad, pero que la
rigida férula de los robots seguia manteniendo bajo tierra. Era una fuerza, un poder
ciego, incoordinado e inconsciente, pero que podia ser util. Ese mismo impulso, en el
pasado, habia lanzado a los hombres hacia las estrellas a través de sucesivas
conquistas, y algun dia, concluido el largo periodo de inaccion, les impulsaria al
asalto de otros universos.

—iOyeme! —dijo de pronto Sarn—. {Ya lo tengo! Sabes cantar. Jamas oi unas
palabras como las tuyas. A eso debes dedicarte.
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Era una buena manera de ganar dinero y también la mejor para explorar el mundo
subterraneo y establecer contactos con sus pobladores. Recorrieron las galerias,
pasaron de uno a otro nivel y rebasaron incluso la zona del Castel para visitar otras
aglomeraciones subterraneas. A veces iban a pie y en otras ocasiones recurrian al
monorrail, que les permitia cubrir en un dia centenares de kilometros. Su fama no
tardo en extenderse y en asegurarles una buena acogida en todo lugar. El mundo
subterraneo no tenia ningun sistema de comunicaciones realmente organizado, pero
las noticias se propagaban en él con increible rapidez. Por regla general, nunca les era
necesario anunciarse previamente.

Sarn atendia a todos los detalles materiales. Los primeros dias se habia dedicado a
vender algunas armas mientras Langdon cantaba, pero pronto lo dejo; Langdon
ganaba mucho mas dinero del que necesitaban y entregaba una parte de €l al
satisfecho traficante, quien jamas habria imaginado la oportunidad de descargar en
las profundidades del mundo subterraneo el casi inagotable acervo de las obras
antiguas que se sabia de memoria. Tuvo varios imitadores que trataron de aprovechar
sus canciones o de componer otras nuevas y, aunque nunca llegaron a hacerle sombra,
el hecho patentizaba un cambio latente en el mundo subterraneo. Algo empezaba a
fermentar alli.

Langdon insistia en presentarse ante todo género de publicos. Ante todo, queria
conocer a fondo el mundo de los Indignos, y esperaba llegar a saber lo suficiente para
descubrir alguna escapatoria. Nada habia conseguido hasta entonces con su
peregrinaje, pero confiaba en establecer algtin contacto a fuerza de insistir. No habia
decidido todavia un plan concreto, pero también en él, algo fermentaba. Acab6 por
preguntarse si sus raptores no actuaron con segundas intenciones cuando le enviaron
al mundo subterraneo: si el hecho era cosa de los democratas, era posible que su
proposito tendiera a que un estocastdcrata, aunque desterrado e impotente, llegase a
conocer la realidad del mundo proscrito. De ser cierta aquella hipétesis, Langdon
seria como un ultimo recurso y no estaba destinado a terminar sus dias entre los
Indignos. Podia esperar.

Langdon cantaba lo mismo en inmensas cavernas alumbradas por deslumbrantes
focos, como en angostos y malolientes s6tanos o en augustos salones de antiguas
fortalezas, bajo techos agobiantes o altisimas bévedas donde el sonido llegaba a
perderse. Algunas paredes aparecian virgenes de toda mano humana o garfio de
robot, mientras que en otras ocasiones solo le rodeaban el hormigon y el metal.

Para Langdon era un verdadero enigma aquel pueblo de las profundidades, y un
misterio su forma de vivir. Tenian mitos, temores, simbolos, celebridades, pasiones y
crueldades; era un mundo cerrado en si mismo hasta el punto de que se ponian de
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manifiesto ciertas peculiaridades incluso en sus mas importantes aglomeraciones.
Langdon descubri6 que correspondian a las antiguas ciudades de la tierra, a los
gigantescos reductos antiatomicos excavados durante la época de las guerras
nucleares para cobijar a millones de hombres, mujeres y nifios.

Langdon not6 poco a poco la humanidad de los Indignos. El nimero de
anormales le pareci6 escaso al principio, pero no tardé en advertir que muchos de
ellos lograban ocultar sus defectos, salvo una minoria empefiada en exagerar ciertos
horrores. Aquello tampoco dejaba de ser humano; su inicial repulsion, a veces tan
violenta que se convertia en nauseas y que casi le impedia cantar, acabd por
desaparecer dando paso a la piedad.

Era un mundo implacable, pero alli la vida tenia su precio. Antafio Langdon se
preguntaba si los Indignos no preferirian espontaneamente renunciar a la vida, pero
ahora aquella duda habia perdido sentido: aun suponiendo que hubiera de permanecer
toda su vida en el mundo subterraneo, él mismo procuraria retrasar cuanto le fuese
posible la hora de su muerte.

Algunos de los conceptos expresados por Langdon en sus canciones carecian de
significado para su auditorio, pero ello no disminuia el fervor que despertaban: €l les
daba suefios, y ellos se lo pagaban con veneracion. Tampoco comprendian todas sus
reacciones: una vez Langdon rechazo el dinero que le ofrecia un reptante tronco
humano sosteniéndolo entre sus dientes; ante la insistencia de la mujer, el horror le
hizo apartarse, mientras ella escupia monedas y salivazos y le insultaba, dolida. Tras
aquel incidente, Langdon no volvio a rechazar nada ni a nadie.

Y llegd a fijarse en Ora solo por la insistencia con que la muchacha acudia a
escucharle. Ella no descansaba hasta lograr colocarse entre las primeras filas y, una
vez alli, levantaba la mirada hacia él y permanecia sin moverse, con la adoracion
reflejada en sus ojos, hasta que Langdon terminaba su recital.

Luego permanecia como arrobada hasta mucho después de que se hubiera ido
todo el mundo, incluso tras la partida de él. A veces Langdon tuvo que actuar dos
noches seguidas en lugares distantes docenas de kilometros, pero ella procuraba no
emplear nunca su mismo medio de locomocion.

Los Indignos eran poco dados a viajar, a pesar de que los interminables tuneles
formaran una especie de continente extendido bajo tierra en una increible tela de
arafia. Langdon se preguntaba si el mundo subterraneo proseguia también bajo los
océanos, y hallé la respuesta en forma de enormes ttineles submarinos; donde la
profundidad del mar no lo permitia, se habian dispuesto dos o tres siglos antes
formidables canalizaciones que atin servian para equilibrar las diferencias climaticas.
En suma, era el reverso del mundo ajardinado que se disfrutaba en la superficie, y que
él contemplaba ahora desde abajo. Langdon comprob6 ademas que, ocasionalmente,
los robots empleaban alli a seres humanos y les pagaban por su trabajo. Aquello
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habria parecido inconcebible en la superficie, donde imperaba la conviccion de que
una maquina resultaba siempre mejor adaptada que un hombre a cualquier funcion;
pero Langdon no tardé en preguntarse si aquella minima proporcion de humanos
utilizados en multiples y a menudo sutiles ocupaciones no seria indispensable para el
equilibrio del planeta. Todo aquello le hizo concebir una creciente enemistad frente a
los humanos de la superficie; no solo separaban de su lado a los que segtn ellos
perjudicaban a la estética de su mundo, sino que ademas les obligaban a servirles. Tal
vez no se daban cuenta, aunque la inconsciencia venia a ser lo peor; en la superficie
se solia comentar la caridad que se dispensaba a los Indignos al dejarles el derecho a
la vida. A lo que parecia, aquel derecho lo pagaban bien caro.

Las manos y los pies de Ora, que la muchacha llevaba casi siempre desnudos,
eran extrafiamente palmeados, con una pelicula de piel que unia los dedos hasta la
segunda falange. Se trataba de un signo degenerativo. Aparte de este defecto, sus
inmensos o0jos de color malva soportaban muy mal la luz y menos sostenian ser
mirados directamente. La joven padecia una delgadez enfermiza, pero era bonita y
tenia el cabello de un rubio muy claro, casi gris. Langdon la observé una noche vy,
cuando todo el mundo se hubo marchado, se acercé a ella. Al darse cuenta. Ora
intento escapar, pero €l fue mas rapido y la alcanzo, dejando que se debatiera entre
sus brazos hasta que no pudo mas y se qued6 mirandole fijamente con sus dilatados
ojos. Langdon comprendio que la muchacha no queria rehuirle en realidad. Cuando
se la llevd consigo sin soltar su mano, Sarn tuvo una expresion de contrariedad.
Langdon tomo6 a Ora bajo su proteccién, le proporciond ropas nuevas, y el traficante
acabo por acostumbrarse a su presencia. Algunas noches después, la joven acudi6 en
silencio junto a Langdon y se quedd en su cama. Su cuerpo era sutil, suave y tibia su
piel insélitamente palida donde se traslucian los aracneos entrecruzamientos de las
venas. Era la primera mujer que Langdon tocaba desde que le abandon6 Herbie.

Ora hablaba poco. Se acurrucaba a los pies de Langdon mientras éste cantaba y
no tardo en contribuir al éxito de las actuaciones. Un hombre, un rico traficante en
cigs, se empefio en comprarsela a Langdon y le ofreci6 una cantidad enorme; él se
echd a reir y se negd en redondo, llegando a montar en célera cuando el hombre
insisti6. Enterado del hecho tras la partida del traficante, Sarn manifestd
preocupacion y aconsejo dejar inmediatamente el lugar. Langdon quiso quedarse,
pero después de contemplar largamente a Ora y notar su angustia acabd por aceptar.
Después de aquel incidente no volvieron a visitar aquella parte del mundo
subterraneo.

Langdon se propuso mejorar la aptitud de hablar de la joven, y lo fue
consiguiendo poco a poco. Ora vivia en una especie de universo fantastico donde
Langdon ocupaba lugar aparte; le confi6 que a veces escuchaba unas voces
misteriosas. Al principio él lo tomé a broma, hasta el dia en que relat6 a la muchacha
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su incidente, recién llegado alli, con el jugador profesional. Ora parecio
impresionarse fuertemente.

—Aquel hombre lo hizo con su espiritu —asegur6—. Le bastaba pensar en qué
forma deseaba ver caer los dados, y éstos le obedecian. También podria hacerlo yo si
tuviera mas fuerzas.

—No eres débil, Ora —quiso tranquilizarla él.

La joven mene6 la cabeza. Su cabello ceniciento, que se dejaba largo a instancias
de Langdon, caia sobre sus delgados hombros.

—Poco puedo hacer —dijo—. Un esfuerzo como ese me mataria. Pero fijate en
eso.

Y tomé una horquilla de su cabello, la abrié y puso un papel doblado de cig en
equilibrio sobre la punta, hundiendo luego en el suelo parte del otro extremo
metalico. No corria el menor soplo de aire; el diedro de papel oscilaba levemente.
Ora cerro los ojos y parecio concentrarse, hasta que el papel empezo a girar sobre si
mismo, aceler6 luego su movimiento y acabé por convertirse en un torbellino palido
cerca del suelo y a mas de dos metros de la muchacha; por ultimo eché a volar. Ora
levanto la mirada hacia Langdon, mostrando ojeras de cansancio.

«;Corrientes convectivas cerca del suelo»?, se preguntd €él. Pero, casi a pesar
suyo, quedd impresionado ante el poder que la joven habia demostrado. De momento
no establecié ninguna relacion entre aquel fendmeno y ciertos aspectos de la crisis
que amenazaba a la estocastocracia, pero una idea empez6 a germinar en su interior.
—Los dados habrian resultado demasiado pesados para mi —explico Ora. Langdon
le sonri6 y la beso.
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Un espectador que permanecia sentado en la tercera fila izquierda, ocupando una
butaca que le habia traido un robot, atrajo un dia la atencién de Langdon. Era un
hombre de unos cuarenta afios y de rasgos faciales peculiarmente enérgicos, aunque
de expresion afable. La calidad y pulcritud de su atuendo superaba al de la mayoria
de los presentes, pero sin afectacion ofensiva. La mirada de aquel hombre
resplandecia de inteligencia, y sus ojos sonrientes no se apartaban de Langdon, al
tiempo que meneaba repetidamente la cabeza con un ademan aprobatorio. Parecia
mucho mas duefio de si mismo que todos los que le rodeaban, enteramente normal: el
miedo, la angustia, el sentimiento de inferioridad y la frustracién no parecian
afectarle. Por vez primera desde hacia bastante tiempo, Langdon pudo comparar y
darse cuenta del cariz inestable de su situacion. Aquel hombre le recordaba
inevitablemente los problemas de la estocastocracia, las fuerzas ocultas o declaradas
que pugnaban en la superficie, y la inquietante presencia de los extranjeros en algin
punto del espacio.

Cuando Langdon termind su actuacion, el desconocido se puso en pie y aplaudio
con fervor. El resto del publico le secundd casi en seguida, cosa que Langdon
interpretd como una muestra de respeto por parte de los Indignos hacia aquel
visitante. Cuando éste salio, tras haber dedicado a Langdon un leve saludo con la
cabeza, la multitud le abri6 paso de un modo espontaneo. Un robot acudio para
llevarse la butaca, sin que nadie demostrara la menor extrafieza ante aquella
deferencia inhabitual.

—¢Quién era ese hombre? —pregunt6 Langdon a Sarn.

Ora crispaba sus dedos entre los de Langdon con insolita intensidad, y €l creyo
ver en sus 0jos cierta sombra de tristeza.

Sarn movié ambos brazos en un ademan ampuloso.

—iAh, ése! —exclam6 mirando hacia el lugar desocupado—. Es un tipo que
cuida de los chiflados. Un psico. Quizads un poco loco él mismo, porque vino aqui
desde arriba por propia voluntad. ; Te das cuenta? jEspontaneamente! Sin embargo —
y los ojos sin brillo de Sarn se encendieron admirados—, hay que admitirlo, es un
tipo formidable.

—:Como se llama? —inquirio Langdon.

No se atrevia a soltar la mano de Ora por no ofenderla, pero intuia que el visible
azoramiento de la joven tenia algo que ver con la presencia de aquel hombre.

—Franz d’ Argyre —aclar6 Sarn—. Todo el mundo le conoce aqui abajo.

—¢Y dices que vino por su propia voluntad?

—Asi es. Sin que nadie le obligase. Podria volver arriba mafiana mismo si
quisiera.
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Aquella noticia repercutié como un pufietazo en el animo de Langdon. Conque
vivia alli un hombre que podia pasar de un mundo a otro segin su voluntad, que
podia presentarse en las puertas del ambito subterraneo, encararse con el robot de
guardia y decirle: «Déjame pasar; yo no soy un Indigno, ya me conocéis.»

El hecho significaba que el mundo subterraneo no era totalmente un callejon sin
salida, un cepo, una mazmorra. Significaba también que él mismo no estaba tan
definitivamente separado del mundo de los jardines. Las ideas se atropellaban con tal
violencia en la mente de Langdon, que se dejo conducir docilmente por Ora hasta un
divan y se tendio en €él, mientras la joven le acariciaba suavemente el cabello.

El mundo subterraneo, pues, podia ser abandonado. Langdon sabia que los
Indignos tenian derecho a reclamar un examen eventualmente capaz de establecer su
normalidad y devolverles la libertad, pero nunca crey6 de veras en ello, ni se le
ocurrio6 que aquella disposicién pudiera favorecerle personalmente; se habia
acostumbrado a pensar que solo le quedaba el recurso de la astucia o la violencia para
volver algun dia a la superficie.

Luego bastaba dirigirse a cualquier robot y decirle: «Yo soy el estocastdcrata
Ingmar Langdon. Podéis ponerme a prueba. Soy completamente normal. Fui traido al
mundo subterraneo por traicion, mediante un secuestro. Os ordeno que me devolvais
a la superficie con las consideraciones que me son debidas»

Y aquello estaba claro desde el primer momento. Langdon se pregunt6 como no
se le habia ocurrido antes. El primer motivo derivaba de la educacion recibida: se le
habia inculcado la idea de que nadie regresaba del mundo subterraneo, y €l se
limitaba a admitirlo. Los jardines de la superficie y el mundo subterrdneo
constituyeron para Langdon dos universos opuestos sin posible contacto y aun
sabiendo que no era asi, de alguin modo supuso que hasta los robots del mundo
subterraneo obedecian a distintas autoridades que los de la superficie. El segundo
motivo era personal: desde que comenz6 a convivir con las gentes de abajo, habia
evitado pensar en un posible regreso a Palacio. En cierto sentido, sus raptores le
facilitaron la tarea: le confinaron justamente donde él deseaba ir, donde iba a
encontrar cobijo. Y aunque hubiese variado después su propdsito, algo en su
inconsciente seguia rechazando el enfrentamiento con los peligros de la superficie;
algo le habia afirmado en la creencia de que no existia ninguna solucién viable para
su problema. En definitiva, habia preferido suponer que no podia abandonar el
mundo subterraneo antes que admitir que se resistia a hacerlo.

Ahora veia los cosas mucho mas claras, y se lo debia a aquel hombre, a Franz
d’Argyre. Decidio tener una entrevista con €l, aunque no en seguida; antes le
convenia poner en claro ciertas circunstancias. Por ejemplo, dado que los robots
conocian su presencia alli, ;por qué no habian establecido su identidad, y por qué
Palacio no habia ordenado buscarle? Aquello podia significar que arriba las cosas
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iban mal para la estocastocracia, y que los enemigos del sistema, o tal vez los mismos
extranjeros, controlaban los acontecimientos. Sandra Devon tal vez estaba en peligro,
expuesta incluso a sufrir cosas peores que el confinamiento entre los Indignos. La
sangre de Langdon empez6 arderle en las venas; se incorpord, aparté a Ora y cavilo
con la cabeza entre ambas manos. Sarn le observaba, inquieto y sin pronunciar
palabra.

Langdon se calmé poco a poco. Se dijo que habia estado todo aquel tiempo como
adormilado, o mas bien despertando con morosa lentitud hasta que, solitaria y
penosamente, habia encontrado el camino hacia la realidad. Era hora de emprenderlo,
pero tampoco corria tanta prisa: le convenia reflexionar, forjarse un plan, seguir
informandose. Al ignorar la situacion en la superficie, se arriesgaba a cometer algin
error. Si Franz d’Argyre iba y venia de uno a otro mundo, del seudo-paraiso a la
caricatura de infierno, estaria sin duda mucho mejor informado. Pero, ;de qué lado se
alinearia aquel hombre?

—Mucho gusto en recibirle, estocastocrata Ingmar Langdon —Ile saludo Franz
d’Argyre, el unico psicélogo humano del mundo de los Indignos—. He apreciado
mucho su talento. Me preguntaba cuando se decidiria usted a visitarme.

—:Me esperaba usted?

d’ Argyre sonrio ampliamente. Sostenia en la mano un libro que acababa de cerrar.
Su despacho estaba amueblado con sobriedad, pero daba una grata impresion de
refugio seguro. Ofreci6 asiento a Langdon y le tendi6é un cofrecillo de madera lleno
de cigs, que él rechazo.

—¢:Le sorprende? ;Prefiere una copa?

Langdon asintio.

—Asi, pues, ambos podemos considerarnos hombres dotados de cierta cultura —
comentd d’Argyre—. La aficion a los textos antiguos es aqui cosa infrecuente. Lo
mismo que arriba, por supuesto.

—¢:Sabe usted leer? —pregunt6 avidamente Langdon.

El psicologo se encogio de hombros.

—Desde luego que si. Y hasta escribir. He apreciado mucho lo que ha hecho
usted por nuestros amigos de ahi abajo. Les ha proporcionado usted lo que mas falta
les hacia. Yo lucho por mi parte contra el desatino con las armas de la razén, y usted
lo hace con las de la emocion. Hay muchos casos en que las suyas resultan
preferibles.

—No es ninguna solucion —objeto Langdon.

—Para el problema de los Indignos? No, ya lo sé; pero si ayuda mientras llega
esa solucion. Permite que las cosas vayan madurando. Habra usted podido ver por si
mismo lo que son los Indignos.

—Unos seres desdichados —opiné Langdon.
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—No exactamente. Mas bien unos seres humanos, con toda su carga de
problemas. La proporcion de verdaderos anormales es muy escasa entre ellos, créalo.
Quiero decir que la mayoria de ellos podrian ser objeto de tratamiento, mejorados y
hasta curados si Palacio se lo propusiera.

—¢Es por eso que le satisface tanto tener ahora consigo a un estocastocrata?

—Podria ser. Pero no me parece que su situacion actual le permita aportar
grandes remedios a ese estado de cosas.

«Mas o menos lo mismo que usted», estuvo a punto de replicar Langdon; pero se
contuvo a tiempo. El hombre con quien hablaba era la perfecta imagen del
autodominio. Atacarle con insolencia no serviria de nada, ya que su personalidad era
demasiado solida para que Langdon pudiera llegar a turbarla con su actitud.

—¢Por qué esta usted aqui? —le preguntd, sereno—. Me han dicho que nadie le
habia obligado a venir aqui, que lo habia hecho por propia voluntad.

—Hasta cierto punto, es cierto —confirmo el psicélogo—. Pero so6lo hasta cierto
punto. Vine mas por curiosidad que por compasion; por curiosidad y por simpatia.
Aqui se puede aprender mucho sobre el espiritu humano, y hay también mucho que
hacer. Pero hay otros motivos. Vine aqui en busca de refugio. Mi vida estaba
amenazada alla arriba, aunque mi muerte no habria beneficiado a nadie. Aunque las
muertes violentas sean mucho mas frecuentes aqui que en la superficie, o tal vez por
eso mismo, resulta también un lugar mas cémodo para refugiarse. Y aqui he
descubierto una cosa: a saber, que este infierno no tiene razén de ser; es posible que
la tuviese antafio, aunque lo dudo, pero ha desaparecido si alguna vez existio.
Tengamos en cuenta que las sociedades, lo mismo que las almas humanas, dejan
crecer en su seno extranas ulceras y que se les alteren regiones enteras, pero evitando
al mismo tiempo con gran empefo darse cuenta de ello. Al cabo de cierto tiempo, el
orden establecido perdura, no porque lo necesiten, sino solamente porque prefieren
no perturbarlo, ni siquiera para mejorarlo. Y, a la larga, tanto las sociedades como los
hombres pueden perecer por esa omision.

—Conozco el caso —ratifico Langdon con voz stibitamente ronca.

—FEs aqui donde se dan los hechos mas apasionantes en el aspecto humano. Alla
arriba, salvo quizas en el espacio, todo el mundo vegeta. Aqui el individuo se ve
obligado a adaptarse, a encontrar nuevos caminos. Y los encuentra, créalo. A veces
me digo que la humanidad tendra que bendecir algun dia la creacion de ese mundo
subterraneo.

—¢No desea usted su desaparicion? ;Lo considera quiza como un experimento
gigantesco, quiza como una reserva, o0 como el necesario contrapeso de una balanza
que oscila lentamente sobre el fiel de los siglos?

—No se excite, Langdon, calmese. Si, podria considerar asi al mundo
subterraneo. Pero no lo hago. No me ha preguntado usted qué era lo que me
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amenazaba arriba.

—Esperaba que usted me lo dijera —replicé Langdon frunciendo el cefio.

—Fue por un libro. Un libro que yo escribi —d’ Argyre volvio6 a sonreir, mientras
hablaba tranquilamente y sin que asomara a su voz ni un apice de suficiencia. —
Después de unas cuantas décadas, mire usted por donde, algunos hombres han
descubierto que un simple libro podia constituir un peligro, convertirse en un arma. Y
decidieron preferible la desaparicion del libro y por supuesto también de su autor. Me
gustaria que lo leyera usted. No porque lleve mi firma, sino por las ideas que en él se
expresan, y cuya paternidad no me pertenece en modo alguno.

El psicélogo se puso en pie, roded su escritorio y abri6 un gran armario
empotrado. En sus estantes metalicos, estrechamente apretados, Langdon vio
centenares de libros, tal vez millares. Sus ojos se desorbitaron de asombro. d’Argyre
tomo un volumen del estante superior y se lo tendié a Langdon.

—He aqui un objeto de muy tenebroso aspecto, ¢no le parece? ;Quién diria que
es un peligro para la estocastocracia? ;.o cree usted posible?

—Sé lo que pueden los libros —asegurdo Langdon—. Conozco también el
contenido revolucionario y hasta explosivo de una simple cancion. Ni los libros ni las
palabras pueden mucho por si mismos, pero si cuando encauzan los anhelos y les
confieren un punto de apoyo.

—Vamos a ver —propuso el psicologo—: ;Y si yo le preguntase ahora el motivo
exacto de su visita?

El semblante de Langdon se oscurecio.

—Tengo un problema —admitio—. Usted se ocupa de las mentes humanas.
Desearia que estudiara la mia.

—Me parece perfectamente sana. Si esta usted aqui es solamente por... digamos
pOr un error, ¢;no?

—¢:Sabe usted quién soy y por qué motivos me encuentro aqui?

—Tengo algunos datos. En el mundo subterraneo soy el tnico que puede
enterarse de todo lo que sucede arriba.

—¢Y bien?

—Examinemos primero su problema. Me figuro que guarda relacién con los
acontecimientos de Palacio, ¢verdad?

Langdon se quedo boquiabierto.

—Le escucho —invité el psicdlogo—. Debe ser usted quien explique las
condiciones del problema.

Langdon hizo una profunda inspiracion.

—Tengo miedo —confes6—. Tengo miedo de volver alla arriba. Y, por otra parte,
me angustia estar inactivo. El equilibrio de la Tierra se halla en peligro y yo no hago
nada... Pero no conseguiré nada yo solo, sin ayuda.
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—¢Esta usted bien seguro de poder hacer algo a favor del equilibrio de la Tierra?
— pregunto friamente el psicologo.

Langdon le miro, aténito.

—¢Que si lo creo? ¢Por qué no? Cada cual puede...

—¢Todo el mundo? jInteresante! ;Considera usted muy importante actuar?

—Yo diria que si —insisti6 Langdon con voz firme.

Aun cuando Franz d’Argyre se negara a ayudarle, Langdon no permitiria que le
tratase como a un mozalbete. Al fin y al cabo, y aunque s6lo fuese durante algunas
horas, él habia reinado en la Tierra.

—Lo que vale no es el cargo en si —decia el psicdlogo—. Me refiero al hecho de
que sea usted estocastocrata. Pero si usted mismo, su propia persona, Ingmar
Langdon a secas. Usted y sus anhelos.

—Estoy sinceramente convencido de que puedo hacer algo en favor de la Tierra
— insistio Langdon con cierta solemnidad.

—Entonces, ;qué teme?

—Temo ser asesinado si regreso a la superficie. Y, por otra parte, no puedo
soportar la idea de que los hechos se desarrollen sin mi intervencion.

—Conflicto clasico —juzgo el psicdlogo—. De un lado, teme a la realidad, y del
otro siente angustia cuando intenta desentenderse de su colectividad. Fuera de ella
usted no es nada; dentro de ella esta amenazado, pero puede ser usted mismo. Elija.

—¢Qué debo hacer? —pregunto Langdon.

—Fijese bien. Usted esta normal, sano de espiritu. Tiene problemas y no es
ningun superhombre. Pero ahora conoce su alternativa, que no puede eludir. So6lo a
usted corresponde decidir lo que desea ser y hacer. Yo no puedo decirle otra cosa.

—Si puede —arguy6 friamente Langdon—. ;Quiénes trataron de matarle? ;Y por
qué eligid usted, a su vez, abandonar nuestra colectividad y no ser ya nada?

Franz d’Argyre se encogié de hombros. Tomé un cig del cofrecillo y exhal6 una
nube de humo azulado.

—Descubrira bien pronto lo que me amenaza si se decide a actuar. En cuanto a mi
colectividad, no creo haberla abandonado: esta aqui, lo mismo bajo tierra que alla
arriba, tal vez mas abajo que en la superficie. Es todo.

—Comprendo —dijo Langdon.

—Vuelva a verme cuando lo desee. Lea ese libro y quédeselo. Considerémoslo
como la medicina que le receto.

Langdon recorria pensativo los pasillos, apretando entre sus dedos el delgado
volumen. Habia esperado que el psicologo le sometiera a un examen, le administrase
drogas, o interviniera directamente en su sistema nervioso con sutiles instrumentos.
En vez de eso, habia recibido solamente palabras. Langdon reflexion6 sobre el poder
de las palabras. Las de Franz d’Argyre, indudablemente, le ayudaban a ver claro. El
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psicélogo no le dijo nada que él no pudiera descubrir por si mismo, pero...

Pero el hombre le habia tratado como adulto, como individuo normal. Ninguna
maquina ni técnica se habia interpuesto entre ambos. Era un curioso tipo de relacion
humana, que iba a darle mucho que pensar. Empez6 a interrogarse sobre el exacto
significado de los silencios de Ora.
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Buena parte de las ideas contenidas en el libro eran abiertamente democraticas,
aunque esa palabra no figuraba impresa en ninguna de sus paginas. Pero lo curioso
era que aquellos conceptos no sorprendian a Langdon; eso no dejaba de asombrarle.
La tesis de Franz d’Argyre era que la nocion de normalidad carecia de realismo; no
existia de hecho, por ejemplo, un modelo ideal de ser humano. Cada fenémeno Yy,
particularmente, cada individuo, eran para el psicélogo resultado siempre nuevo de la
accion de unas fuerzas contradictorias y en cierto modo independientes. Cada sector
del espacio tenia su forma particular de considerar el mundo. Cada ser humano era
una entidad tnica, que mantenia relaciones complejas con otras entidades. Los
anormales no eran subindividuos, sino seres diferentes. Las razas, las especies y, en
general, todos los conjuntos clasificadores eran solamente unos sistemas abstractos
que permitian al sistema nervioso humano captar la realidad, aunque deformandola.
Tal deformacion era ineluctable, pero necesitaba ser comprendida y esclarecida en
sus consecuencias.

Estas ideas eran tan nuevas para Langdon, que se le hacia dificil interpretar
exactamente el vocabulario del psicologo; pero comprendia intuitivamente lo que
Franz d’Argyre se proponia decir. En cierto sentido aquello se parecia a la gravedad:
todos los objetos caen al suelo, pero no porque tengan caracteristicas comunes que
los destinen a caer, sino porque actian sobre ellos unas fuerzas idénticas. Los
conjuntos de moléculas que se agrupan y organizan para convertirse en seres
humanos no lo hacen para plasmar ningiin modelo ideal y teérico, sino porque estan
sometidos a la accion de fuerzas similares que derivan de las estructuras generales del
universo.

Aquello implicaba la negacion de cualquier diferencia de valor entre un ser
humano normal y un Indigno. Afirmaba que la enfermedad no era ninguna
aberraciéon, sino una forma de la causalidad. Y que nadie podia esperar de la
naturaleza o del asir el privilegio de una solucion a los propios problemas. Puesto que
las normas e ideales eran definidos por el hombre mismo, quedaba claro que el
individuo so6lo podia contar consigo mismo para alcanzarlos o realizarlos. Todo ello
equivalia a una condena implicita de la estocastocracia, sistema que constituia una
claudicaciéon del hombre, haciéndole abandonar la totalidad de su destino en manos
de las maquinas. Era inevitable que, a la larga, aquella claudicacion condujera a que
el propio hombre se convirtiese en una maquina, en una especie de regresion que
provocaria la extincion de la especie.

Langdon reflexionaba. Toda una serie de enigmas aparecian bajo una nueva luz.
Por ejemplo, ¢por qué la Tierra contaba solamente con poco mas de doscientos
millones de habitantes cuando, apenas trescientos afios antes, habia cobijado y
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alimentado a unos cinco mil millones? Hubo guerras, hubo emigracion, pero no era
explicacion suficiente. Siguiendo aquel ritmo, la Tierra quedaria totalmente
despoblada en menos de un siglo; los robots seguirian cuidando los jardines para
nadie. La situacion seria quiza menos catastrofica en el espacio, aunque la expansion
habia disminuido, estaba practicamente detenida. El hombre creia haber alcanzado el
apogeo de la civilizacion, pero asistia en realidad a su decadencia, al menos de
momento.

Las ideas del psicologo podian ser igualmente aplicadas a los extranjeros. Desde
aquel punto de vista, no se les podia considerar ni sistematicamente hostiles ni
necesariamente benévolos. Su propio imperio seguia en desarrollo, obedeciendo a
leyes materiales. Si ellos compartian aquella misma concepcién del mundo —cosa
que probablemente harian si eran realistas, tan realistas como el poder de su
tecnologia permitia suponer—, seria posible llegar a un mutuo entendimiento que
evitara una larga serie de conflictos y desastres ineluctablemente conducentes al
reconocimiento de la reciproca existencia. La historia de la humanidad abundaba en
esta clase de confrontaciones, en episodios protagonizados por imperios belicosos
que se vieron finalmente obligados a admitir la existencia de otras sociedades si no
prefirieron desaparecer.

Alguien llamo6 a la puerta. Quien lo hacia debia estar muy nervioso, ya que la
golpeaba con ambos pufios.

—iIngmar, Ingmar Langdon! —gritaba una voz femenina, sofocada por la gruesa
hoja de madera.

—Entra, Ora —contest6 Langdon.

Recordé que habia atrancado la puerta para que nadie le estorbara. Se levanto,
descorrio el cerrojo y la puerta se abrio de golpe.

—Ingmar... —jaded la mujer.

No se trataba de Ora. Era Sandra Devon la que casi desfallecia en brazos de
Langdon.
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Langdon sostuvo a la joven, apretandole ambas manos hasta casi hacerle dafio,
mientras ella parecia despavorida. ;Habria sido condenada también a la indignidad?
¢Acaso sus antiguos aliados la habian arrojado al mundo subterraneo?

—iSiéntese, descanse! —exclamo Langdon—. Lo necesita, no hay duda.

Sandra le miro, sorprendida por la firmeza de su voz, mientras €él, al contemplarla,
advertia lo rotundo de su propio cambio. Vislumbro la silueta de Ora, que observaba
la escena con inquietud.

—Vete a tu cuarto. Ora —le dijo con suavidad—. No temas nada y espérame alli.

Y volvi6 su atencion hacia Sandra Devon, que parecia agotada y con sefiales de
haber llorado; las lagrimas habian dejado unos surcos grises en sus mejillas llenas de
polvo.

—FEspero que no me guarde usted demasiado rencor —le dijo con una sonrisa
triste—. Aquel dia procuré hacerle el menor dafio posible.

—iAh! iNi lo recuerdo! —dijo ella—. Y usted..., ;no me habra odiado?
Nosotros..., yo no queria que se le hiciera ningun dafio. Intentabamos que
permaneciera aqui durante algun tiempo.

Langdon sonrié. Sus sospechas se confirmaban. Los demdcratas habrian supuesto
que, al compartir su vida con los de abajo, era probable que un estocastdcrata acabara
compartiendo también sus ideales. Le habrian considerado como una jugada en
reserva, esperando sacarle del mundo subterraneo en el momento oportuno. Y todo
parecia indicar que aquel momento habia llegado.

—No estoy nada resentido —asegur6—. Mi permanencia aqui ha sido muy
interesante. Muy instructiva.

—Pero cometimos un error —confes6 la muchacha—. {Si, un terrible error! Ellos
han aprovechado su ausencia para... {Es necesario que vuelva usted alla en seguida!
Solo usted puede hacer algo todavia.

—¢Quiénes?

—iEl grupo de Nilan, el enemigo, los que quieren aduenarse del poder! Estan a
punto de desencadenar una guerra contra los extranjeros, confiando en que la
confusion bélica les permita dominar la situacion. Aseguran ser los tinicos capaces de
conducir una guerra, pero no comprenden que la Tierra y la mitad de los planetas
habitados van a ser destruidos antes de darnos tiempo a...

Sandra habia soltado su mensaje sin respirar, y su voz se quebrd bruscamente.
Pero Langdon comprendio que el peligro debia ser real.

Ella prosiguid, casi sin aliento:

—Han logrado hacerse con el control de Palacio.

—Por la fuerza? ¢ Aquel dia del tumulto? {De modo que ganaron!
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—iNo! jFue mas tarde! Nosotros creiamos poder evitarlo, pero fuimos
engafiados.

—¢Eligieron un nuevo estocastocrata? ;Uno de los suyos? Eso significa que
controlan la Maquina del Azar.

Sandra mene¢ la cabeza, mientras las lagrimas brillaban como perlas en sus ojos.

—iDe modo que no sabe nada...! No hizo ninguna falta que la Maquina del Azar
sorteara un nuevo estocastocrata, porque, dos dias después del tumulto, usted
reaparecio alla arriba.

—¢Qué? ;Como? —farfull6 Langdon.

—iSi, usted mismo reaparecié! Si yo no hubiera sabido donde se hallaba usted
realmente, habria jurado que era verdad. Y le habria odiado. Usted..., es decir, su
doble, su copia, empez6 inmediatamente a tomar medidas, a...

—¢Un... doble? —balbuce6 Langdon, aterrado.

—Una copia exacta, rasgo por rasgo. ;Y nosotros debiamos fingir que lo
crelamos! No podiamos hacer nada, compréndalo... No podiamos confesar que le
habiamos secuestrado y trasladado al mundo subterraneo, y... jAh, qué incautos
fuimos! Tuvimos que esperar, confiar en que los robots desenmascarasen al impostor.
Pero nada ha sucedido. Y ahora la situacion es dramatica; solo usted puede intervenir,
nadie sino usted.

—:Da por sentado que estoy dispuesto a hacerlo? —replicé él.

—iIngmar! ;Oh, Ingmar...!

Langdon ley6 el terror en los ojos de la joven y reflexion6 febrilmente. Alguien
les habia burlado con diabodlica habilidad, y ellos habian hecho exactamente lo que
los otros preveian. Al hacerle desaparecer de la superficie, los demdcratas dejaban el
campo libre a... ¢ A quién, exactamente? Y él mismo. Ingmar Langdon, no habia sido
menos estipido. Todo aquello resultdé demasiado facil, ahora lo comprendia:
abandonar el Palacio sin que ninguna maquina tratara de impedirselo; sin que los
robots de Palacio hicieran ningtin esfuerzo serio para localizarle; y habia estado
viviendo —;cuanto tiempo exactamente, seis meses por lo menos? —en el mundo
subterraneo sin que ningun robot se preocupara de su presencia, de su rango ni de su
origen. Habia necesitado seis meses para empezar a comprender, y ahora podia ser
demasiado tarde. Los partidarios de la dictadura debian controlar ya una parte
considerable de las maquinas de Palacio, para lograr aquellos resultados. ¢Qué
procedimientos se lo hicieron posible? Todo parecia inconcebible, a tal punto la
Constitucion contaba con clausulas de seguridad y las Maquinas del Azar eran en
principio auténomas e infalibles. Pero habia ocurrido. Habia sido una insensatez
seguir confiando en una solucién prevista para todo tipo de situaciones. En la historia
de la humanidad no se registraba ninguin sistema que hubiese permanecido
inalterable. Los hombres siempre intentaron establecer alguna férmula que
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garantizase un poder estable, equitativo y eterno, y fracasaron de manera invariable
en su empefio. A la larga, las leyes tenian que ser modificadas porque su pretendida
inmutabilidad se oponia al progreso y perfeccionamiento humano, y por otra parte las
hacia vulnerables a nuevas perfidias: cualquier hombre suficientemente ambicioso,
falto de escripulos y dotado de los medios necesarios podia desbaratar la mejor
solucion politica.

¢Era realmente Nilan capaz de dirigir un grupo semejante? Langdon analiz6
rapidamente la posibilidad y la rechazé. Nilan era un hombre demasiado servil,
adulador y obsesionado por las ostentaciones del poder; era un hombre
representativo, no un hombre de decisiones, y estaria encubriendo a alguien mas
enérgico que él. ;De quién se trataria?

En cualquier caso, las previsiones de aquel grupo aparecian perfectamente claras:
esperaba que, ante el peligro representado por los extranjeros, los humanos
recurririan a una forma de poder mas autoritaria que la estocastocracia, y habia
sabido maniobrar de modo que se le cediera el control de las operaciones. Era una
vieja treta politica: suscitar un peligro, denunciarlo, exagerarlo e invocar
seguidamente la calidad de tnico defensor eficaz, obligando asi a que los
despavoridos humanos se lanzaran en sus brazos y les dieran carta blanca.

Aquellos hombres estaban dispuestos a todo. Habrian evaluado ya sin duda,
cinicamente, el coste de la operacion; consistia en desencadenar la guerra y sacrificar
los planetas mas expuestos a los ataques de los extranjeros. Habrian calculado
seguramente que los estragos de la guerra no alcanzarian a la Tierra, o que siempre
daria tiempo a detenerla si su extension se hacia comprometedora; pero, en el mejor
de los casos, las fuerzas terrestres y las interestelares conseguirian mantener el frente
a varias decenas de afios-luz de la Tierra. Y si las lineas se estabilizan lo suficiente,
los hombres que detentaran el poder podrian conservarlo mientras el conflicto
continuara. Naturalmente, se invocaria la indulgencia que los demdcratas habrian
demostrado hacia los extranjeros, se les acusaria de traidores, y resultaria facil
perseguirles y exterminarlos.

Era a la vez muy sencillo y muy sutil. Langdon dudaba de poder hacer fracasar un
plan tan maquiavélico.

—¢Qué hacer? —pregunt6 simplemente.

El rostro de Sandra Devon se ilumind. Enlaz6 con sus brazos el cuello de
Langdon y sus labios se entreabrieron. El se incliné hacia la joven y la besé. Sus
labios eran suaves y tibios.

—Volver a Palacio —dijo ella—. Podria solicitar un examen y confiar en que los
robots le dejaran salir de aqui, pero tengo mis dudas sobre el sistema. En cambio, hay
varios puntos de posible paso entre la superficie y el mundo subterraneo, y nosotros
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hemos conseguido controlar uno de ellos. Nuestros adversarios mantienen también
ciertos contactos con los Indignos, aunque ignoramos por qué. Tenemos que darnos
prisa.

—iEspere! —propuso Langdon—. Quiza podriamos reclutar aqui un ejército y
lanzarlo contra el Palacio. Esto al menos serviria de diversion.

—¢Esta usted loco? —se asombro ella—. ;Pretende usted soltarlos, dejarles salir
de aqui... ?

—¢No es acaso lo que preconizan los demos?

—Si, pero...

Los motivos de aquella vacilacion eran comprensibles. Sandra defendia los
ideales democraticos, pero no tenia conocimiento claro y directo del problema. No
conocia a los Indignos, y les tenia miedo. En este sentido conservaba los prejuicios
dominantes en el mundo de los jardines.

—Dejémoslo —decidiéo Langdon—. Es posible que, por ahora, tenga usted razon.
Pero no voy a ir alla solo; necesito que me acompafien Sarn, mi ayudante, y Ora. Me
van a hacer falta.

—FEsa mujer...

—No hay alternativa —se obstiné Langdon—. Sé que la voy a necesitar.

—Temo que va a ser un estorbo. Ella no conoce el mundo de arriba. Y no es. no
me parece normal.

—:Tanto se ha fijado en ella? —ironiz6 Langdon.

—:Imagina que dejé de pensar en usted, Ingmar Langdon, que no procuré saber
en todo momento cOmo vivia y qué le sucedia?

—iLa llevaré conmigo! —zanjo Langdon—. Si los Indignos tienen que volver
algun dia a la superficie, lo mismo da empezar ahora mismo.

—Fsta bien —cedi6é Sandra, vencida. Sus brazos resbalaron desde los hombros de
Langdon y su semblante expres6 momentanea contrariedad.

—La... ama usted?

—Hablaremos de ello en otra ocasion. De momento, la necesito. Quiero hacer una
prueba.

Era la pura verdad. Langdon tenia una idea, algo que podia resultar fantastico si
resultaba fundado. Si se confirmaba, Ora seria un factor determinante del éxito.

Langdon se pregunt6 cémo podria convencer a Sarn para que le siguiera. Temia
que el hombrecillo no aceptara sin aversion el peligro. Pero con respecto a Ora, al
menos, estaba seguro de su asentimiento.

Entro en el cuarto de la muchacha y ley6 en sus ojos tristeza y sufrimiento. ;Qué
sabia o estaria imaginando?

—Recoge tus cosas y ven conmigo —le dijo—. Vamos a viajar.

Ora corrio hacia él y se le abraz6 como si fuera a perderle. Turbado, Langdon
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trato de separarse. Ella cedio tras leve resistencia.

—Te llevo conmigo —explicé Langdon—. Nos vamos alla arriba, a los jardines.
Veras la luz del sol, y.

Callo, porque no se atrevia a prometerle un futuro dichoso. En algin punto
remoto del espacio, los enigmaticos navios de los extranjeros observaban a las naves
humanas.
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Con sus paredes rigurosamente lisas, el pozo formaba un recinto circular que se
prolongaba sobre sus cabezas hacia un circulo de un azul aparentemente irreal.
Mucho tiempo atras, verticales como troncos de arbol, los cohetes habian remontado
raudos aquellos pozos para alcanzar la alta atmdsfera y, desde ella, precipitarse sobre
las ciudades. Pero su funcién actual consistia en proyectar un torrente vertical de aire
tibio. Llegado a la superficie, el chorro de aire seguia ascendiendo como si fuese una
columna invisible destinada a sostener el cielo, siguiendo la antigua trayectoria de los
cohetes; sélo que, a unos cinco mil metros de altura, era desviado por un viento
permanente creando una turbulencia en las capas de aire frio; entonces volvia hacia el
suelo y se extendia como un gigantesco paraguas. Era parte del formidable
dispositivo creado por los robots para el control de los climas y para lograr en los
jardines una eterna primavera.

—Llevan ustedes los crampones bien sujetos? —preguntd con voz autoritaria
uno de

los dos hombres de la escolta.

Todos lo comprobaron en silencio. No se trataba de verdaderos crampones, sino
de una especie de imanes que les permitian ascender como moscas sobre la superficie
metalica del pozo. Unos anticaidas les rodeaban la cintura para disminuir su peso y
evitar que un eventual despegue pudiera ser mortal.

Se inicio6 el ascenso. El recorrido iba a ser de unos mil metros en vertical. Los
hombres de la escolta insistieron en que subieran encordados. Uno de ellos marchaba
en cabeza, seguido por Sandra, Langdon, Ora y Sarn, en tanto que el otro cerraba la
cordada. Langdon no consigui6 recordar si alguno de aquellos individuos figuraba en
el grupo que le habia secuestrado, y no juzgoé oportuno preguntarselo. Sentia en sus
bolsillos el peso de las armas que Sarn le obligé a llevarse. La confianza ciega no era
una de las virtudes del hombrecillo, quien incluso habia insistido en que Ora llevara
su artefacto; en cambio protestdé cuando Langdon le pidi6 que armara a Sandra
Devon, y s6lo accedi6 a regafiadientes y sin demostrar el menor entusiasmo.

Segun habia previsto Sandra, un deslizador con las luces apagadas les esperaria
arriba. Cerrada la noche, les conduciria a Palacio, donde ella les ocultaria en sus
habitaciones. Al dia siguiente Langdon procuraria hacerse identificar por las
maquinas y desenmascarar al impostor; pero confiaba muy relativamente en aquel
plan, que juzgaba pueril, por lo que habia dejado para Franz d’Argyre unas
instrucciones detalladas que confiaba harian comprender al psicélogo la gravedad de
la situacion y la necesidad de aprovechar todas sus posibilidades. El roce monotono
de los crampones, que se deslizaban sobre el metal con un crujido semejante al del
papel de seda rasgada, unia su cadencia a los mismos movimientos mil veces
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repetidos y a la alucinante profundidad del abismo que se abria bajo sus pies. El
circulo de esperanzador azul crecia con desesperante lentitud, mientras la corriente de
aire calido les acompafiaba como el aliento de un monstruo invisible. Langdon se
volvia de vez en cuando para observar a Ora, que levantaba la cabeza hacia él y le
sonreia.
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La voz de Nilan se oia tan clara como si sonara en aquella misma estancia. El
Repartidor hablaba con alguien a través de un mezclador, ya que la otra voz llegaba
anodina e impersonal. El mezclador interferia el registro vocal suprimiendo o
amplificando ciertas frecuencias, haciendo imposible su identificacion. Aquello podia
significar que ni siquiera el propio Nilan conocia a aquel cuyas 6rdenes recibia.

—Buen trabajo, Sandra —alab6 Langdon, atento a la conversacion.

—Si, hemos conseguido instalar algunos micréfonos en diversos puntos de
Palacio, con lo que nos enteramos de bastantes cosas. Pero ellos desconfian
ferozmente.

Langdon le hizo sefias reclamando silencio.

—...Absolutamente necesario que encontremos una solucion —decia la voz
interferida—, ya que el sistema de control que por el momento utilizamos es aleatorio
y peligroso. Imagine que el hombre se percata del poder que realmente detenta:
podria decidir utilizarlo en provecho propio, y...

—He ordenado activar las investigaciones —contestaba Nilan con una especie de
respetuosa deferencia en su voz—, pero no podemos esperar resultados definitivos
antes de varios meses. Hemos sufrido ya tantos fracasos...

—Acabaré por creer que es usted un inepto, Nilan. Le he proporcionado los
mejores hombres que pude encontrar, y..

—Yo no soy bidlogo, por lo que tengo que fiarme de ellos y aceptar lo que me
dicen. Ya sabe usted que no me gusta intervenir en sus experimentos. Me... me
trastorna el aspecto de los fallidos.

—iQué alma tan sensible la suya, Nilan! —escarneci6 la voz—. No demuestra
usted ni la mitad de escrupulos cuando considera la cuestion de la guerra, y eso que,
como usted sabe, millones de personas, tal vez miles de millones, van a perecer antes
de que se consiga ponerle punto final.

—No lo veran mis ojos —arguyo Nilan—, o asi lo espero al menos. Y la guerra
es algo necesario, que tendra que estallar de un momento a otro. Mil doscientos
navios de nuestra flota se han situado ya en la zona donde se avist6 dltimamente la
presencia de una nave extranjera, y seis aparatos, mandados todos ellos por hombres
de los nuestros, han abierto ya fuego contra lo que suponemos instalaciones de los
intrusos. Creen haberlas destruido; en todo caso, han desaparecido sin dejar rastro.
Debo decirle que cuatro de esas seis naves han dejado de comunicarse con nosotros.
Es posible que padezcan alguna averia o incluso que hayan sido destruidas.

La noticia sacudio a Langdon como una descarga eléctrica. Asi pues, ¢llegaba
demasiado tarde? La guerra, la gran guerra del espacio, tal vez la dltima de la historia
humana, ¢habria empezado ya? Las seis naves mencionadas por Nilan habian
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provocado friamente a los extranjeros. Era de temer que, en represalia, buena parte de
la armada enviada por los planetas humanos fuera aniquilada; cabia también
sospechar que se disfrazaria el caracter agresivo de la accion ordenada por Nilan, y
que se procuraria fomentar entre la humanidad entera un sentimiento de venganza
contra la barbarie de los extranjeros. Seria una guerra demente, una guerra de topos,
una guerra ciega e implacable que asolaria regiones inmensas en las sombrias
profundidades del espacio.

—Puede ocurrir que los acontecimientos se precipiten —pronosticaba Nilan—, y
que no sigamos dependiendo de los bi6logos.

—No le permito esa clase de opiniones —replic6 la voz—. Nos es indispensable
un control seguro y permanente sobre las Maquinas del Azar. Sélo cuando lo
consigamos podremos desembarazarnos de nuestros enemigos y emprender nuestra
reorganizacion de la humanidad. La confusion aportada por la guerra nos permitira
extender el imperio de la Tierra sobre gran numero de planetas, y ello de manera
definitiva. Tendremos que sacrificar al contraataque extranjero, los planetas mas
alejados, pero es probable que logremos negociar una paz favorable para nosotros. Si
los extranjeros son como yo supongo, es decir, unos seres razonables, comprenderan
que les interesa tolerar nuestra presencia.

Langdon no quiso escuchar mas. Sus previsiones se confirmaban.

—:Dénde esta Nilan exactamente? —pregunto, laconico.

—Dos niveles mas abajo —contestd Sandra—. Justo al lado de las habitaciones
del estocastocrata, en la antecamara pequena.

—Entiendo. Venid conmigo —dijo Langdon dirigiéndose a Ora y Sarn.

Luego se volvio hacia Sandra Devon.

—Y usted quédese ahi —afnadi6—. Ponga sobre aviso a los hombres que le
parezcan mas seguros. No tenemos ni un segundo que perder.
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Langdon oia la voz de Nilan a través de la puerta, pero no se entretuvo en
escuchar lo que decia el Repartidor. Era mas urgente actuar. Hizo una sefia a Sarn y a
Ora para que permanecieran alli y empujo la puerta.

Nilan volvié la cabeza y una expresion de sobresalto se dibujo en su semblante.
Habia envejecido durante aquellos meses y Langdon pudo advertir en él las huellas
de la angustia, sefial evidente de la pesada carga del poder. No habia nadie mas en la
antecamara, y hasta la voz impersonal dejo de oirse. Como Langdon suponia, el
oculto director del juego usaba un interfono para preservar su anonimato, procurando
no ser identificado hasta que su éxito fuera absoluto. Aquellas precauciones le
recordaban curiosamente las tretas que utilizaban los héroes de las antiguas novelas
policiacas. Pero no era ahora la vida de s6lo un hombre lo que estaba en juego, sino el
destino de la humanidad entera. La personalidad del estratega desconocido tenia que
rayar en la demencia, y el hecho de que se hubiera librado de la deportacion entre los
Indignos o de sufrir un tratamiento especial s6lo podia explicarse por su singular
capacidad para controlar la Maquina del Azar. Mientras observaba friamente al
Repartidor y en tanto que los mecanismos de su cerebro funcionaban con rapidez
increible, Langdon se decia que era incluso probable que toda la perfidia del cabecilla
del complot solo se hubiese revelado completamente y adquirido un cariz tan critico
al descubrir o conseguir su dominio de la Maquina del Azar. Las inmensas
perspectivas que se habrian ofrecido a aquella mente enferma fueron demasiado para
su precario equilibrio. Un fil6sofo de la antigiiedad habia dicho que el poder
corrompe a los hombres, pero también era cierto que la simple esperanza de
alcanzarlo basta para perturbar la razon.

—Desearia saber —pronunci6 Langdon con voz neutra— como marchan sus
experimentos.

La expresion de asombro volvio a reflejarse en los rasgos de Nilan.

—Me alegra verle —contesto—. Pero, ¢por qué va usted vestido de este modo?

«Me confunde con mi doble», pensé precavidamente Langdon. Habia
considerado ya aquella posibilidad, desechandola por aleatoria, pero ahora decidio
aprovecharla sin olvidar ni un instante su provisionalidad.

—Me cansé de mi atuendo oficial —dijo simplemente.

—Temo que no le estén permitidas a usted semejantes iniciativas, ni tampoco
ciertas curiosidades. Sin embargo, ya que esta ahi, voy a mostrarle nuestros
progresos. Al fin y al cabo, tiene usted algtin derecho a saber.

Nilan se movio en torno a Langdon.

—NMe pregunto. —empez6—. No acabo de comprender qué ocurre. Supongo que
es el patron quien le envia a observar los resultados, aunque sepa muy bien que puede
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visitar los laboratorios personalmente siempre que lo desee.

Aquella referencia a un superior podia ser reveladora. ;Significaba quiza que
Nilan ignoraba realmente para quién trabajaba? El hecho no parecia preocuparle
demasiado: era un hombre que atendia mas a la conspiracion en si misma que a sus
logros, y cuyas ambiciones s6lo se satisfacian por caminos sinuosos.

Por otra parte, la circunstancia podia ayudar a justificar la presencia de Langdon.

—Sigame —invito Nilan.

Langdon le acompafié por los pasillos. Empezaba a sentirse inquieto por Ora y
por Sarn, preguntandose si se habrian atrevido a seguirle. Eventuales detectores
ocultos en las paredes podian revelar a Nilan y a sus complices la presencia de dos
intrusos, en cuyo caso se habrian metido ellos mismos en la boca del lobo, esta vez
sin remision. Deseaba sin embargo tener a Ora cerca de él, vagamente consciente de
que la iba a necesitar.

Penetraron en una espaciosa estancia desprovista de ventanas y poco alumbrada.
Un olor extrafio, insélitamente nauseabundo, flotaba en el aire, en tanto que toda una
serie de misteriosos y sofocados sonidos, mezcla de gorgoteos, borborigmos,
gruflidos, refunfufios, carraspeos sin pausa y pesados y silbantes jadeos hacian pensar
que aquella penumbra albergaba la caética confusién de unas bestias de zooldgico.
Cuando los ojos de Langdon se habituaron pudo distinguir cierto numero de
singulares jaulas, cubetas, tinajas y recipientes que, tan altos como un hombre,
estaban alineados entre adecuados soportes.

Se aproximo a una de las jaulas y en el acto le acometio una nausea brutal.

El ser alli dentro contenido no tenia nada de humano, ni tampoco de animal.
Estaba acurrucado contra la pared frontal de la jaula, sobre dos piernas deformes
dobladas bajo su peso y agitando dos brazos alucinantemente largos y musculosos,
rematados por unas garras que arafiaban con frenesi los barrotes. Babeaba sin cesar, y
lo que se suponia tenia que ser un rostro era en realidad una espantosa pesadilla.

Langdon recorri6 la fila de jaulas y, mientras examinaba con fingida indiferencia
los recipientes, su asco alcanzé limites de delirio. Nilan le seguia prodigando
explicaciones.

—Como es natural —decia—, nos servimos de indignos como materia prima.
Elegimos ejemplares mas o menos idéneos para ahorrarnos preparaciones
innecesarias, esperando conseguir asi el incremento de las caracteristicas requeridas.
Hay el inconveniente de que son demasiados los factores que intervienen en la
dotacion genética del hombre, todos ellos mas o menos vinculados entre si, por lo que
aquéllos que tratamos de incrementar a veces resultan incompatibles con un minimo
de normalidad. Claro que el aspecto o resultado final nos importa bien poco; lo que
para nosotros cuenta es la duracion y el alcance del control. Los mutantes naturales
que hasta el momento hemos utilizado son del todo insuficientes en ambos aspectos.
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Era la mas alucinante coleccién de monstruos que Langdon hubiese podido sofiar
en sus peores pesadillas o que hubiera sido capaz de imaginar. El individuo que habia
decidido aquel inconcebible experimento tenia que ser otro monstruo, por lo menos
mentalmente, o algo mucho peor. Porque aquella coleccion de horrores no habia sido
simplemente reunida, sino elaborada, cultivada en aquel laboratorio. Langdon podia
vislumbrar en los recipientes acongojantes ignominias sacudidas por leves
estremecimientos, sumergidas en su solucion amnidtica. Algunos hombres con bata
blanca atendian friamente a mantenerlas con vida.

En conjunto, el proyecto supone ciertos riesgos —seguia explicando Nilan—.
Rozamos siempre el peligro de que nos salga un ser dotado de poderes imprevisibles
sobre la materia o sobre las maquinas, y que los utilice entonces para destruirnos
antes de que le hayamos dominado. Por regla general, esos ejemplares manifiestan
todos una agresividad extraordinaria; es por ello que hemos tomado todas las
precauciones concebibles.

Langdon podia imaginar en qué consistian tales precauciones: cadenas, barrotes y
compartimentos reforzados estaban a la vista; pero habria también armas dispuestas,
quiza dispositivos con gases letales preparados para invadir fulminantemente la
estancia a la menor sefal.

La existencia misma de aquel antro implicaba una ironia tragica y desesperante.
En el propio Palacio del estocastOcrata, justamente al lado de las maquinas destinadas
a eliminarlos del mundo de los jardines, se reunia una inconcebible colecciéon de
monstruosos engendros. La instalacion del laboratorio y la puesta en marcha de las
investigaciones habria requerido un despliegue excepcional de precauciones y de
sigilo. El lugar quedaria sin duda totalmente aislado del resto de Palacio, y habria
sido necesario borrar la misma nocion de una existencia de las memorias
programadas en la Maquina del Azar. Parecia imposible, pero la demostracion de que
no lo era estaba alli.

Langdon ardia en deseos de preguntarle a Nilan sobre el objetivo final de la
investigacion alli emprendida, pero temié que su curiosidad le traicionara. Por otra
parte, intuia vagamente la horrorosa verdad, lamentando no tener a Ora a su lado para
que le proporcionara la informacién que le faltaba. Mas era preferible que Ia
muchacha no presenciara jamas semejante espectaculo, y se preguntd qué opinaria
Franz d’Argyre sobre aquella monstruosidad, como lograria encajarla en su teoria. Le
parecia que las hipotesis del psicologo darian el unico método 16gico capaz de evitar
la demencia ante tal aberracion.

Otro método, aunque inhumano e ilégico, era el seguido por Nilan. El Repartidor
fingia no ver nada. Su vocabulario era impersonal y se referia a los monstruos como
si fuesen una especie aparte.

Habian llegado al extremo de la vasta estancia.
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—¢Quiere pasar a mi despacho? —propuso Nilan—. Voy a mostrarle algo aun
mas interesante.

Varias puertas blindadas se deslizaron silenciosas frente a ellos y encajaron sus
alojamientos de hormigon. Al penetrar en un cuarto ostentosamente decorado,
Langdon vio a Sarn y a Ora arrimados contra una pared, ambos abatidos y vigilados
de cerca por dos robots de la Maquina del Azar, en cuyo pecho metalico brillaba
grabado el Cetro de Oro.
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—¢Me lo cargo, patron? —gritd exasperado Sarn tan pronto vio entrar a Langdon
escoltado por el Repartidor—. En vista de nuestra situacion, poco me importa morir
con él.

Nilan sacé una mano del bolsillo. Un diminuto gaser brillaba en la punta de sus
dedos.

—No se lo aconsejo. Los robots serian mucho mas rapidos que vosotros.

—También nos protegen a nosotros —arguy6 Langdon.

—:Usted cree? Para ellos, usted ha dejado de existir. Lamento sinceramente que
me haya subestimado hasta ese punto, Langdon. Crea que nunca fue mi intencién
perjudicarle. ;Como pudo usted imaginar que lograria engafiarme con su presencia?
Confieso que me sorprendi6 al principio, pero su comportamiento ha sido en extremo
ingenuo.

Langdon interrogaba a Ora con la mirada. La joven parecia desesperada, y €l no
podia preguntarle directamente lo que necesitaba saber sin descubrir a Nilan y a su
misterioso jefe el arma suprema que le quedaba. El semblante de Ora se crisp6 de
pronto como si acabara de ser golpeado, lo que era en cierto modo la respuesta
esperada por Langdon: el ser o la cosa que controlaba la Maquina del Azar debia
estar muy cerca de ellos.

—Va usted a conocer la magnitud de su derrota, Langdon —proseguia Nilan—.
Esta vez sera completa. Lamentara no haberse quedado entre sus amigos del mundo
subterraneo, aunque no puedo dejar de agradecerle la atencién de traernos aqui a esa
mujer; tiene todo el aspecto de poseer ciertos poderes que interesan a nuestros
investigadores.

La boca de Ora se deformd en un grito silencioso, mientras Sarn la sostenia y
evitaba que se cayera.

—FEstoy seguro de que ella adivina lo que sucede en el laboratorio —opind Nilan
—. Lo tenemos tan aislado como hemos podido, pero parece que alguna emision
logra atravesar los blindajes. Aunque no soy telépata, imagino que ella si lo es.

—¢Se atreveria usted a experimentar con ella?

Un verdadero alarido habia surgido de la boca de Langdon.

—No ha comprendido usted nada, Langdon —replicé Nilan—. No es ella ni su
persona lo que nos interesa, sino sus genes; combinandolos con otros obtenidos de
nuestros... productos, su poder puede proporcionarnos un resultado cuya dotacion
genética sea excepcionalmente aprovechable.

—iLa entregaria usted a...!

—Es usted demasiado sensible, Langdon. Ya sabia yo que no estaba hecho para la
politica. No, no pensamos entregarla a ninguno de los monstruos. Caso de hacerlo,
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dudo de que supieran aprovechar tal regalo; creo mas bien que la devorarian. No,
nuestros métodos son del todo civilizados, técnicamente perfectos, hasta indoloros, si
le interesa saberlo.

El odio puro ardia en los ojos de Langdon, que avanz6 hasta encararse con los
robots que custodiaban a Ora y Sarn.

—Yo soy Ingmar Langdon, el estocastocrata Langdon —profirio—. Os exijo que
me identifiquéis y me rindais obediencia. Podéis probarme con el detector de
mentiras. Detened a Nilan: esta loco, completamente loco.

Y tendié su mano a uno de los robots. La maquina la tom6 con su garfio metalico,
singularmente tibio.

Es usted indudablemente sincero —sentenci6 el androide—.

Su Sefioria es Ingmar Langdon, estocastdcrata y protector de los cien planetas.
Pero...

Y en aquel punto dej6 de funcionar.

—Su obstinacion es incorregible, Langdon —rezong6 Nilan—. Creo que tendré
que demostrarle lo definitivo de su fracaso.

Una de las paredes se desvaneci6 y, frente a Langdon, apareci6 su propia imagen
embutida en el uniforme de gala del estocastocrata de la Tierra.

La impresion sacudié violentamente a Langdon. Sabia que tendria que enfrentarse
con su doble, pero una cosa era imaginarlo y otra muy distinta vivirlo. Por lo que
pudo ver, era un doble perfecto de si mismo, como un gemelo, a tal punto que le hizo
dudar de su propia identidad durante una fraccion de segundo. Un mellizo, pero no un
reflejo. Algo mucho mas impresionante que su misma imagen en un espejo, ya que
aquella figura diferia del aspecto que Langdon se atribuia a si mismo, lo que sabia era
absolutamente normal. .o mas alucinante del caso era que «aquello» vivia, que tenia
sus propios gestos; la imagen en el espejo le imita a uno fielmente, mientras que
aquel doble sustituia a Langdon. Para las dos maquinas e incluso para los hombres, la
aparicion venia a negar la existencia del auténtico Langdon.

—¢Quién es el estocastocrata? —preguntd Nilan dirigiéndose a los robots.

Los dos rostros inalterables efectuaron el mismo movimiento circular y vacilaron
visiblemente.

—¢Quién es el estocastocrata? —insistio Nilan.

Las maquinas se volvieron hacia el doble y el de la izquierda empez06 a decir:

—Su Sefioria...

—iEs un doble, un mufieco, una copia, una impostura! —gritd6 Langdon con
rabia.

—Usted es el impostor —decidié el robot con su voz perfectamente timbrada y
mirando a Langdon.

—¢Le basta con eso? —pregunt6 triunfalmente Nilan.
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Pero Langdon no le escuchaba ya. Se habia vuelto hacia Ora.

—:Donde esta? —interrogaba—. ;Detectas al hombre que controla a las
maquinas con su mente?

—Muy cerca... —susurrd ella—. Detras de esa pared... No es un verdadero
tabique...

La muchacha hizo un leve ademan para sefialar la pared izquierda, mientras sus
ojos se cerraban y su cuerpo vacilaba. Langdon ley6 en su semblante la lucha
silenciosa que se libraba en todo su ser agonizante.

—iNo se mueva, impostor! —le advirtié el robot—. Usted lleva un arma y esta
deseando servirse de ella, pero ya sabe que yo puedo impedirselo y que corre el
riesgo de ser aniquilado. jQuieto!

Langdon permanecié inmovil. Le constaba que los reflejos del robot serian mil
veces mas rapidos que los suyos. L.as maquinas procurarian no matarle, pero cada una
de ellas pesaba mas de una tonelada. Si alguna se lanzaba sobre Langdon para
impedirle disparar, podia aplastarle, y no cabia duda de que lo haria para proteger al
estocastocrata o a cualquier otro hombre.

Langdon sintio la tension del momento. Su derrota era total. Y demostraba al
mismo tiempo que habia acertado totalmente. Franz d’Argyre no podria hacer otra
cosa sino recoger los laureles de su fracaso. Sarn, Ora y él estaban irremisiblemente
condenados. El precio que iba a costar la liberacion de la Tierra no seria en definitiva
demasiado gravoso.

Pero Langdon no queria morir, no aceptaba aquel sacrificio.

—Ingmar —gimié Ora—, Ingmar... No soy lo bastante fuerte, pero voy a
intentarlo...

Una ola de esperanza invadio a Langdon. Bastaria con que ella controlara con su
mente una infima parte de la maquina, o tal vez s6lo a uno de los robots durante el
tiempo indispensable para que €l pudiese actuar. Sabia hacia donde disparar. Tras el
falso tabique se ocultaria algin hombre o un ser dotado de los mismos poderes que el
jugador profesional del Castel; algiin elemento que, empleando aquellas mismas
fuerzas, lograba controlar los electrones que recorrian los nervios de cobre de la
Maquina del Azar. Seria un hombre o telépata influyente no s6lo sobre humanos, sino
incluso sobre los robots, y que no empleaba la telequinesia para manejar los dados,
sino para accionar sutiles relés.

Langdon advirtié como el rostro de Ora se transmutaba, y por su parte procuré no
mover ni un musculo; comprendié que podria hacerle la tarea mucho mas dificil si
distraia a los robots.

—Creo que los estoy dominando, Ingmar.

La voz de Ora habia sido tan leve que Langdon crey6 no haber oido bien, pero se
lanz6 sobre Nilan cuando adivind el gesto del Repartidor, le arrancé el arma de las
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manos Y, salvajemente, empez0 a dispararla contra la pared.

Los robots permanecieron inmoviles. Todo el tabique se encendié en una sola
llama, mientras les llegaba un bramido inhumano y el ruido de un cuerpo al
desplomarse. Al mismo tiempo, el arma de Sarn empez0 a escupir una serie de agujas
de acero que acribillaron el cuerpo del doble de Langdon. El falso estocastdcrata tuvo
por una fraccion de segundo una expresion asombrada, hasta que su boca se abri6 sin
un grito y su cuerpo se doblo sobre si mismo.

Langdon sigui6 apretando el gatillo de su arma hasta agotar el chorro
chisporroteante del gaser. Luego se precipité hacia la pared, que ya no ardia, aunque
brotaba de ella una acre humareda. A través del enorme boquete, pudo distinguir un
cuerpo retorcido, medio calcinado, pero cuyo rostro permanecia casi intacto Sobre la
frente huidiza, una prominencia carnosa y 6sea levantaba grotescamente la piel del
craneo. Aquello le recordo al jugador del Castel. ;Seria é]l mismo?

—ilngmar...! —grito la voz de Ora.

Era una llamada angustiosa. L.angdon se precipito hacia ella sin pensar en otra
cosa que en ampararla y besarla. La muchacha pugnaba por abrir los ojos, que tenia
hundidos en cuencas tan profundas y oscuras que parecian dibujadas por un hierro
candente, mientras sus labios perdian todo color.

—iNo crea que ha vencido, Langdon! —grit6 Nilan—. Admito que me equivoqué
haciéndole llegar hasta aqui, pero...

Sarn se abalanzo sobre el Repartidor, pero el rayo ardiente de un gaser corté en
seco su arrojo. Los robots seguian inmaviles.

—Les... les he estado bloqueando, Ingmar —balbuceaba Ora junto al oido de
Langdon—. Pero no puedo mas, tendré que... Yo no... jOh!

La muchacha lanzé un estertor entre los brazos de Langdon. Habia sostenido sola
un combate en el que nadie habia podido ayudarla, y se debatia ahora en su propia
debilidad sin que Langdon lograra penetrar en aquel mundo arcano y ayudarla,
aunque adivinaba la magnitud del sacrificio. Porque ella habia Consumido sus
precarias fuerzas al verle en peligro inminente, desafiando y venciendo a un ente
provisto de los maximos poderes, para dar a Langdon una oportunidad de sobrevivir.
Este advertia confusamente que era aquello lo que en el fondo habia previsto, y que
por eso habia traido hasta alli a la joven, sirviéndose de ella y conduciéndola a una
muerte casi inevitable. Olvido a Nilan e incluso a Sarn, que se retorcia gimiendo en el
suelo. Levanto a Ora en sus brazos y volvié a enfrentarse con los robots.

—¢:Quién soy yo? —les pregunto.

Pero ya no era necesario, porque las maquinas se habian interpuesto entre €l y
Nilan, al tiempo que acudian otros robots y, con infinito cuidado, recogian a Richard
Sarn.

—Su Sefioria, Ingmar Langdon, estocastdcrata de la Tierra y protector de los cien
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planetas —empez6 una de las maquinas, dirigiéndose a Langdon.

Pero call6 de subito, convertida de pronto en una masa de metal inerte. Los demas
robots se inmovilizaron con la misma brusquedad; con sus gestos truncados, parecian
absurdas estatuas.

Nilan ri6 triunfalmente.

—iBuen golpe! —alab0 dirigiéndose a un espectador invisible. Ante el estupor de
Langdon, el Repartidor se inclin6 y recuper6 su arma. Aquello s6lo tenia una
explicacion posible: alguien habria logrado bloquear parcial o totalmente la Maquina
del Azar, y ningtin robot en todo Palacio recibia sus directrices.
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La voz desfigurada volvié a brotar del techo, siempre tan neutra e impersonal,
aunque cierta aceleracion al pronunciar le daba como un acento colérico.

—iSi se atreve a tocar ni siquiera uno de sus cabellos, Nilan —advertia la voz—,
tenga por seguro no sale usted vivo de este cuarto! Su torpeza nos ha conducido a una
situacion muy comprometida: el doble ha sido destruido, y muerto el mutante que nos
permitia controlar las maquinas. ;Y todo por su estupidez! ¢Olvid6 acaso que tenia
que habérselas con un Langdon? Menos mal que tenia prevista una emergencia
semejante y aproveché nuestro control sobre la Maquina del Azar para instalar en ella
un dispositivo que me permitiese ponerla en cortocircuito. Ignoro cuanto tiempo
empleara la propia maquina para restablecer sus circuitos normales; puede que basten
algunas horas. Felizmente, atin puedo lanzar a través de Palacio a mis propios y
todavia obedientes robots.

—No nos queda otra solucion sino matarle —decia Nilan, pero sus ojos reflejaban
el miedo y la inquietud—. Sabe demasiado, es un tipo peligroso y, a poco que pueda,
tratara de destruirnos —insistia machaconamente.

Dos robots negros hicieron su entrada. Un gran Sol verde habia reemplazado en
su pecho al Cetro del Azar, y sus formas y reflejos eran siniestros, austeros, solemnes.
Ambos se detuvieron frente a Langdon, macizos e inmdviles como estatuas. Langdon
seguia apretando contra su pecho el desfallecido cuerpo de Ora. Todo aquello carecia
de sentido, parecia atrozmente absurdo. ;Por qué motivos el jefe desconocido se
oponia a la muerte de Langdon? ;Tal vez con la esperanza de salvarse a si mismo?

—Entrégueles a la joven —ordeno la voz artificial—. Ya no puede hacer nada por
ella. Nadie puede ayudarla. Ha estado a punto de comprometer mi poderio, pero ha
fracasado en su empefio. Sin embargo no crea que le guardo rencor, puesto que me ha
ensefiado algo interesante.

Los robots tendieron los brazos.

—iNo! —rugi6 Langdon.

Y retrocedi6 bruscamente, sin separar sus ojos del demacrado rostro de Ora.

—c:Para qué obstinarse en negar la realidad, Ingmar? —insistio la voz—. Se le
ofrece la vida y el poder. Jamas pretendi causarle el menor dafio, sino que deseé
siempre darle el poder, aunque, por supuesto, un poder tan absoluto como lo exige la
situacion.

Langdon apenas escuchaba aquellas palabras, en cuya sinceridad no creia en
modo alguno.

—Entréguela ya —repetia la voz—. No puede usted seguirla alli donde se ha ido.
Lo que tiene usted en brazos no es mas que una maquina descompuesta Usted se ha
servido de ella y ella habia aceptado servirle hasta el final.
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Convencido, Langdon deposit6 suavemente el cuerpo de Ora en el suelo. Acaricio
con la punta de sus dedos el delgado rostro y le cerro los ojos.

—No tiene usted un momento que perder, Ingmar Langdon —instaba implacable
la voz—. El poder es suyo. Todo lo que ha ocurrido aqui era totalmente innecesario.
Pero nos apremian cosas mucho mas graves. Se me acaba de comunicar por
transespacio que algunos navios extranjeros han aparecido dentro de las lineas de
defensa humana. La tercera parte de nuestros planetas quedan asi expuestos a un
ataque directo por parte de los invasores, ya que tenemos a la flota destacada muy
lejos. Existe el peligro de que la guerra nos alcance aqui mismo de un momento a
otro y de que nos maten a todos.

La célera y el odio se combinaron para encender en el animo de Langdon una
hoguera avasalladora. De subito vio el Palacio como una inmensa morada donde
imperaba una especie de somnolencia mortal, con los robots inmovilizados y
semejando irrisorias armaduras de los tiempos antiguos. En su lugar, las tétricas
maquinas negras, instruidas para matar, se infiltrarian por los pasillos e invadirian las
camaras para detener o asesinar a los democratas, para apoderarse de Sandra Devon.
Y aquella voz se empefiaba en reclamar su alianza, pretendia que jamas habia querido
matarle, que trataba solamente de devolverle el poder. Pero, ;qué clase de poder? ;El
de un tirano? ;Trataria la voz de salvarse con aquel ultimo recurso? Era preciso
encontrarla, dar muerte con sus propias manos al misterioso cabecilla.

Los ojos extraviados de Langdon buscaron a Nilan, pero el Repartidor habia
desaparecido.

Necesitaba un arma. Se precipité hacia el cuerpo de su doble y le dio la vuelta. La
rociada de agujas habia rasgado ropas y cuerpo, y, entre la sangre y bajo la piel, se
distinguia el brillo del metal; el falso Langdon no era ningin hombre: era una
aberrante combinacion de mecanica y de vida, de células vivientes y de relés, un
androide, un mufieco animado, un falso engendro surgido de las probetas del
laboratorio de Nilan.

No llevaba armas. Langdon abandoné el cuerpo y salt6 al cuarto contiguo, al que
diera acceso la pared desvanecida. Luego corrio a través de otras estancias. La voz
desfigurada le iba acompafiando, pero llevado por su furor, él no la escuchaba.
Cuando empujé una puerta y vio una fila de grandes tinajas, creyé hallarse otra vez
en el laboratorio de los monstruos, pero el lugar y los recipientes no eran los mismos:
varios hombres parecian dormir sumergidos en un liquido, con cuerpo y miembros en
diferente estado de desarrollo. Langdon pudo identificar su propio rostro en el
primero de ellos, pero el dltimo de la serie era poco mas que un esqueleto metalico
medio envuelto por tejido viviente en crecimiento. Habia alli doce cubetas, con doce
réplicas de Langdon en laboriosa evolucion en aquel medio calido y sombrio.

—Todo esto lo preparé para usted, Ingmar —continuaba la voz invisible—. La
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vida de todo hombre que detenta el poder absoluto esta siempre amenazada: Sabemos
lo suficiente sobre el caso. Por otra parte, conviene que no vacile nunca en exponerse
a la vista del pueblo, y que se demuestre invulnerable. Va usted a necesitar todos
estos cuerpos durante la guerra que tendremos que sostener contra los extranjeros.

El recuerdo del conflicto inminente, tal vez iniciado ya, arrancé a Langdon de su
ofuscacion. De nada le iba a servir la rabia ciega e irreflexiva. Habia que encontrar
alguna solucion para el problema de la guerra, conseguir la eliminacion del cabecilla
y acabar con aquella locura. Ambas necesidades venian a ser una misma y sola.

—Lo ha precipitado usted todo, Ingmar —decia la voz desfigurada—. Y ahora me
obliga a perder un tiempo del que acaso no disponemos. Le ruego que se dirija a una
sala del palacio desde donde podra examinar en conjunto toda la situacién especial.
Confiaba en poder resolver sin usted el problema de la guerra y entregarle una
situacién sin conflictos. ¢Por qué no sigui6 esperando abajo? Alli estaba usted en
completa seguridad.

¢Acaso aquella voz creia de veras que iba a poder convencerle o seducirle, para
atraerle a una nueva trampa? Aunque aquello quiza le daba la solucion: fingiendo
obedecer a la voz, quiza podria llegar, hasta la presencia fisica del jefe desconocido y
lograria matarle. ;O seria quizas €él, Langdon, quien encontrara la muerte en su
empeno?

De una cosa estaba seguro: si la humanidad sobrevivia a la guerra, se habria
librado para siempre de estocastdcratas y de tiranos. El habria desempefiado su papel,
y luego tendria que ser Franz d’ Argyre quien pusiera su plan en marcha. Su sacrificio
seria recordado.

—iSea! —dijo—. Me rindo.

—iYa sabia yo que era usted realista, Ingmar! —exult6 la voz.

Langdon se dejo guiar por ella a través del laberinto de pasillos, escaleras, pozos
y ascensores. Los robots negros iban apoderandose del palacio y ponian en marcha
las instalaciones automaticas, una tras otra, interviniéndolas directamente. En su
fortaleza subterranea, inexpugnable y practicamente indestructible, la Maquina del
Azar preparaba sin duda su desquite. Pero habia perdido sus ojos y sus dedos
distribuidos por el palacio y tendria que tantear a ciegas, siempre invencible aunque
paralizada de momento.

—iHa llegado usted! —anunci6 de pronto la voz—. jIngmar Langdon, dictador
absoluto de la Tierra, emperador de los cien planetas, futuro protector de los
extranjeros!

El centro de la gran sala estaba ocupado por un pupitre gigantesco, como nacido
de la inspiracion de un escultor megalomano. Frente a €l, toda una serie de pantallas
mostraban las fases de la batalla inconcebible que se estaba desarrollando en el
espacio. Eran verdaderos ventanales abiertos sobre el vacio, conectados directamente
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por transespacio con las zonas del espacio que controlaban. Las imagenes se sucedian
sin pausa, mostrando los enjambres de grandes naves de guerra de los planetas
humanos, las flotillas dispuestas en linea de batalla, las nutridas escoltas de
patrulleros. De vez en cuando, alguna nave desaparecia bruscamente sin explosién de
luz ni sonido.

—Son ya mas de trescientos los navios que hemos perdido de este modo —
informaba friamente la voz—. Pero una segunda flota dieciséis veces mas poderosa
que la primera se apresta a invadir el espacio, partiendo desde cuarenta y ocho
planetas. Va usted a difundir inmediatamente una proclama anunciando que, a partir
de este momento, toma a su cargo la direccion de las operaciones. Esto galvanizara a
las tripulaciones y les infundira valor, lo cual va a hacerles buena falta.

Aquello era una locura fria y l6gica. Langdon exploré con la mirada todos los
rincones de la sala, pero no logré encontrar nada; y empezo a preguntarse si aquella
voz llegaria a tener realmente cuerpo, si no era alucinacion o desvario en lugar de
vibracion audible, si el loco no seria €l. Detras del escritorio distinguio la ya conocida
maqueta del navio extranjero, preguntandose inseguro si estaba alli cuando €l entro
en la sala. La observo absorto y considerd el enigmatico dibujo de sus lineas y
superficies. Era imposible luchar contra aquello. Sélo se puede luchar contra aquello
que se comprende.

Habia visto ya una vez la maqueta, durante su primera y unica reunion con la
asamblea de los planetas humanos. Era exactamente la misma, pero aquella vez le
habia parecido inerte, mientras que se diria ahora que la recorria alguna extrafia
vibracion eléctrica. Se trataria sin duda de algin efecto luminico. Langdon se
aproximo, intrigado.

Pero no era ningun falso reflejo. Alguna forma de energia vibraba dentro de la
maqueta. Las lineas y las superficies parecian oscilar de un modo casi imperceptible,
hasta que aquel movimiento se amplificé y se hizo evidente. jLa maqueta estaba
aumentando de tamafio!

No era ninguna maqueta, sino un navio. Era quizas un arma, una especie de
caballo de Troya introducido en el mismo corazén de la fortaleza humana por algin
agente inconcebible. La sutileza consistia en hacer que se confundiera la cosa misma
por una representacion de lo que realmente era, en lograr que siguiera alli al
sobrevenir la crisis.

Aquello era ya francamente grande y llenaba mas de la mitad de la sala. Cosa
curiosa, su masa parecia penetrar en la del pupitre, como si fuese algo irreal,
incorpéreo, inmaterial.

Totalmente fascinado, Langdon no pensé en retroceder. El inexplicable navio
quedaba ya a menos de un metro de distancia. Su superficie vibraba frenéticamente,
en un centelleo de colores magnéticos. Una abertura minuscula al principio empezo a
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agrandarse con rapidez, abriéndose como un iris. Dentro de ella, la noche. Nada
necesariamente hostil. Una oscuridad subyugante, absoluta, anterior a toda luz.
Langdon sintié que su mirada tanteaba profundidades insondables. Aquello podia ser
una trampa. También un medio para entrevistarse con los extranjeros y tratar de poner
fin a la guerra. ¢O era quizas una especie de prueba? En cualquier caso, era el tnico
camino capaz de conducirle hasta los extranjeros. Aunque al final le esperase la
muerte, Langdon estaba decidido e inici6 un movimiento hacia el navio extranjero.

—iNo te acerques a esa cosa! —grité de pronto la voz, revelando por vez primera
auténtico miedo—. jRetrocede! jEs una trampa! jVoy a destruirla!

Pero Langdon no tenia la menor intencion de obedecer. La unica salida posible
debia ser aquella puerta abierta a lo desconocido, tal vez a la nada. Y avanzo
resueltamente hacia la abertura, que seguia dilatandose.

—iNo, no! —aull6 la voz.

Langdon ya no la oy6. Habia penetrado en las tinieblas.
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Formas indefinibles en la noche absoluta. Una impresion de movimiento inaudito,
intenso, y de inmovilidad. Un espacio casi infinito y rasgado por trazos luminosos
que, tuvo conciencia de ello, eran estrellas o hasta quiza nebulosas reducidas por la
velocidad a aquel estado de lineas mortecinas. Fueron luego unas voces, resonando
como un coro lejano bajo una béveda inmensa. Langdon no se pregunt6 qué aspecto
tendrian los extranjeros; la ocasion de saberlo vendria en su momento. No podia
moverse, y no porque se lo impidiese ninguna atadura ni porque estuviera sumergido
en alguna materia resistente, sino porque sus musculos habian dejado de obedecerle,
ni siquiera para facilitarle la respiracion. ;Seria aquello la muerte?

Luego empezd a comprender. Sus musculos parecian paralizados porque sus
movimientos eran de una lentitud inaudita en comparacion con la velocidad a la que
nacian, se desarrollaban y se concretaban las ideas en su propio sistema nervioso. Era
inaudito. Normalmente el pensamiento obedece a la transmision de los influjos
nerviosos de una a otra neurona, segun ciertos mecanismos de orden fisiologico, lo
cual significa que no pueden existir desfases importantes entre el momento de la
reflexion y el de la accion. Sin embargo, el pensamiento es dos o tres veces mas
rapido que la accion, ya que, en las reacciones quimicas puestas en marcha por el
cerebro, la inercia es sensiblemente inferior a la de los dispositivos energéticos
musculares. Pero en aquellos instantes Langdon pensaba un millébn de veces mas
rapido de lo que reaccionaba fisicamente, lo cual queria decir que su conciencia se
habia concentrado en una pequeiiisima parte de su ser, en algin punto donde los
influjos mentales se propagaban a la velocidad de la luz, o quizas habia pasado a
proyectarse fuera de su cuerpo, existiendo ahora fuera de su persona.

Ceso0 de debatirse. Seria lo segundo. Su conciencia era ahora independiente de su
cuerpo. Seguia existiendo, pero transferida a algiin soporte inhabitual cuya inercia era
practicamente nula. Habria alcanzado quizas ese estado que algunos pensadores de la
antigiiedad describian de modo vago: ¢éxtasis, nirvana, subconsciencia? Otros antes
que €l habrian conocido aquella misma experiencia, y tal idea le parecia llena de
posibilidades.

Su conciencia habia sido transferida a algo desconocido. Y estaba siendo
examinada, estudiada y sometida a un analisis tan sutil, que €l sdlo lo advertia de un
modo muy indirecto Se abandond completamente. Los extranjeros le habrian
trasladado a su zona del espacio, quizas a otra seccion del tiempo, para conocer de
sus Intimos propositos.

Convenia que pudieran leer totalmente en €él. La apuesta de su propia sinceridad
era demasiado valiosa, y ademas no habia alternativa.

Langdon se dijo que su elecciéon no debio obedecer al azar. La «maqueta» habia
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aparecido en la sala de control de palacio después de que él llegara a la misma. Pero
debié ser introducida en el edificio mucho antes por razones que Langdon ignoraba,
tal vez soOlo para vigilar las actividades de los humanos. Aquel viaje sin precedentes
pudo hacerlo cualquier otro ejemplar humano, quiza Nilan, o Sandra Devon, o algtin
dirigente democrata o hasta el mismo cabecilla desconocido, pero Langdon fue
escogido expresamente porque él era el estocastdcrata de la Tierra y porque, le
gustara o no, presidia en aquel momento los destinos de la humanidad. Podia ser un
hombre vulgar, pero la Maquina del Azar le habia designado, y aquella eleccion tenia
su valor incluso a 0jos —suponiendo que los tuvieran— de los extranjeros.

Langdon no sentia hostilidad hacia los extranjeros. Le constaba que el espacio era
bastante grande para que ellos y los hombres cupieran en él, y estaba convencido de
que ambas razas podrian sacar mutuas ventajas de un encuentro pacifico, si bien
ahora empezaba a dudar de que el precario sistema nervioso humano pudiera aportar
gran cosa a un pueblo capaz de pensar un millon de veces mas rapidamente que é€l.
Langdon deseaba que los extranjeros conociesen hasta el menor detalle su propio
modo de pensar.

Una voz rompio de pronto el silencio, llenando sin ecos la inmensa totalidad del
espacio esférico cuyo centro ocupaba Langdon, y en cuyos limites centelleaban
enjambres de estrellas.

—Somos uno de los pueblos del universo —decia—. Nuestros poderes y nuestra
ciencia son limitados, detalle éste que nos interesa que sepa. Llevamos explorando el
espacio desde hace tantisimo tiempo, que esta duracion le pareceria a usted
inconmensurable, pero, aunque no sea infinita, sélo representa para nosotros un fugaz
instante. Nuestros navios detectaron un dia la presencia de algunas de sus naves, y
alli y sin mas detuvimos nuestro contacto. Nunca hemos penetrado en sus dominios,
salvo una sola vez y con intencion no hostil, en el sentido en que ustedes lo
entienden. Ninguna accién nuestra ha puesto jamas en peligro la vida de uno solo de
los suyos. Aunque carecemos de consideracion particular hacia cualquier especie o
cualquier forma de materia, nunca destruimos nada, a menos de vernos obligados a
ello.

»Hemos estudiado la civilizacion de ustedes, igual que hicimos con miles de
ellas, y la hemos encontrado defectuosa en ciertos aspectos, tal vez en los mismos
que a usted tampoco le satisfacen. Pero no la hemos juzgado perversa, porque sus
errores derivan Unicamente de su ignorancia y su debilidad, defectos éstos que
nosotros todavia padecemos a un nivel que, si bien a ustedes les pareceria
insignificante, resulta para otros casi intolerable. Estabamos teéricamente dispuestos
a establecer contacto con ustedes, pero su sociedad no confia en un didlogo fructifero.
Creemos que, segun su capacidad particular, cada ser tiene derecho a la
determinacion de su propio destino. El sistema politico por ustedes decidido, sus
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concepciones sociales y su idea del universo se oponen a nuestros criterios.
Habriamos podido destruirles, pero ello habria entrado en contradiccion con nuestra
filosofia. También habriamos podido intervenir en su civilizacion y hacerla
evolucionar en un sentido capaz de coincidir con la nuestra, pero la prolongada
experiencia de nuestros contactos con otros pueblos nos ha ensefiado que si bien el
conocimiento puede ser aceptado, jamas debe ser impuesto. En definitiva, no nos
interesa intervenir en zonas del espacio no indispensables para nuestra supervivencia.
Sin embargo sabiamos que acabaria siendo inevitable una crisis entre ustedes y
nosotros, y tuvimos que disponer los medios encaminados a paliarla. Si en cierto
modo hemos intervenido en su destino, lo hicimos cuidando de alterarlo lo menos
posible. Nos proponiamos continuar nuestro camino y dejarles a ustedes de lado, sin
perjuicio de restablecer los contactos en mejor ocasion.

»Pero las naves de ustedes nos han atacado de manera inopinada. Varios
miembros de nuestras tripulaciones resultaron muertos, aunque ninguno de nuestros
navios recibiera dafios irreparables. Hemos tomado las medidas oportunas y las naves
agresoras han sido desplazadas en el espacio para someterlas a estudio. L.os suyos
creyeron sin duda que las habiamos destruido, pues se han lanzado al asalto. Hemos
admirado su valentia inutil y su insensatez, ya que, a excepcion de algunos aparatos
exploradores que deliberadamente hemos dejado escapar para que dieran cuenta del
aparente descalabro, la totalidad de las fuerzas especiales humanas esta fuera de
combate en este momento. Podriamos aprovechar esta coyuntura para borrarles a
usted de la faz del universo, pero no es ésta nuestra voluntad. Les ofrecemos en
cambio la paz, sin imponerles ninguna condicién especifica. Podriamos exigirles la
adopcion de un sistema politico que excluyera el azar y la irresponsabilidad, pero nos
basta saber que la conmocion infligida a su civilizacion por la misma guerra hara
inevitable y acelerara la evolucion necesaria.

»Hemos leido en su conciencia que no alberga hostilidad hacia las demas razas
del universo, y ello nos satisface porque, de lo contrario, nos habriamos visto
obligados a destruirles como eventualmente hicimos con otras civilizaciones cuyos
soles estan hoy apagados. No podemos tolerar que ningun pueblo considere la
hegemonia y la conquista como un fin en si mismas: si éstas hubiesen sido nuestras
tendencias, les habriamos aplastado facilmente o reducido a la esclavitud; y si tales
intenciones fuesen las de ustedes, podrian dar en el espacio con algtiin pueblo menos
poderoso que el suyo, incapaz de oponer resistencia efectiva. El peligro de que
ustedes se atrevan a emprender aventuras tan descabelladas sera menor cuando los
desvarios de cualquier humano no logren arrastrar a la totalidad de su especie. Es por
ello que, en su propio interés, les sugerimos abandonar el sistema de las Maquinas del
Azar.

»Nos consta que, por conviccion, usted ya lo ha repudiado personalmente. Le
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costara mucho convencer al resto de sus semejantes de todos los mundos, pero
confiamos en la firmeza de su propdsito.

—¢Puedo esperar alguna ayuda de parte de ustedes? —aventur6 Langdon.

—No —contest6 la voz, que, pese a la magnitud de su consistencia casi tangible,
no resultaba intimidante—. La forma de organizar y resolver los problemas de su
vida y sus sociedades les pertenece solamente a ustedes. Nosotros intervendremos
Unicamente si, a través del tiempo, llegaran a amenazarnos o intentasen coaccionar a
alguno de nuestros aliados. Pero nos parece improbable.

—iPero ésta es una ley cruel! —protest6 Langdon—. Ustedes saben mejor que
nosotros lo que mas nos conviene, conocen la direccion idonea para el verdadero
progreso, pueden evitarnos muchos errores. jPero se niegan a hacerlo!

—Es una ley necesaria —replicé la voz—. Sus normas no son las nuestras, ni
tampoco son iguales nuestros respectivos destinos. Si nosotros les influyéramos con
nuestros criterios, podriamos hacerles creer que la fraccion de verdad que quiza
poseemos es eterna y definitivamente valida, lo cual no es el caso, o bien
acabariamos por creerlo asi nosotros mismos, lo cual seria mucho peor.

—No habra ningun nuevo intento de ataque por parte nuestra —aseguro Langdon
—. No he de decidirlo yo solo, pero estimo que la situacion va a cambiar
radicalmente en la Tierra y, por ende, en todo el ambito humano.

—Asi lo deseamos —aprobo la voz—. Les devolveremos en breve plazo sus
naves y sus tripulaciones. L.os componentes de éstas han sido enterados en lo esencial
de la conversacion que acabamos de sostener, insistiéndoles sobre la necesidad de
hacer valer su derecho a una vida mas légica. Sus naves han sido sometidas a un
tratamiento que ustedes no podran anular y que ha reducido su velocidad y su radio
de accion. Pero construiran otras nuevas, aunque el inevitable retraso les impedira,
habida cuenta la duracion de su historia, emprender nuevas aventuras sin reorganizar
previamente su civilizacion. Eso es todo lo que podemos hacer, y también bastante
mas de lo que habitualmente hacemos. No tienen ningun motivo para temer nuestra
superioridad ni tampoco ninguna razén para lamentar sus insuficiencias. Ambos
somos fundamentalmente semejantes porque pertenecemos al mismo universo, pero
tendran ustedes que descubrir por si mismos qué es lo que en esencia nos hace tan
iguales. Eso es todo —concluyo la voz—. Este juicio es inapelable. Pensamos
establecer ulteriores contactos con ustedes, a no ser que sus navios encuentren antes
por si mismos la ruta hacia nuestra civilizacion. Le aconsejamos que, una vez
regresado a su mundo, emplee usted todo su poder para aliviar sus defectos y
fomentar sus virtudes. Ello exigira por su parte mucho teson, pero le creemos capaz
de conseguirlo. jBuena suerte!»

Langdon volvio al silencio, entre las estrellas y los enjambres de nebulosas. El
coro reanuddé su cadencia, y Langdon supo comprender que, en aquella armonia
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compuesta por innumerables voces, habria ahora un lugar para la del hombre.
Emprendia el camino de regreso, y la guerra habia terminado. En cierto sentido,
intuia que era él quien la habia ganado. Pero no en el espacio, como tampoco lo
habrian logrado las poderosas flotas guerreras, sino desde el mismo Palacio, cuando
desobedeci6 a la voz desfigurada y penetr6 en la nave extranjera, demostrando asi su
confianza. Y quiza también antes, cuando se opuso a la conspiracién que amenazo
con subyugar a la humanidad entera. Se estremecio al pensar lo que habria ocurrido si
hubiese vacilado, si se hubiera negado a afrontar el riesgo: la guerra se habria resuelto
de la tnica y catastréfica forma concebible.

Sospechaba vagamente una concatenacion entre aquella serie de acontecimientos,
entre la decadencia de la estocastocracia, la amenaza de la dictadura, la apariciéon de
los extranjeros y las inquietudes de la época. Con su presencia, los extranjeros
precipitaron los desafueros del dictador desconocido, y activado en consecuencia el
fracaso de la Maquina del Azar. No era tan cierto que los extranjeros dejaran de
intervenir, sino que se limitaban a hacerlo lo menos directamente posible. Porque, de
momento que ellos y los humanos pasaban a compartir el mismo universo, se
establecian ciertas interacciones entre ambas civilizaciones.

No todos los problemas estaban resueltos atin. Pero la guerra mas breve y terrible
que amenazara jamas a toda la especie humana habia finalizado. Y las consecuencias
de la paz eran casi inimaginables.
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Langdon sinti6 en el pecho los latidos de su corazon; sus costillas volvian a
acompasar la respiracién y el aire llenaba sus pulmones. Las tinieblas se
desvanecieron a su alrededor y volvio a encontrarse en la sala de control de Palacio,
alerta y dispuesto para actuar. La nave extranjera habia recalcado su aspecto y tamafio
habituales, semejando otra vez una escultura abstracta nacida de los desvarios de
algun artista demente.

Franz d’Argyre le apretaba efusivamente ambas manos.

—FEra un plan perfecto —le decia, sonriente—. Mejor atn: genial. La idea de
coordinar los esfuerzos de cierto nimero de mutantes para controlar la Maquina del
Azar resulté perfectamente factible. Yo la creia posible en teoria, pero...

—Crey0 usted que aun sobraba tiempo —concluy6é Langdon—, y no era asi.

Se abstuvo de mas explicaciones. Ya comentaria después con el psiclogo como y
de qué manera se habia resuelto la guerra. Convenia ahora atender a lo mas urgente.

—¢Y Ora? —pregunto.

Las facciones del psicélogo se entristecieron.

—Podra figurarse lo que sucede cuando la temperatura de un cuerpo humano
rebasa los cuarenta y dos grados de calor. Su cerebro se consumio, fue literalmente
abrasado, como un conductor sometido a una descarga eléctrica excesiva. Lo
lamento.

—Observara usted —coment6é Langdon con una mueca crispada— que apliqué
sus propias teorias. Demostro que incluso los Indignos, los anormales, podian
contribuir a la salvacion del planeta; mas aun: que nada se podia sin ellos.

—Hizo usted mucho mas, Langdon. Demostré también que alli donde una sola
voluntad puede fracasar, la uniéon de un grupo de hombres con sus esfuerzos
coordinados acaba siempre triunfando. No hemos intentado influir de buenas a
primeras sobre la Maquina del Azar, pero si hemos logrado someter uno tras otro a
los robots negros. La cosa result6 menos dificil de lo que temiamos.

—Les ha llevado mucho tiempo intervenir.

—Tuve que convencerles previamente, y ello necesitd su tiempo. Pero ganamos
cuando logramos persuadir a los robots de abajo para que nos ayudaran.

—¢Persuadirlos?

—Digamoslo asi —contesto casi alegremente el psicologo, cuyo semblante
volvid a ensombrecerse en seguida.

—¢Y Sarn? —pregunto6 Langdon.

—Vivira. Es posible que los cirujanos consigan devolverle el uso de ambas
piernas.

—¢Y Sandra Devon?
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—Los demosdel Palacio se hicieron cargo de su proteccion cuando los robots
negros invadieron el lugar. Sufrieron cerca de trescientas bajas, pero ella esta sana y
salva.

—iTrescientos muertos!

—Los robots negros iban equipados para matar. Era fatal que intervinieran en su
momento. El mutante que trabajaba para el clan de la dictadura no poseia el control
absoluto de la Maquina del Azar, demasiado compleja para tales intentos. Los
conspiradores sélo consiguieron «persuadir» a los robots de la maquina procurando
«sugerirles» una sola cosa cada vez. Pudieron falsear un sorteo, pero nunca obligar a
que la maquina desmintiera la Constitucion. Habria sido un esfuerzo inutil.

—Luego veré a Sandra —decidi6 Langdon. Pensaba en Ora. pero sus propios
sentimientos eran algo que por el momento tenia que dejar de lado.

—:Ha visto usted el laboratorio? —pregunto.

El psicologo movio apesadumbrado la cabeza.

—Jamas vi nada peor —dijo—. Pero nuestros mutantes naturales se estan
ocupando ya de aquellos... seres. Tratan de hacerles comprender ciertas cosas, y han
logrado restablecer una paz inesperada.

Franz d’Argyre le mir6 fijamente.

—Debo decirle que asumi personalmente la responsabilidad de interrumpir el
funcionamiento de las tinajas de cultivo. Los seres que se hallaban alli en gestacion
no tardaron en morir.

—Digame, Franz —pregunté6 Langdon—. ;Durante cuanto tiempo estuve
ausente?

—~Unas doce horas, me figuro.

—Resolvi el problema de la guerra.

—Imaginé que se ocuparia de ello. Entraba en sus posibilidades, ;verdad? Yo no
pude hacer nada; solo enterarme de las catastrofes sufridas.

—No hay tales catastrofes.

Guardaron ambos unos instantes de silencio. Langdon lo rompi6 para preguntar.

—¢Quién fue el responsable? Quiero decir, ¢quién dirigia la conspiracién?

El semblante del psic6logo expreso una repentina turbacion.

—Va a dolerle mucho la verdad, Langdon —contest6 finalmente—. Le resultara
en extremo dura, pero no puede usted eludirla.

Una gran angustia atenazo el corazon de Langdon. Recordd los cuerpos sintéticos
que habia visto sumergidos en las cubetas de cultivo y que, por lo menos
exteriormente, eran copias exactas de su propia imagen. ;Y si ni él mismo fuera
completamente humano? ;Acaso €l era otra copia mas, dotada de conciencia y
libertad aparentes gracias a alguin sorprendente azar o por obra quiza de misteriosos
designios? ;Quizas el cabecilla desconocido era el verdadero Ingmar Langdon? Sus
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propios recuerdos podian ser postizos, producto de una maquiavélica obra artificial.

—Digame la verdad, Franz —rog6 angustiado—. ;Soy verdaderamente un ser
humano?

Los ojos del psicologo se desorbitaron.

—iEs usted el mas humano de los hombres que conozco! —contestd, categorico
—. Demasiado humano, en cierto modo. jAh, ya veo lo que le preocupa! No, no he
querido decir eso. Sigame, no habra otro remedio que aclararlo.

El psicélogo condujo a Langdon hacia las profundidades de Palacio, recorriendo
la red de pasillos. Los robots de la Maquina del Azar volvian a trabajar, retirando
escombros, borrando huellas de violentos combates o entregados a delicadas
manipulaciones sobre los robots negros, ya todos inmoviles e inofensivos. Varias
veces se cruzaron con grupos de hombres que circulaban en silencio y con un arma en
la cintura, asi como con otros cuya anormalidad ocasionalmente visible revelaba su
procedencia.

—Todavia no controlamos la situacion en su totalidad —explicaba Franz
d’Argyre—, ni, como le dije, hemos tratado aun de arreglar la Maquina del Azar.
Tampoco dominamos todo el palacio. Una parte del mismo nos es inaccesible; se
trata de una zona muy pequeila, pero practicamente inexpugnable. Alli se han
refugiado los... digamos el responsable principal y Nilan. Le necesito a usted para
reducirles.

—:A mi? ;De quién se trata?

—Ya lo vera. Hemos de darnos prisa. La crisis no ha terminado atn.

Tuvieron que abrirse paso a través de grupos de hombres provistos de armamento
pesado. Se trataba de forzar con un gaser de gran calibre una puerta blindada. La
superficie metalica habia empezado a fundirse, pero toda la energia aplicada no logro
vencer el espesor del blindaje. S6lo una explosion nuclear lo habria conseguido.

Langdon reconocio el lugar, aunque no habia estado nunca alli. Era la entrada a la
fortaleza antiatémica sobre la que se habia construido el Palacio. Se comprendia que
el cabecilla desconocido hubiese buscado refugio alli. Una idea cruzé la mente de
Langdon: era posible que el reducto nuclear tuviera comunicacién directa con la red
planetaria de subterraneos. Sin duda fue asi como Nilan pudo proveerse de armas y
de imitantes.

Varios hombres se afanaban en torno a una pantalla.

—Sabemos que tratan de comunicarse con nosotros —explicé brevemente el
psicologo—. De hecho pretenden lanzarnos un ultimatum, pero por nuestra parte
intentamos conectar un dispositivo que elimine las perturbaciones que ellos
implantan en la voz y en la imagen. En realidad nos consta quiénes son las personas
que se hallan ahi dentro, pero necesito que tanto imagen como sonido se transmitan
normalmente en ambos sentidos para lograr lo que pretendo.
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La voz de Franz d’Argyre sonaba sin inflexiones, cortante como un filo metalico.

El altavoz empez6 a emitir sonidos, mientras la pantalla era recorrida por
confusos destellos. Y aquella voz desfigurada volvié a dejarse oir.

—Os acuso de haber hecho desaparecer al estocastocrata Ingmar Langdon —
decia—. En ausencia de todo poder legal, y ante la invasién que amenaza a los
planetas humanos y a la misma Tierra, he decidido asumir las responsabilidades que
la situacion impone. Os concedo s6lo dos horas para abandonar Palacio, o haremos
estallar las reservas de bombas nucleares aqui almacenadas. El Palacio y la Maquina
del Azar seran destruidos, y todo vestigio de vida humana o animal aniquilada en un
radio de trescientos kilometros como minimo. Los dirigentes del planeta, depositarios
de la historia humana, prefieren una muerte digna antes que la claudicacién de sus
prerrogativas y la esclavitud bajo el yugo extranjero. La grandeza de nuestra especie
desaparecera con nosotros. Esta proclama sera repetida cada cuarto de hora, hasta
vuestra partida o la muerte de todos.

Estaban en un callejon sin salida. Langdon no dudaba de que el siniestro cabecilla
seria capaz de cumplir su amenaza: habria alcanzado la fase critica de la demencia,
etapa destructiva como no excluia el autosacrificio, como demostraba la historia con
mas de un ejemplo. No toleraria que el mundo sobreviviera a su fracaso y, al
castigarse a si mismo por no haber logrado su objetivo, arrastraria en su holocausto al
universo entero que no le acepto.

—La conexion esta hecha —anunci6 uno de los hombres—. Creo que las
interferencias van a quedar eliminadas. Se veran obligados a vernos y a escucharnos,
a no ser que se tapen 0jos y oidos.

—Sitluese usted frente a la pantalla, Ingmar —indic6 el psic6logo—. Lamento
sinceramente someterle a esta prueba, pero no tenemos otra solucion.

Langdon obedecié. Las ondas recorrian la superficie de la pantalla, mientras los
complejos circuitos conectados trataban de filtrar las oscilaciones interferentes para
neutralizarlas con otras de polaridad contraria. Una imagen se perfil6 durante una
centésima de segundo, desvaneciéndose en un temblor. Langdon no llegaba a
distinguir nada concreto.

Pero finalmente acabd por estabilizarse, esta vez con evidencia demoledora.

—Clara! —profiri6 Langdon.

Y ahora no podia eludir la realidad.
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—iIngmar! —contest6 ella con una voz cambiada y que él no le conocia. Era su
madre. Nilan aparecia detras de ella, ligeramente apartado y con el semblante
descompuesto por el miedo. Pero el rostro de Clara reflejaba una peligrosa decision.

Langdon trago saliva con dificultad.

—He regresado —pronuncio6 con torpeza—. La guerra... La guerra ha terminado.

Pero no pudo continuar.

—:No comprendes lo que has hecho, Ingmar? —le increpaba la figura de la
pantalla—. Hice todo esto por ti, para darte un poder absoluto. No pude decirtelo
porque no lo habrias comprendido, pero me proponia entregarte todo el imperio
humano. Habriamos aniquilado a los extranjeros. Ellos creian poder vencernos, pero
no sabian nada de nuestras armas secretas, de los mutantes preparados en nuestro
laboratorio, prodigios de telepatia y telequinesia capaces de inutilizar las mejores
armas y de controlar navios desde miles de kilometros de distancia. Nadie habria
podido resistirsenos.

Langdon sintio un temblor invencible. Trato de recobrar el control de sus
musculos y nervios, pero aquello era superior a sus fuerzas.

Todo se explicaba, o casi todo. Se explicaba que €l, precisamente €l, hubiese sido
elegido estocastOcrata, asi como la existencia de sus dobles. Langdon pensé en la
tremenda ambicion de su madre y como ella la habia disimulado tantos afios, y
también cuanta habilidad y estrategia habia sido capaz de desplegar, no inferiores a
las cualidades desplegadas por él mismo cuando se opuso a semejantes planes. ;Seria
aquella capacidad un caracter hereditario, susceptible de permanecer ignorado
durante tantisimo tiempo como crey0 no poseer ninguna, pero que se revelo
poderosamente en su interior cuando tuvo que enfrentarse con la necesidad? Al
menos, le alegraba comprobar que el patologico afan de poder no le habia sido
transmitido de la misma y sutil manera.

Consider6 que a su madre no le habia sido dificil ocultarle sus planes: durante los
ultimos diez afios, él la habria visto como maximo una docena de veces. Mientras lo
pensaba iba recordando signos aparentemente inocuos que adquirian ahora un
revelador significado: el empefio que ella ponia siempre en dominar a sus allegados,
la forma con que trataba a los robots como si fueran esclavos en lugar de maquinas, el
frio y Idcido rigor con que solia organizar los minimos detalles de la vida de su hijo,
cuya voluntad habia conseguido casi anular. Aquello explicaba incluso la estratagema
de querer inducirle al matrimonio con Sandra Devon, ya que la mejor manera de
desvirtuar el poder de los demodcratas habria sido vincular a una de las mas
prestigiosas familias de la Tierra con el nuevo régimen.

—Jamas he querido perjudicarte —seguia diciendo Clara—. Debes creerme,
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Ingmar. Nunca te abandoné, ni siquiera cuando estabas entre los Indignos. Alli
estabas en seguridad, y yo necesitaba un poco mas de tiempo.

Langdon se dijo que ella era sincera a su modo, aunque se engafiaba a si misma:
era en propio beneficio que ambicionaba el poder, aunque prefiriese ejercerlo so6lo
por delegacion. Le habia utilizado como a un recurso sin voluntad propia.

—Abre las puertas —le aconsejo Langdon—. No va a pasarte nada malo. Estas
enferma y te cuidaremos. Respondo incluso de la vida de Nilan. Todo esto no tiene
sentido. La guerra ha terminado y la Maquina del Azar sera destruida. Los hombres
volveran a decidir nuevamente su propio destino, pese a que este derecho pueda
pesarles durante alguin tiempo.

Comprendio6 en el acto que acababa de cometer un error. Su madre se engalld,
galvanizada, y empez6 a increparle:

—iINo eres digno de tu madre! Te habia preparado un destino muy superior! Mas
me habria valido dejar que te quedaras con tus malditos libros. Has entregado la
Tierra a los extranjeros y te has convertido en el peor traidor que jamas pude
imaginar. Todo lo que hice fue en beneficio de la humanidad, para que ella reinase en
las estrellas y nada pudiera oponerse a su predominio. ;Crees acaso que los sofiadores
como tu pueden conducir al hombre a alguna parte? Mas bien lo estropean con su
indulgencia y le convierten en el hazmerreir del universo.

Acab0 por calmarse y recobrar su frio aplomo.

—Debo admitir que he fracasado —afiadi6—. T tienes la culpa, y no mereces el
futuro que quise darte. Siendo asi, nadie lo merece ya. Prefiero verte muerto. Haré
volar el Palacio.

Langdon oy0 claramente el jadeo del psicélogo a su lado, mientras experimentaba
su misma angustia. Ni siquiera les quedaba tiempo suficiente para hacer evacuar el
Palacio. La humanidad podria sobrevivir, pero lo haria sin ellos. Y si los demas
planetas optaban por proseguir la guerra, lo mas probable era que los extranjeros
rectificaran su actitud conciliadora.

Un destello de esperanza le invadi6 cuando vio que Nilan iniciaba un
movimiento. Pero Clara también lo advirtid, y se volvio tajante hacia el Repartidor.

—iQuieto, Nilan! —orden6—. Sé que eres cobarde, y jamas dudé de que te
negarias al sacrificio.

Nilan levantd lentamente las manos por encima de su cabeza. El terror extraviaba
su mirada. También él habia caido en la trampa. Langdon hurgaba febrilmente en su
memoria. Algo le acuciaba, algo que, estaba seguro de ello, conseguiria de neutralizar
aquel demencial embrollo. Sabia que era inutil suplicar, ya que s6lo conseguiria
fomentar con ello el desprecio que su madre sentia hacia él. Clara estaba perturbada y
solo Franz d’ Argyre sabria diagnosticar las causas, aunque eso de poco iba a servirles
en aquellos instantes.
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—iUn momento! —reclamé de pronto encarandose con la pantalla.

Su voz era ahora firme y tajante. Su madre habia dicho que nunca trat6 de
causarle dafio. Pero alguien habia intentado por dos veces asesinarle. La segunda vez,
en Palacio, pudo ser un truco. Pensandolo bien, estaba casi seguro. Pero la primera
vez, cuando su deslizador result6 destruido, debi6 su salvacion a una casualidad, y
posteriormente a Sandra Devon. No hubo trucos en aquella ocasion. Si pudiera violar
la coraza de certidumbre tras la que se escudaba su madre..

—Debes saber que fui victima de un atentado —le dijo—. Ocurrio
inmediatamente después de ser elegido por la Maquina del Azar, y estuve a punto de
morir. Tt organizaste esa intentona para librarte de mi y sustituirme por uno de mis
dobles! Ley6 el desconcierto en los ojos de Clara. Acababa de provocar su turbacion,
y ahora necesitaba ahondar en ella.

—iNo, no! —protesté su madre—. jEs absurdo! Mientes! Jamas intenté..

—iNo lo niegues! —insistio él.

Y explico con todo detalle su intento de huida, como su deslizador cayo bajo el
fuego de las armas automaticas y resulté alcanzado, como tuvo que pasar la noche
ocultandose en la montana.

—Los restos del deslizador seguiran alli —afiadio—. ;Quieres que vayamos a
comprobarlo?

Ella negaba convulsivamente, y llegd a temer que en su agitacion accionase la
palanca fatidica. Langdon empezaba a creerla. Si ella no era responsable del atentado,
ia quién cabria entonces imputarlo? ;A los demodcratas? No era posible. ;A otro
grupo desconocido? Se habria manifestado durante la confusién general. ;Quién
disponia de medios para procurarse armas, robots y hasta quiza sicarios extraidos de
los bajos fondos del mundo subterraneo? ;Quién podia improvisar verdaderas
fortalezas en el planeta sin despertar excesivas sospechas?

Algo mas siniestro que el miedo crisp6 las facciones de Nilan. Langdon no le
habia dedicado mucha atencion durante los ultimos minutos, pendiente de la reaccion
de su madre, pero ahora le mir6 fijamente a los ojos.

¢Quién? Un Repartidor. Nilan.

El ultimo misterio acababa de aclararse; todos los indicios encajaban. Nilan no
habria actuado por ambicion, de la que estaba desprovisto: le indujo el miedo y el
odio que le inspiraban los extranjeros, pues era sincero cuando argumentaba la
necesidad de destruirlos. Temié que Langdon no compartiera su criterio y urdio su
asesinato, lo mismo que se habria ensafiado con cualquier otro estocastocrata elegido
por la Maquina del Azar. Colaboraba en los planes de Clara, pero perseguia en
realidad sus propios objetivos, es decir, la guerra. La guerra era para Clara s6lo un
medio para alcanzar el poder, pero para Nilan constituia un fin absoluto. Eliminado
Langdon, habria sabido convencer a Clara para llevar el conflicto hasta sus ultimas
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consecuencias. Conducentes, en definitiva, a la desaparicion de la especie humana.

Un escalofrio recorrio la nuca de Langdon.

—iNilan! —acusd, mirando al fondo de la pantalla.

Y cerré en seguida los ojos. Oy0 los gritos y las excusas y suplicas del Repartidor,
interrumpidas por el silbido del gaser y rematadas por un estertor terrible que acabd
en un prolongado quejido de fiera.

Tras lo cual las puertas se abrieron por si mismas y bast6 entrar en busca de
Clara.
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—Haré por ella lo que pueda —prometia el psicélogo—. Creo que llegaremos a
curarla.

—Asi lo espero —contesté simplemente Langdon. Volvia a vestir el aureo
atuendo de la estocastocracia y procuraba evitar los recuerdos del pasado. No le
resultaba tan dificil ante el peso de las responsabilidades que gravitaban de pronto
sobre él.

—Habra que ir rescatando a los Indignos —dijo—, habituarles a la superficie, a
los jardines.

El psicologo mene6 la cabeza, meditabundo.

—Tendremos que hacerlo poco a poco —consider6—. Necesitaran el paso de una
0 quiza dos generaciones. L.a mayoria de ellos se sentirian mas desgraciados aqui de
lo que se creen abajo. También hara falta ese tiempo para que las cosas cambien en la
superficie. Nadie puede eliminar en un dia una civilizacién que ha durado casi tres
siglos.

—Y consultar ademas a la poblacion —agregaba L.angdon—, organizar unas
elecciones y devolverle el habito de pronunciarse. He pensado que la Maquina del
Azar podria ayudarnos en ello. Es el inico medio capaz de recopilar y de clasificar
simultaneamente ciento veinte millones de respuestas. Imagino que el confiarle esta
mision no representa ninguna renuncia por parte del hombre.

—No ——convino Franz d’Argyre—. El hombre le devuelve asi su papel de
maquina, sin mayusculas, y la pone de nuevo a su servicio. Tampoco debemos
subestimarla ni condenarla: simplemente cumpli6 su cometido; solo que, en
definitiva, no era algo eterno. Recuerde que el empleo de la Maquina del Azar
coincidié con el momento en que los hombres optaron por vivir libres y abandonar
las grandes concentraciones urbanas del pasado, en parte porque las guerras las
habian vuelto inhabitables y también porque llegaron a odiarlas, ademas de que los
robots y los deslizadores ofrecian el incentivo de conocer horizontes incesantemente
nuevos. El papel de la maquina cobr6é mayor amplitud, a través de los afios, porque
los medios de telecomunicacién no adquirieron desarrollo ni seguridad suficientes
como para consultar a los hombres dondequiera que estuviesen. Pero hoy y desde
hace ya bastante tiempo, el progreso han ido permitiendo esta posibilidad. Las
distancias ya no existen, ni siquiera en el espacio, y los hombres no sélo pueden
enterarse de lo que ocurre en la parte de universo que habitan, sino también opinar
libre y validamente sobre cualquier particular.

—Eso es precisamente lo ultimo que voy a pedirles. Creo que mi cargo de
estocastocrata me da derecho a ello. Hace mas de un siglo que nadie hace uso de esa
facultad, y es posible que la mayoria no vea la necesidad de emplearla, o hasta que
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sea francamente hostil, pero espero que el tiempo me ayude a vencer semejantes
apatias.

—No subestime a los hombres —aconsej6é el psicologo—. Aunque no hayan
participado en la guerra, casi todos los que habitan este planeta habran comprendido
el peligro que corrieron o que suponen todavia pendiente. Les aliviara saberse libres
de él, y se sentiran orgullosos de que les pidamos su opinion.

Langdon tuvo una sonrisa crispada y ambigua.

—~Creo que no voy a explicarles toda la verdad —dijo—. Me limitaré a pedirles
su decision respecto a los extranjeros. Quiza sea una manipulacién, pero espero que
esta vez en un sentido favorable, es decir, en menoscabo del poder estocastocratico,
del mio personal. Me propongo darles a elegir entre una estocastocracia que pudo
llevarles a la guerra o una democracia capaz de asegurarles la paz.

—Habra que rehabilitar viejos titulos —sugirio Franz d’Argyre—, aunque
adaptandolos a una realidad totalmente distinta. Por ejemplo, el de Presidente. No
confie mucho en librarse del poder, Langdon: usted podria ser el primer Presidente
electo de la Tierra desde hace dos siglos.

—No dejo de temerlo —suspiré Langdon.

Y se encamino hacia las camaras de Palacio. Iba a aparecer en ciento cincuenta
millones de pantallas dispersas por todo el planeta y, un poco mas tarde, en millares
de ellas repartidas en cien mundos habitados por humanos. Sostendria en sus manos
las bolas de la Maquina del Azar, y mostraria destruidas las jaulas doradas donde
aquéllas habian rebotado caprichosamente para componer finalmente el nombre de un
estocastocrata. Pero, antes de su aparicion personal, los espectadores habrian
advertido ya un cambio: en las pantallas, el Cetro del Azar habria sido reemplazado
por una constelacion de estrellas. Aquello no dejaria de constituir un simbolo.
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Paseando por el jardin de Aroigne, Langdon meditaba sobre los acontecimientos
que habia vivido, sobre la vacuidad de aquella vida suya anterior que habia
abandonado como una crisalida abandona el inttil cascaron, sobre los terrores que le
habian agobiado. Pensaba en la tarea pendiente, cuya magnitud era enorme, en las
responsabilidades que iba a asumir y que, en muchos sentidos, eran mas graves que
las que Clara habia sofiado para él. Se dijo que convendria volver a ensefiar a leer y
escribir a los habitantes de la Tierra; el habito de opinar vendria después por si solo,
si los hombres no habian perdido realmente la facultad necesaria, lo cual dudaba. Le
alegraba su reciente agudeza visual, devuelta a la perfeccion gracias al tratamiento
que acababa de recibir.

Pensaba en la inmensidad de los espacios que franqueara, los cuales sonde6 mas
profundamente que ningun hombre viviente o ya fallecido y cuyos misterios habia
llegado a rozar. Espacios que volveria a surcar, esta vez a bordo de un navio humano,
ya que necesitaria peregrinar de uno a otro mundo para pregonar donde fuera
necesario las virtudes de la decision personal de cada humano, imponiéndolas incluso
contra inevitables indiferencias.

Las naves de la flota expedicionaria humana empezaban a ser devueltas. Dia tias
dia se seflalaban nuevos rescates. Aquello era una valiosa oportunidad, ya que
encontraria sin duda decididos aliados entre sus tripulaciones.

Pero el cansancio y la soledad le agobiaban. Aquel sentimiento no podia ser
aliviado por Franz d’Argyre, ni por ningun médico ni ningin robot.

Pensaba en Ora. Le apesadumbraba su muerte, aunque le constaba que no habria
podido conservar consigo a la joven: ella no estaba hecha para la clase de vida que
esperaba a Langdon, y él comprendia el agobio a que la habria sometido si la joven
hubiera seguido a su lado. Pero la soledad le angustiaba.

Por ello acudio al jardin de Aroigne, a la cita que le propusiera Sandra Devon.
Oyo6 a sus espaldas el leve paso de la muchacha y se volvio hacia ella, recibiendo el
consuelo de su sonrisa y su aspecto casi infantil, lo mismo que aquella primera vez
cuando, tan fragil como decidida, acudi6é en su ayuda a través del bosque. Ahora la
vela menos segura de si misma, pero quiza mas dichosa al hallarle vivo.

—Ha obrado usted maravillas —asegur6 ella—. Se ha revelado como el hombre
mas extraordinario que jamas conoci. Nadie habria sabido desenvolverse como usted
lo hace.

Langdon tomo entre sus manos aquel rostro delicado, hundiendo sus dedos entre
la negrura del cabello suelto, y busco en los ojos de la joven respuesta que no osaba
esperar. Ella le sonri6 sin ceder nada de si misma y se desprendio con suavidad.

—Venga —Ile dijo—. Voy a presentarle a mi prometido.
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Langdon retrocedié un paso, pero su expresion no cambio. Vio al hombre que se
mantenia apartado, hacia el que acudia Sandra y cuya mano tomaba, y le reconocio
en seguida: era el individuo alto y de expresion hermética que le cerr6 el paso en la
lamaseria y le condujo hasta el mundo subterraneo. El1 hombre sonreia con cierto
embarazo.

Langdon fue a su encuentro y le tendi6 la mano.

—Se llama Filippe Santi —explic6 Sandra—, y ha sido uno de los principales
dirigentes de los demos. Tiene en perspectiva una gran carrera politica.

—Creo que me equivoqué con usted —carraspe6 el hombre, tratando de ocultar
su turbacion detras de la sonrisa—. Espero que no me guarde rencor por ello.

El rostro de Langdon se distendio.

—No se lo guardaré por haberme secuestrado a mi, pero si por apoderarse de
Sandra. Y no poco.

Todos rieron e intercambiaron algunas banalidades, tras lo cual Langdon se
despidio.

—Espero verles en Palacio —dijo—. Una carrera politica requiere perseverancia,
y sigo siendo la autoridad titular.

Y se alej6 hacia su deslizador. Quiso acercarse a ver una fuente que conocia muy
bien. Sus nervios exigian el rumor sedante del agua, pero una mano se apoyo antes
sobre su brazo derecho.

—No quiero que se sienta desgraciado —pronuncio apresuradamente Sandra.

—Pierda cuidado —contestd él—. No va a quedarme tiempo para ello.

La sigui6 con la mirada mientras ella corria sobre la hierba un poco salvaje del
jardin de Aroigne. Luego, de subito y por vez primera desde hacia mucho tiempo,
penso en Herbie, en la mujer a la que mas habia amado y odiado. Ella debia estar en
algin punto de la Tierra, confundida entre los ciento veinte millones de adultos del
planeta y sintiéndose desgraciada con toda seguridad. Iba a localizarla y, con la ayuda
de Franz d’ Argyre, podria sin duda lograr su curacion. Herbie, recuerdo de un cabello
rubio y de unos ojos pardos: un infierno de dulzura.

Langdon sonri6 y empezo6 a meditar sus planes.
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GILLES D’ARGYRE. Pseudonimo del autor GERARD KLEIN. (1937) Es un
escritor de ciencia ficcion y distinguido economista francés. Fue el primero de una
nueva ola de fans de ciencia ficcién convertidos en escritores, inspirados en la ciencia
ficcion estadounidense.

Comenz6 a publicar una serie de relatos influidos por Bradbury en 1955. En
1958, escribio una novela que seguia el estilo de A. E. van Vogt, Le gambito des
étoiles (1958), para Fantastique Rayon. A partir de ese momento se convirtio en un
nombre importante en la literatura de ciencia ficcion.

Klein sigui6é con Le temps n’a pas d’odeur (1963) para Présence du Futur, y la
popular saga de Argyre, que describe la historia futura del hombre. Escrita para el
sello Fleuve Noir de Anticipacion bajo el seudonimo de Gilles d’Argyre, la saga se
componia de cinco novelas, entre ellas el thriller Los asesinos del tiempo (Les tueurs
du temps, 1965).

En 1969, Klein, quien para entonces se habia convertido en un critico de
renombre y ensayista, puso en marcha la prestigiosa Ailleurs et demain editora de
ciencia ficcién de Robert Laffont. Alli publicé una novela nueva e importante, Los
sefiores de la guerra (Les seigneurs de la guerre, 1971) , y una coleccion de cuentos,
La loi du Talion (1973), publicada en Espafia en dos partes, La ley del talion y Bajo
las cenizas. Desde entonces, Klein ha dedicado todas sus energias a su trabajo como
editor, antologo y economista.
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